HERMANOS
TESTIMONIOS
DE ESPERANZA

3- ALPERT-JOSEPH OXIBAR
(PIERRE)
(1882-1979)
“Pequeno Hermano, payaso de Dios”




Hermano Alpert Oxibar 2



LAS FIORETTI DE UN PEQUENO PAYASO HERMANO DE DIOS

El rasgo mds notable del cardcter del Hermano
Alpert era su originalidad y sus excentricidades.
Por ello, los Superiores, preocupados, debian
vigilarlo constantemente. A menudo lograba
escabullirse. Disfrutaba divirtiendo a todos sus
vecinos con sus gestos y movimientos. Pero,
incluso sin hacerlo a propdsito, no podia hacer
nada como los demds: siempre se inventaba un
camino inexplorado, siguiendo la brujula de su
corazon.(Memoria del Hno. Hubert Libert =HU

26)

F. Alpert, o “Allepert”, como lo pronunciaba con su acento del sur de
Francia, incluso a la edad de 90 afios era un hijo del evangelio. Podia
parecer extravagante, original, irrespetuoso de las convenciones, alérgico
a las exterioridades y, sin embargo, dondequiera que aparecia, llegaba el
arcoiris del buen humor. “Nos trajo, en este ambiente mas bien serio y algo
gris, momentos de sol y alegria” (F. Elias 3
Sainz. En Vidas Menesianas: F. Alberto
José Oxibar = Sa, p.23). No fue facil
atraparlo, ya que recorrié sus caminos
libres de montana para llegar a la meta.
Pero en realidad él todavia estaba en el
corazon del evangelio: era un payaso del
Espiritu Santo. En él encontramos la
atmoésfera de las Fioretti de San
Francisco, llena de sobrenaturalidad que
se convierte en sencillez: es la ingenuidad del Evangelio vivido al pie de la

letra.
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PRIMERA PARTE:

LA CRONOLOGIA DE LA VIDA DE UN HERMANO PEQUENO

ORIGENES

Pierre Oxibar nacié en plena montana de los Bajos Pirineos (actualmente
Pirineos Atlanticos). Su pequefo pueblo, Camou-Cihigue, estd situado en
un valle verde, rodeado de
prados y bosques,
atravesado  por  varios
arroyos. Pierre siempre se
sentira atraido por los
amplios horizontes, la vida al
aire libre rodeado de
naturaleza, la compafia de
animales salvajes o
Camou-Cihigue, pueblo nativo domeésticos.

El pequeno pueblo esta situado entre la costa atlantica y los Altos Pirineos,
cerca de las ciudades de Mauléon y Tardets, a unos cincuenta kildmetros
de la frontera espafiola. Hablamos euskera, aunque la ensefianza se
imparte en francés y entendemos el castellano. Camou-Cihigue es una
ciudad pequefa, con apenas 300
habitantes, pero con una familia
numerosa: once hijos. Era una
familia muy cristiana: el padre
Jean-Pierre iba a la iglesia de
Saint-Pierre a la cabeza de sus
hijos. Entre los hijos de Oxibar,
tres seran sacerdotes del
Sagrado Corazén de Betharram
(uno ird a Argentina, otro a
Espafa, otro a Siam, la actual

Iglesia de Camou
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Tailandia); Dos nifias se convertirdn en monjas en Bayona; El Gltimo, Pierre,
entrara en los Hermanos de la Instruccion Cristiana. La familia Oxibar era
muy estimada en Camou-Cihigue. Aun hoy, senderos y lugares llevan su
nombre.

Parroquia de Camou

La familia cultivaba pequefias
parcelas de tierra, pero el principal
recurso era la cria de un gran rebafno
de ovejas y cabras. Llevar el rebafio
al pasto era tarea de los nifios mas
pequefios. Hablando de su infancia,
F. Alpert dijo: «De muy pequefio, iba
con mis hermanos a pastar el rebafio
en los prados; si, mantuve la
costumbre de correr y saltar, si,

tanto como se quiera, ya que durante tres afios —de los 10 a los 13— cuidé
los rebafios y las cabras de mis padres». (Carta a F. Hubert= L.).
Ciertamente una muy buena preparacion para el trabajo manual y el
conocimiento de la naturaleza, pero no tan favorable para la instruccidon
personal. Como era uno de los miembros mds jévenes de la familia, se le
confié esta responsabilidad para que los demas pudieran emprender

estudios. Era una vida libre y T“ T

natural que amaba, pero que
no le permitia dedicarse a los
estudios. Deseaba haber
tenido una mejor educacion,
pero su carrera estudiantil
habria sido muy pobre:
“Durante ese tiempo (como
pastor), no estudié para
obtener el certificado, ni

sabia sobre el certificado en ese momento”.
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LOS ANOS DE FORMACION

Encontramos a Pierre Oxibar a los 14 afios en el juniorado de St-Jean-de-

Pied-de-Puerto, donde
comenzd sus anos de
formaciéon. Quizds le
hubiera gustado hacerse
sacerdote como  sus
hermanos. Pero estaba
demasiado atrasado en

e | . 2 sus estudios y no habia
San Juan Pie de Puerto sido estimulado a

emprender una carrera escolar regular. Y aun asi queria servir a Dios en la
vida religiosa. Habia respirado un ambiente fuertemente cristiano en su
familia, en la parroquia, en la contemplacion de las obras de Dios, en el
breve catecismo que habia seguido en la parroquia y en la escuela primaria
a la que habia asistido, aunque fuera irregularmente.

En su region, desde hacia varios afios, se habia establecido una
Congregacion de religiosos que le parecia perfectamente adecuada: el
Instituto de los Hermanos de la Instruccién Cristiana, fundado por el
venerable Juan Maria de la Mennais. Habia sélo Hermanos, sin sacerdocio,
gue se dedicaban a los nifios en las escuelas; muchos de ellos se dedicaban
al trabajo manual; no era necesaria una educacién superior para ingresar.
Nuestro Pedro no estaba dotado mdas que de buena voluntad, de
generosidad de corazén y de manos dispuestas para todo tipo de servicio.
Cualidades que habrian compensado su insuficiencia en la formacion
académica. En su comunidad ya habia emprendido este camino y habia
entrado en esta Congregacion un muchacho: el Hermano Elifius Bassaber,
gue seria uno de los valientes fundadores de la provincia de Espaiia.

Sigamos a nuestro aspirante a la vida religiosa de los Hermanos en su
formacion.
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Luego regres6 al
juniorado de S-Jean-

de-Pied-de-Port:
durante un afio vy
medio, perfeccioné
su francés y aprendié
los elementos basicos
de las principales
materias. A los 16
afios tuvo que ir al
Noviciado. En Ia
provincia de Midi se
establecid en Lavacan, comunidad de Pavia. Pero fue cerrado en 1891; Los
novicios son trasladados a Bretana, a Ploérmel, donde se encuentra el
Noviciado candnico. En 1898, el joven novicio Pierre parte para Bretana:
entra en el Instituto y recibe el nombre de Hermano Alpert-Joseph. Paso el
ano de noviciado con el Maestro P. Longin Torlait, de venerable memoria,
gue seria Maestro de Novicios en Canada: siguio las directrices del nuevo
Superior General, P. Abel Gaudichon: “Formar hombres de oracién y de
sacrificio”. F. Alpert no siempre consiguio seguir las lecciones tedricas “no
entendia mucho”, pero aprendid mas facilmente la sabiduria de los
pequeiios del Evangelio. iDespués del noviciado, fue a Josselin para hacer
«un breve escolasticado de 9 meses y medio!... lleno de lagunas» (L 6-1-
69). El director era el Hermano Antel-Joseph Louédin, entonces muy joven,
gue iria a Canada durante la dispersién de 1903. Tenia una actitud muy
maternal, que compensaba un poco la brevedad e insuficiencia de los
Cursos.

Lavacan
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LOS PRIMEROS ANOS DEL HERMANO EN EL SUR

A partir de 1899, el Hermano Alpert inicié su carrera docente con una
preparacion “llena de
lagunas”, como él mismo
decia. Se trata de una
ensefianza en una serie
de “escuelas pequenas y
clases pequefias”, que
dura muy poco, donde
cumple la funciéon de
“provisional”.
Intentemos seguirlo:

(3478) ST-DENI , eas LIBOURNE.
La GRAND'RUE (RCUTE DE BORDEAUX-PARIS).

- St-Denis-de-Piles: 1899 “clase pequefa”, en seccién libre: una
hermosa escuela, pero los vientos de la secularizacién la cerraran
bastante pronto.

- Corneilhan: de septiembre de 1900 a febrero de 1901: nueva
escuela con 28 alumnos, en un pueblo de montafia.

- Lourdes: del 15 de febrero de 1901 al 3 de diciembre de 1901,
“clase pequefia”, muy feliz de estar en el lugar de las apariciones de
la Virgen Inmaculada.

- St-Jean-de-Pied-de-Port: del 3 de diciembre de 1901 al 1 de octubre
de 1902, escuela con un centenar de alumnos externos, una
veintena de internos y doce menores. Esta vez es un “supervisor”.

- Prades: del 3 de octubre de 1902 al 13 de diciembre de 1902. Esta
escuela estaba situada en la parte sureste de los Pirineos, cerca de
la ciudad de Perpifidan. Constatamos la presencia de 8 Hermanos
para 2 clases: un establecimiento de transito para Espafia, vistos los
primeros signos de la persecucion de las Congregaciones de
enseflanza puesta en marcha por el gobierno de Combes. El
Hermano Alpert esta de paso.
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- Toulouse: del 14 de diciembre de 1902 al 29 de enero de 1903.
También aqui, el mismo breve paso, como supervisor, en el Colegio
Le Caousou, donde los Hermanos colaboran con los Padres Jesuitas.

- St-Denis-Piles: del 28 de febrero de 1903 al 23 de mayo de 1903
regresa a la escuela donde habia comenzado, pero esta vez es para
dejar Francia y preparar su expatriacién a Espaiia. El Hermano Abel,
visitando las comunidades del Sur, entregd a los Hermanos las
cartas de secularizacion, especificando que eran validas sdlo
externamente. A partir de abril de 1903, el director dio a cada
hermano 25 F al mes, mas 80 para comprar ropa de civil.

(Véase EM n.47, Anales de los Hermanos del Sur, FA Aguergaray)

Ahora la persecucién desatada por el gobierno francés se puso en
ejecucion. Para continuar su vocacion, los Hermanos se encontraron ante
dos opciones: continuar ensefiando clandestinamente en Francia o emigrar
a otros paises que garantizaban una completa libertad de ensefianza, como
Canad3, Haiti, Egipto, Inglaterra, Estados Unidos, Europa del Este y Espaiia.
Precisamente a Espafia se dirigieron la mayor parte de los Hermanos de la
Provincia de Sainte-Marie du Midi de la France, que querian permanecer
fieles al Instituto.

HUMILDE COLABORADOR EN LA FUNDACION DE LA PROVINCIA
ESPANOLA: 1903-1937

El hermano Alpert formd parte del primer grupo de Hermanos que llegé a
Espafia el 13 de junio de 1903. Como siempre, fue el ultimo de la lista en la
nueva comunidad de Zugarramurdi, muy cerca de la frontera. Intentemos
seguirlo mientras salta como sus cabras, de una comunidad a otra, siempre
con su espiritu de adaptacion y de humilde servicio.
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Zugarramurdi: junio 1903 — noviembre 1903. Con los demas trabaja la
tierra, cuida el ganado y cocina. La casa donde se alojan los Hermanos,
en extrema pobreza,
estd en ruinas v,
ademas, se considera
embrujada. F. Alpert
no esta impresionado.
Habla con la gente en
euskera, hace
bendecir la casa y el
miedo desaparece. Al
notar que las brujas ya
no estan, el duefno
recupera su casa y... los Hermanos deben buscar en otro sitio.

Lujua: Noviembre 1903-Septiembre 1904. Los Hermanos trabajan en
una granja que se dedica a la ganaderia: son los primeros tiempos y
ihay que buscarse la vida! Su amigo F. Eliphius va a Bilbao a vender
leche y F. Alpert todavia se encarga de la cocina.

Bilbao: Septiembre 1904-Septiembre 1906. Los Hermanos, con la
ayuda del ilustre profesor Don Azkue, habian abierto un hermoso
colegio, bajo el nombre de “Berrio Ochoa”, en honor de un obispo
vasco martirizado en Tonkin. En septiembre de 1904 se matricularon
93 chicos: F. Alpert seguia estando en la “clase pequeiia”.

Bermao: Septiembre 1906 - Septiembre. 1909. “El 17 de septiembre de
1906, en un antiguo almacén (13m x 4,50) los Hermanos Cyrille Dulacy
Alpert Oxibar iniciaron las dos clases del Colegio San José de Bermeo”
(EM n.48) Rapidamente se hicieron ampliaciones. F. Alpert: “clase
pequeia”.

Munijia: Septiembre de 1909 - Septiembre de 1912. “Los Hermanos
Francois Lapeyre y Alpert Oxibar abrieron dos hermosas aulas para 75
alumnos en un gran hospital nuevo, todavia desocupado, bajo el
nombre de St-Raphaél”. (EM n.48)

Zugarramurdi
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- Bilbao: Septiembre 1912 - Septiembre 1914: acompaiié al Hermano
Lapeyre, quien llegd a ser director de este establecimiento de mas de
300 estudiantes; F. Alpert: todavia “clase pequefia”

Aqui termina la carrera docente del hermano Alpert: ensefié durante doce
anos: dos en Francia y diez en Espafa, siempre dirigido a las clases
populares. Echemos un vistazo al resto de su carrera.

- Nanclares de la Oca: de 1914 a 1937(excepto Ios dos parente5|s del
“Refugio” de 1918 vy : gt
1930). El  provincial,
Ulysse  Baron, habia
adquirido la vasta
propiedad de un
establecimiento termal,
destinado a convertirse
en el centro de formacién
de jovenes y la casa
principal de la Provincia
de Espafia. Los edificios y Nanclares de la Oca
el terreno circundante tuvieron que adaptarse a la nueva funcion. La
obra fue enorme y requirid de muchos trabajadores. El Hermano Alpert
se convirtié en el ayudante de cocina del Hermano Polyme Drougard.
Este, bastante viejo, era un hombre muy alegre, que gustaba de
expresarse en verso, muy piadoso, pero no muy dotado para la cocina,
(salvo las abundantes dosis de chile). El Hermano Alpert le ayudé mucho
en los primeros tiempos y luego le sustituyd en este puesto: los dos se
llevaban bien y se ayudaban mutuamente en su originalidad. El
Hermano Alpert era el hombre "complaciente" que se prestaba a todo.
Podia con la misma facilidad ayudar en la cocina, cuidar las vacas, o
ayudar al Hermano L'Anthoen en el campo o a las lavanderas a tender
la ropa o recogerla. En la lista de tareas de cada persona en 1923,
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aparece el siguiente texto: "Hermano Alpert-Joseph Oxibar, el manitas".
(H. Gutiérrez)

Bilbao “Refugio de proteccién infantil”: 1918-1924. Los Hermanos
Escudé y Bassaber habian abierto una verdadera obra social a peticidn

de la administracion
civil. Esta estructura de
caridad incluia: un
refugio para nifios
abandonados; una
escuela diurna para
nifos cuyos padres
trabajaban; un hogar ,
para adolescentes bajo Hogar de huérfano

la tutela del sistema de justicia; un hogar familiar para aprendices fuera
de lasinstituciones. Durante seis afios, el Hermano Alpert trajo la calidez
de su corazén maternal a este Refugio: «Estaba atento a todos con la
solicitud de una madre. Mostraba a cada uno su gran carifio de forma
espontdnea y alegre». (SAl)

Nanclares: 1924-1930: regreso a la Casa Madre Espanola para sustituir
al Hermano Polyme, que habia regresado a Francia.

Bilbao, Refugio:1930-1933, con el papel de “supervisor-hermano
mayor” de los nifios, que ya eran muy numerosos.
Nanclares:1933-1937, esta vez asciende de rango: se convierte en
“vaquero”; Regresa a sus afios de juventud como pastor de rebafios
familiares. El cuida de las vacas y otros animales: cerdos, gallinas... jHay
muchos jovenes en formacién y necesitan ser alimentados!

1937: Este es el afio de la Guerra Civil Espanola. Los jévenes son
enviados a casa. Los Hermanos, reunidos en Nanclares, soportan las
pruebas del terrible conflicto. Después de la crisis, se recuperaran
lentamente: reconstruyendo escuelas, nuevos reclutas, abriendo
misiones. El Hermano Alpert fue enviado a la isla de Jersey, en el Canal
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de la Mancha, para servir en el Generalato. El director de esta casa es el
Hermano Xavier Ménoret, quien fue su antiguo Provincial en Espafia.
Jersey (Inglaterra):1937-1958 En la Casa General comenzd con el titulo
de “musico de

ca’ma ra”: | JERSEY - Ecole N.-D. de Bon Secours
realizaba todos

los servicios i

internos de la

casa. Luego
trabajo sobre
todo al aire libre,
como Hermano
“de trabajos :
manuales”. Es © : e S
ante todo el personaje que aporta su espiritu de ligereza y buen humor
a la casa, ya sea a los numerosos jévenes en formacién o al personal de
la Casa General San José.

Josselin, Clinica St-Martin:1958-1979. En 1958 F. Alpert tenia 76 aios.
Estaba todavia en buena forma fisica y moral, pero su originalidad
inquietaba un poco a los Superiores. Luego lo enviaron a la clinica para
Hermanos ancianos o enfermos de Josselin: alli no descansaria, pero
seguiria prestando mil servicios: «Siempre estoy con la carretilla, el
rastrillo, la escoba, la pala. Estaré en Josselin hasta el fin de mis dias.
iAmén!». (L.68)
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PARTE DOS:

LAS FIORETTI DEL HERMANO ALPERT

Siguiendo la tradicion del Instituto, el Hno. Alpert ha seguido siendo una
figura legendaria, no por sus grandes empresas, ni por su alta cultura, ni
por sus grandiosas obras apostélicas, ni por sus actuaciones ascéticas...
sino por su alegre sencillez. Parece como si viviera la atmésfera de los
Fioretti de San Francisco y sus primeros discipulos o del Oratorio de San
Felipe Neri: sencillez ingenua, alegria infantil, actitudes dictadas
directamente por el corazén y no por convenciones. Se le consideraba
“extravagante, excéntrico, original, ligero” (Sai). Sin embargo, estos signos
exteriores eran la manifestacién de un corazén lleno de afecto fraterno y
de alegria comunicativa, un tanto ruidosa y perturbadora. Era alérgico a los
convencionalismos y a las limitaciones, porque
seguia los pasos de su corazoén, impulsado por
los movimientos impredecibles del Espiritu. Se
relacionaba con los demads no segun su rol, su
jerarquia, sino como hermanos de la misma
familia. Hablé sin calcular sus palabras, sino
desde la abundancia de su corazén. Era como
los nifios del Evangelio, a quienes Dios revela
sus misterios, se dirigen a él informalmente y
estan llenos de alegria por pertenecer a su
. familia, felices de ser amados y de amar.
Quando era joven Veamos algunas pequefias pinturas de estos
Fioretti menesianos.

[NOTA: Debemos estos detalles al archivista de Jersey, Br. Hubert Libert,
que vivio con él durante unos veinte afios y que, mds alla del cardcter
«original e inquietante» de su colega, habia adivinado la dimension de la
«santidad» sencilla y evangélica (HU: «Mis recuerdos del H. Alpert-Joseph
Oxibar», enero de 1985)]
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1- UN HERMANO QUE CARGA CON UNA ALEGRE CONFUSION

F. Alpert gozaba de excelente salud. Trabajaba duro desde la mafiana hasta
la noche, pero siempre lo hacia a su manera. Subia las escaleras, a menudo
corriendo, de tres en tres. Tenia el mismo modo de andar que sus cabras
montesas. A paso rapido, corria por los pasillos de arriba a abajo, cantando,
hablando o riendo a carcajadas, incluso cuando
estaba solo.

En la atmdsfera silenciosa y seria de la casa de
Jersey, con sus reglas estrictas, difundia una nota de
alegria y ligereza. Algunos formadores pensaron
gue podria perturbar la seriedad de los cursos de
formacidn para los jévenes religiosos. Durante este
periodo en la casa de Nuestra Sefiora del Buen
Socorro habia 150 jévenes en formacion y otros 50
para el afio de renovacién. Los encuentros con el
Hermano Alpert trajeron buen humor a todos.
Agradecemos al Hermano Alpert por estos momentos de alegria y sol que
nos brindd en este ambiente austero y un tanto gris para nosotros los mas
jovenes. Le gustaba curiosear en el “gran noviciado” para llevar una sonrisa
a los Hermanos durante su exigente periodo de trabajo de formacion.
Muchas veces apretaba su nariz contra el cristal de la puerta del estudio o
del comedor, saludando a todos con su gran sonrisa. El Gran Maestre del
segundo noviciado, el famoso Hermano Célestin Auguste Cavaleau, lo
vigilaba de cerca, y en cuanto notaba la presencia del Hermano Alpert, lo
miraba con severidad. El curioso huia a toda velocidad, icomo un demonio
descubierto! (Es)

Los dos hermanos eran una pesadilla el uno para el otro. Para evitar la
“mala” influencia del Hermano Alpert, el serio Gran Maestro le habia
prohibido cualquier contacto con los Hermanos. Pero el nuestro tenia
mucho interés en hablar con los Hermanos y conocer las ultimas
novedades de sus Provincias. En particular le encantaba charlar con los
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Hermanos espafoles sobre los acontecimientos de su Provincia, donde
habia vivido durante tantos afios. El Gran Maestre a menudo recorria los
pasillos para descubrir al culpable del acto. Si el Hermano Alpert notaba la
presencia del superior, echaba a correr, exclamando: "iMe he quemado!
iMe ha pillado!". (Su) “Pero, incluso cuando le prohibian acercarse a los
jovenes, encontraba la manera de divertirlos desde lejos: cubria sus ojos
con las manos, como si fueran binoculares, para observarlos jugar en el
patio”. (HU)

En algunas hojas de evaluacién escritas por los superiores de las
comunidades donde estuvo, podemos leer: «Hermano lleno de dedicacion;
pero con demasiada frecuencia se involucra en lo que no le concierne
directamente, con el pretexto o la intencién de servir» (1939, por el P.
Xavier Ménoret). Este superior lo conocia bien y lo apreciaba: «Espiritu de
servicio y de familia, dedicacién, relaciones con los Hermanos: «muy
buenas»». El H. Alpert se sentia como un hermano en una familia: queria
compartir con todos los acontecimientos, sin secretos ni noticias
reservadas.

En otra valoracién del nuevo superior, el Hermano Chrysante, leemos:
“Original, hablador, le gusta hacer reir a los jovenes con sus
excentricidades”. Lo que para algunos superiores era un defecto, “era para
nosotros los jévenes un rayo de sol y de alegria”.

2- UN HERMANO PAYASO PARA ENTRETENER A DIOS Y A SUS
HERMANOS

De nifio, Pierre Oxibar vivié rodeado de naturaleza: los
valles verdes, las laderas de las montaiias, los pastos de
su rebafio. Amaba la libertad de los espacios abiertos, la
vida al aire libre. Este espiritu libre permanecié con él y
lo hizo particularmente “natural” y original. Era muy
sensible a los sentimientos, a la comunicacion sincera, a
las personas, al servicio concreto, al espiritu de
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contemplacion. Al mismo tiempo, era bastante alérgico a las convenciones,
regulaciones y horarios.

Fue asignado a la limpieza de la casa San José, donde residia la
Administracion General. El Hermano Hubert relata su primer encuentro
con el Hermano Alpert: «Vi a un Hermano, bastante mayor, con sotanay
o T, M NG ' cE S delantal negro, que estaba
terminando de barrer un pasillo.
Al ver su aire sereno y su
modestia, me llené de
compasion y admiracion... pero
estoy seguro de que el Hermano
Alpert ya nos tenia a todos
puestos en la mira, incluso antes
de que nos diéramos cuenta de
su presencia». (HU) Le gustaba especialmente trabajar al aire libre. Con la
agilidad de una ardilla trepaba a los arboles para cortar ramas muertas.
Pero habia que estimularlo porque se perdia en la contemplacidn de su
obra. Después de comer dormia la siesta, pero llegaba al trabajo después
de la hora prevista: «Luego se escabullia. Poco después, se le oia cantar,
reir o hablar en voz alta» (HU). “iEs un hombre muy feliz y hace felices a
todos!” (F. Kernaflen)

Aunque causdé algunos problemas a sus
superiores, era buscado por los jévenes en
formacion y por sus compafieros de
comunidad. En los dias de fiesta o en las
reuniones de los Hermanos le invitaban a
cantar en castellano o en euskera: no hacia
falta pedirselo dos veces y sacaba voz de
tenor. Como actor alcanzd su apogeo cuando
le pidieron que recitara la fabula de La
Fontaine: "El lobo y el cordero". Se colocd en el centro del publico: con sus
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gestos, con sus variaciones en el tono de voz, con sus expresiones faciales
de actor, se gand aplausos entusiastas y risas estruendosas. Esta recitacion
se habia hecho famosa en el Instituto y le pedian que la repitiera en todas
partes, lo que hacia con placer y entusiasmo.

El rasgo mds destacable de su cardcter era su originalidad y sus
excentricidades. Por ello, sus superiores debian vigilarlo constantemente. A
menudo lograba escabullirse y escapar. Disfrutaba divirtiendo a todos sus
vecinos con sus gestos y movimientos. Pero incluso sin hacerlo a propdsito,
no podia hacer nada como los demds. Era algo natural en él.(HU) No estaba
harto de conformismo y difundia un gran espiritu de libertad de los hijos
de Dios. Como decia el joven San Carlo Acutis: “Todos nacen como
originales, pero muchos mueren como fotocopias”. F. Alpert siguié siendo
muy original.

Otro momento de relax donde podia expresarse con tranquilidad era salir
y pasear. Cuando todo el grupo de jovenes salié de picnic a la playa, lo
encontraron ya alli. “Estaba en traje de bafo, en la playa, haciendo mil
piruetas antes de darse su segundo o tercer bafio: naturalmente desato la
alegria de todos.” (HU) Un Hermano lo describe asi: «Para ser un hombre
feliz, es un hombre feliz. Cuanto mas convivo con este Hermano, mas me
gusta. Es bondadoso, servicial, caritativo... y tiene muchas otras virtudes
gue aqui se aprecian». (F. Kernaflen, director de St-Martin, Josselin)

3- CON SUS OTROS HERMANOS

Nuestro Hermano estaba muy apegado a su pertenencia a una
congregacion religiosa. Estaba fuertemente apegado a cada Hermano,
independientemente de su posicién y rol: los consideraba como sus
verdaderos hermanos en la familia. Tenia un venerable respeto por el
hermano Célestin-Auguste, a quien siempre llamaba «el Gran Maestre»,
guien le imponia numerosas restricciones: le obedecia, pero al mismo
tiempo iba mas alld de sus prohibiciones con espiritu evangélico. Ademas,
el Gran Maestre estaba lleno de admiracién por el heroico espiritu de
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servicio de su pequefio hermano fuera de las lineas. Y por su parte F. Alpert
lo apreciaba.mucho, concluyendo las cartas que le dirigia: “Suyo muy
afectuosamente en la JMJ, F. Alpert Jh”.

En su familiaridad, podia
permitirse poner apodos a todos,
incluso a las autoridades del
Instituto, segun el dicho
evangélico: “No llaméis a nadie
con el titulo de padre o maestro, B
porque todos sois hermanos”. Asi
lo afirmé el Hno. Alpert llamé al
Hno. Etienne (Superior General) Hermanos, juntos

“el gran general”; Hermano. Hippolyte-Victor, ayudante: “el pequefio
general” y el Hno. Louis-Arseéne: “el gran genera

3

e
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III

A pesar de su espiritu de criatura del viento, era sumiso a las autoridades,
o al menos lo hacia con toda su buena voluntad. Pidié a sus superiores en
1931, ante los primeros sintomas de la guerra civil: «Si las circunstancias
nos obligan y podemos, quisiera someterme para permanecer en
Betania...» («sumision» subrayado). Sumiso, al menos por lo general. De
hecho, el deseo de ignorarlo era demasiado fuerte. Asi que recurrié a
artimanas, fingiendo no haber oido o haber oido mal. (HU) Sin embargo,
como el Hermano Alpert siempre estaba disponible, los Hermanos
superiores directos se sintieron en condiciones de exigirle muchas tareas.
“No se atrevia a negarles nada; y a veces abusaban un poco de su
autoridad.” (HU) F. Alpert realizaba su trabajo sin amargura, convirtiendo
todo en alegria ruidosa. Cuando lo obligaron a cambiar su trabajo de
musico de camara al de cuidador de animales domésticos, acuind una
famosa expresidn: “Antes estaba a cargo del tribunal supremo, ahora estoy
a cargo del tribunal inferior”. Distribuia sus juicios con un toque de humor
fraternal, incluso sobre los superiores generales: «El H. Gustave Hémery
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era un sol que calentaba, mientras que el H. Etienne era un sol que
guemaba» (mas severo). (Es)

El P. Alpert estaba ligado a los Hermanos de su comunidad con un
verdadero amor fraternal. Mantuvo una amistad muy estrecha con el
archivista, Hermano Hubert Libert, quien lo comprendié y lo respeté
mucho, mas alld de sus excentricidades. Mantendra una estrecha
correspondencia con él cuando sea trasladado a Josselin (una veintena de
cartas con cada uno). En una de ellas escribié: «No podemos olvidar al
guerido Hermano Hubert-Marie, este querido, muy amable, muy devoto,
muy intimo, muy desinteresado, este compafero incomparable, durante la
guerra y después. Muchisimas gracias, querido Hermano Hubert. En el
refectorio, durante la guerra, estdbamos uno al lado del otro y ni una sola
palabra, ni siquiera la mas minima despectiva, rozé nuestros labios;
siempre habia un cielo sereno entre tu y yo... es mas, jconseguiste
convertir al lobo en cordero, jviva!». Si, es que el querido Hermano Hubert-
Marie hace el bien sin hacer ruido: «Todo lo sufre, todo lo cree, todo lo
espera, todo lo soporta... jen silencio!». jVival, buena suerte... Gracias por
tu amable recuerdo de mi, ino merezco tanto...!” (L 13-1-1964): una carta
inspirada en las palabras de San Pablo. También habla de la conversién del
lobo (F. Alpert) por el cordero (F. Hubert): los superiores temian la mala
influencia del lobo, pero ocurrié lo contrario, siendo también el F. Alpert
un «cordero con piel de lobo».

Entre sus grandes amigos, ademds del Hermano
Hubert, debemos situar también al Hermano Angel
Eyhérabide. Vasco como él, tuvo una gran paciencia
con el Hermano Alberto. Lo respetaba y lo seguia, y
como era maestro de novicios, tenia gran influencia
sobre él. Ademas, como enfermero oficial de la casa,
a menudo recibia visitas de su colega original,
especialmente después de alguna indigestion. En

Hermano Ange ] ) o
Eyherabide Jersey habia un buen equipo de Hermanos que vivian
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su fe en la sencillez de los pequefios del Evangelio. El Hermano Donat,
trabajador incansable en su imprenta, se burlaba y estimaba mucho al
Hermano Alpert. Hermano. Jean Didailler, siempre lleno de entusiasmo,
animando a los jovenes en estos tiempos de cambio; Hermano. Hubert, el
cordero que “convirtid al lobo”; Hermano. Marie-Bernard, alto y fuerte,
siempre trabajando en el jardin (“cada brizna de hierba es un acto de amor
hacia Dios”); Hermano. Ciprio, antiguo misionero en las Montafas Rocosas,
en sus caminos perfectamente limpios; Hermano Clémentin, eterno
“under”: subdirector, subgerente, subdirector...; Hermano Paterne en su
tractor; Hermano Angebert, el sastre atlético; Hermano Angel, “mi gran
amigo”.

Se le confié el cuidado de los Hermanos
enfermos, especialmente de los mas dificiles.
El los cuidaba con la ternura de una madre.
Cuando al final de la guerra llegé el momento
de cuidar a un Hermano enfermo, que habia
perdido la razén y ya no podia controlarse, el

Hermano Alpert se convirtié en su enfermero

dia y noche, lavandolo y lavando su ropa

varias veces al dia y, si era necesario,

durmiendo a su lado. Esto causd gran ¥

admiracion en el Hermano Célestin-A., quien

le habia ofrecido esta tarea. Esta “profesion” " '

de enfermero voluntario la repetird varias 1%

veces, como por ejemplo “lavar varias veces

al dia a un anciano senil” (HU). En Josselin trabajé como enfermero de
noche. A veces, el Hermano Louis-Arséne, que habia perdido la razén, lo
llamaba varias veces. Si las llamadas se repetian con demasiada frecuencia,
sabia corregir con amabilidad a su antiguo superior: «Hace unos afios,
fuiste tU quien me corregia; ahora me toca a mi corregirte. iMantén la
calma y acepta mi trato!». (Su) Le escribio al Hno. Donat: “Ahora hay dos
enfermos. Ambos inconscientes. Todas las noches duermo en un sillén
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grande, junto a la puerta de los dos enfermos, en el pasillo. El Hno. Evariste,
mi querido, no se mueve, duerme casi todo el tiempo y al despertar, te
mira con los ojos bien abiertos, pero no habla. El otro, el Hno. Ludovic,
tampoco conoce a nadie, pero arma un alboroto, grita a menudo... durante
el dia no importa, ipero por la noche nos molesta muchisimo!” (L. 20-4-
1958) iEn aquel entonces el Hermano Alpert tenia 76 afos!

Era un Hermano en el verdadero sentido de la palabra. El sélo queria ver el
bien a su alrededor; No soportaba la malicia. Era muy caritativo. Jamas
murmurd ni una palabra contra su préjimo... Nunca le oi murmurar contra
nadie: (HU) En sus cartas, al hablar de los Hermanos, los describe como
prodigios y termina con su expresion habitual: jViva, viva!l Realmente podia
cantar: “jOh, jqué bueno y qué alegre es cuando los hermanos estan
unidos!”

4- UN HERMANITO DE SERVICIO

En la lista de personal, F. Alpert figuraba como “manitas”. El punto
culminante de su carrera docente fue: “clase pequefia”; entonces:
supervisor, obrero, musico de camara, peén de granja, empleado (para
todo), pastor de vacas, enfermero voluntario... Se habia hecho Hermano
para ensefar, formado por su conciudadano sano el Hermano Lapeyre, uno
de los fundadores de la Provincia Espafiola. Habia ensefiado (en clases
pequeiias) durante los
primeros doce afios de
su vida religiosa.
Posteriormente estuvo
siempre a cargo de
trabajos manuales,
considerados no aptos
para la ensefianza. De
hecho, tuvo dificultades
para realizar este trabajo
y estaba mal preparado
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para ello. De nifio, en la escuela primaria, dividia su tiempo entre la escuela
y el cuidado del rebafio de su padre; desde los 10 a los 13 afios vivio al aire
libre en las montafias, lejos de cualquier escuela. Su preparacién habia sido
corta y superficial. Durante ese tiempo no pude estudiar ni prepararme
para los examenes. A los 14 aiios, en el juniorado, iya era demasiado tarde!
A los 15, en el noviciado (entendia poco); unos meses de escolasticado,
llenos de lagunas, y de inmediato a la supervisidn, aqui y all3, iy eso era
todo, en realidad, instruccién! jPor suerte, ya no es asi! i VIVA! (L. 1968).

Pero no le faltaba comprension y sobre todo sentido comun. Recordemos
gue de su familia procedian tres sacerdotes (del Sagrado Corazén de
Betharram) y dos monjas; El mismo no se habia animado a continuar sus
estudios, también por su caracter facil y no por incapacidad alguna: “Por
otra parte, tenia una letra muy cuidada, escribia en francés y espafiol con
perfecta correccion, a pesar de las considerables dificultades de ortografia,
sobre todo en lengua francesa, utilizaba palabras apropiadas y muy
expresivas”. (Sai)

[NOTA: Entre otras cosas, sus cartas son un espectdculo en si mismas:
estan llenas de puntos suspensivos, abundan los signos de exclamacion (2,
3, 4...), las palabras estan subrayadas varias veces, las palabras estan
escritas en letras grandes, repasadas, entre comillas: jparece como si se
viera a si mismo
pronunciando sus mensajes
en voz altal]

No podemos conocer sus
verdaderas capacidades
como docente: seguramente
era mas bien desordenado e
improvisaba mucho. Cuando
le pidieron que enseiara
espafiol a sus compafieros, fue una pérdida de tiempo debido a su
confusion: “jEra un muy mal profesor!” (HU)
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Sin embargo, encontramos una pagina particularmente significativa de su
“carrera” de educador, que nos muestra que el H. Alpert utilizé un método
educativo basado en el corazon: “La educacion es cosa del corazén” (Don
Bosco). Fue cuando lo destinaron a Bilbao, con «Los Nifios especiales del
Refugio de la Protecciéon a la Infancia»: «Esta misién le brindd la
oportunidad de brindar su carifio, su bondad y su corazén lleno de ternura.
De hecho, bajo una madscara bastante original, ocultaba un alma
particularmente caritativa». Incluso varios afios después, él mismo relato
voluntariamente episodios de esta experiencia que lo habian afectado
mucho y que habia vivido dos veces.

Basicamente estaba reservado para el trabajo manual, a completa
disposicidon de sus superiores, siempre segun su estilo: era muy répido y
activo, pero con su propio horario. El siempre estaba corriendo y... siempre
llegaba tarde. “Se cansé

ﬁ % mucho porque no sabia

= @ como organizarse vy

procedia de manera
desordenada”. (Su) “No
rechazaba ningun
servicio, no dudaba en
AN s ensuciarse las manos.
humildes, sucios y repugnantes recaian sobre él.
Siempre aceptaba con alegria todas las tareas, por ejemplo, dos veces al
dia, retirar los desechos de la cocina, cargar el estiércol de los establos
alemanes, tirar de un...carro en las calles de la ciudad de St-Hélier, lavando
varias veces al dia un anciano que se habia vuelto senil...” (HU) Sus tareas
eran muchas, especialmente cuando cuidaba el “corral”. “Solia empezar
vaciando los desperdicios de la cocina para sus cerdos o cortando la hierba
para sus conejos. Luego trabajaba al aire libre: jqué placer para él estar al
aire libre, lejos de casa! Naturalmente, su vestimenta era acorde con su
buen caracter: “Llevaba ropa de trabajo repulsivamente sucia. Cuando
llegd el momento de “meterse las manos en la masa”, él fue el primero en

Todos los trabajos

III
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salir corriendo”. (HU) En Josselin hara la comparacién con su estancia en
Jersey: “Aqui, en Josselin, tranquilidad completa; iNo es necesario correr
mil millas, iVIVA! “Alli en Jersey siempre tuve las manos negras” A pesar
del jabdn; aqui las manos son blancas como las de un pequefio tesoro”.
(L.1958) Pero en Josselin tampoco faltaba trabajo. “En Jersey siempre
estaba con la carretilla, delante de la cocina, en el almacén de verduras, en
el horno del querido F. Donat quitando la escoria, las cenizas, y en el
gallinero con los troncos de col, el estiércol, etc. Aqui es lo mismo; siempre
estoy con la carretilla y el carrito, el carbdn, la lefia, la sidra, las botellas, en
la bodega, la escoba, el rastrillo...etc... iNunca terminal iNo hay tiempo
para aburrirse, ni siquiera 1 minuto! (L.20-1-1961)

Los colegas del Hermano Alpert reconocieron sus multiples y coloridas
actuaciones. Podemos ver un eco de esto en el discurso del 50 aniversario
de Vie Religieuse en 1948, celebrado en tono menor, pero con humor por
el Hno Donat Alphonse. Aqui hay algunos pequenos detalles: “Los inicios
de sus nuevas funciones [como cocinero] no estuvieron exentos de
incidentes, pero no hubo muertes ni nadie le guardé rencor... El Superior
General atendia a un Hermano bastante mayor, discreto, activo, amigo de
la limpieza, el orden y el silencio. Creia encontrar en usted al hombre
' ¥ " que...jijestaba
buscando!!!... Desde
entonces te vimos, sucesiva
y simultdneamente, en el
gallinero, en la conejera, en
la bodega, en la cocina, en el
jardin, en las calles de St-
Hélier y en Bon-Secours
(noviciado). Gracias a tu
aptitud para los idiomas, pudiste mantener conversaciones con los
Cocineros alemanes, que facilitaron enormemente el problema de
alimentar a treinta conejos en tiempos de restriccion...” Luego, en un tono
de genuina admiracion: “Me resulta imposible explicar su heroica caridad
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hacia este pobre colega. Sélo Dios puede evaluar su mérito. Ahora has
retomado tu trabajo habitual con el mismo entusiasmo, siempre alegre,
siempre servicial. La edad (66 afios) no parece disminuir de ninguna
manera su actividad y agilidad. jQuién podria contar todos tus pasos en un
solo dia! “El buen Dios, que no deja sin recompensa un vaso de agua dado
en su nombre a sus pequeiios, sin duda os prepara una hermosa corona en
su Reino” (Discurso del Hermano Donat-Alphonse, 1948).

5- LA FE DE UN NINO DEL EVANGELIO

Contrariamente a las apariencias, el Hermano Alpert era un hombre de
oracién y contemplacién. Sus cohermanos pueden dar testimonio: «En
Jersey dejo el recuerdo de una fe sincera y una profunda vida religiosa. Este
pequeiio Hermano del sur, original y nervioso, nos edificé en la capilla con
su intensa meditacion; pasaba mucho tiempo de rodillas e inmdvil. Fuera
de los momentos de oracidon comun, se le veia a menudo en la capilla
rezando el rosario o haciendo el Via Crucis». Sabemos que siempre estaba
corriendo, con su ritmo frenético, pero era sinceramente piadoso, aunque
solia llegar a los ejercicios
de oracién en el ultimo
minuto o tarde. La mejor
prueba de su piedad es su
perseverancia a pesar de
la persecucién de 1903,
una dificil base en Espaina
y otras veinte pruebas,
siendo muy joven (20
anos). A veces se le veia en la capilla, o en los ejercicios comunes, para el
rosario y el Via Crucis, que hacia en movimiento. (HU) No tenia una fe
demasiado intelectual; tenia dificultad para concentrarse y a menudo se
distraia durante las meditaciones y los sermones. “Asi que pedia a sus
compafieros de trabajo que le repitieran los puntos de la oraciéon o que
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compartieran con él sus lecturas espirituales durante los paseos en sus dias
libres”. (Es)

En sus devociones era muy aficionado a las celebraciones externas y a las
ceremonias solemnes: sabia expresar su devocién con sentimiento vy
participacidén, poniendo en ello toda su alma: novenas, procesiones,
bendiciones eucaristicas, decoraciones de flores para el Corpus Christi o en
los altares, penitencias cuaresmales, misas solemnes cantadas en coro...
Fue su dolor, en el tiempo del primero después del Concilio, ver cémo se
dejaban de lado las manifestaciones liturgicas externas a las que era muy
aficionado y en las que participaba con entusiasmo y sincera conmocion,
iVIVA!

Se queja con disgusto en sus cartas: “jAhora todo esta modernizado! Ya no
hay procesion del Corpus Christi; ya no hay Cuaresma, ni dias de ayuno, ni
bendicion del Santisimo Sacramento los jueves.. ¢(CoOmo podemos
reemplazar todo eso? ¢COmo podemos aumentar la “Fe”? (Subrayado)” (L.
1969). “éCoémo podemos progresar... con tanto modernismo y tanto
secularismo? jTodo se suprime, con el pretexto de ser obsoleto, anticuado,
anticuado, anticuado! jAsi no es como vamos a progresar!” (L. 1970)

El personalmente, en su sencillez, habia encontrado el verdadero camino
del “progreso”. En respuesta al Hermano Hubert, escribid: «Le ofrezco los
magnificos deseos de felicidad en Dios, salud y paz que usted me ofrece,
para que pueda progresar cada vez mas en la santidad... ique es el deber
de todo religioso! iVIVA!». (L. 1970)

6- HUMILDAD Y SENCILLEZ DE UN HERMANO PEQUENO

Quizas la caracteristica mas obvia, pero también la mas dificil de entender,
era su humildad. Uno podria cambiar su originalidad por el deseo de ser el
centro de atencion. En ese momento, sus superiores, preocupados, tenian
gue vigilarlo constantemente. A menudo lograba escabullirse y escapar.
Pero he aqui la razén: "Le gustaba divertir a todos sus vecinos con sus
gestos y movimientos". (HU) Obediente y delicado con sus superiores,
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oraba para obtener la bendicion de Dios sobre sus pesadas
responsabilidades. Pero al mismo tiempo, tenia una actitud fraternal hacia
ellos. Por una parte les perturbaban sus extravagancias, por otra les
concedia el don de la risa alegre en medio de sus preocupaciones. El llevaba
la alegria y la imprevisibilidad del viento del Espiritu Santo, que no se puede
saber de donde viene ni a donde va. Se vio a si mismo como un nifio
pequeiio en los brazos de Dios. Para él era un honor mostrar su ignorancia
y su falta de cualidades brillantes. Responde al Hno. El P. Hubert, que le
habia enviado una carta de felicitacion: «Recibi tu grandiosa y fantastica
carta (que no esperaba), gracias por haberle hecho enojar al H. Alpert...
Que Dios te bendiga... iQué frases altisonantes y qué palabras tan sonoras
me dices!... Ahora sabes muy bien que no hay nada de cierto en todo lo
gue me dices, pero continla, mientras se diga eso, la mosca no pica... Si
hubiera estudiado un poco, quiza se podria creer que hay algo de cierto,
pero en miinfancia [...] Durante 20 afios has visto que no era nada, que no
tenia nada, que no valia nada, que no era capaz de nada, pero iVIVA,
VVVIVA! jQuerido H. Hubert! (L. Febrero de 1968) Acentos que acercan a
nuestro pequefio Hermano a la espiritualidad de Santa Teresita del Nifio
Jesus. Y estas no eran palabras falsas. No era capaz de decir mentiras.
Estaba convencido de que era de poca importancia, un «Hermanito de
nada», para ser a su entera disposicion, para tapar los agujeros, para llevar
su alegria alli donde la obediencia le llamara. Se sentia como el siervo
“inatil” del evangelio que simplemente hacia lo que debia hacer. Ademas,
si él no estaba alli [en Jersey], era casi mejor para todos: "Hice bien en irme
de Jersey. iYa ves que después de mi partida todo va de maravilla! Ahora
hay un calentador de agua a gas en el horno hirviendo: jse acabé el carbdn,
el polvo, el correr a las seis de la mafiana, los accidentes! Se acabd la
"picadura de la mosca" [é]l mismo]... todos estos pequefios cambios no son
despreciables... Y, por ultimo, el mas grande: ya no hay necesidad de
"exorcizar" a Alpert, ni en los pasillos, ni en ninguno de los dos noviciados...
iqué paz, qué tranquilidad, qué silencio, qué felicidad por todas partes!
También me gustaria ver las nuevas lavadoras... i VIVA!” (L.20-1-1961)
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Se dio cuenta de que tenia
una mentalidad muy
simple: no sabia hacer
grandes planes ni elaborar
argumentos complicados.
Asi  que pidi6  ser
iluminado, a su manera:
“El  querido Hermano
Donat me recomendd
varias veces: Si alguno de
ustedes carece de sabiduria, que se la pida a Dios... Yo le pedi a Dios... ipero
no gané!” Sin embargo, en su sencillez, emitié sentencias muy juiciosas,
fruto de su experiencia y de sus observaciones fraternales. Ejemplos:
«Cuando dos Hermanos mayores viven juntos, jes inevitable que terminen
peledndose! En comunidad, uno nunca debe enfrentarse solo a todos,
porque al final siempre se equivoca» (HU, quien concluye: «He visto la
verdad de esto muchas veces»). Lo mismo ocurre con sus observaciones
sobre la situacion de la Iglesia: «En 1905, el gobierno francés voté a favor
de la separacién de la Iglesia y el Estado. Hasta entonces, los domingos, en
la Misa Mayor, en la comunion, todos cantaban a viva voz, a pleno pulmon.

Jersey s

Domine salvum fac, y yo también, con ellos y como ellos... a pleno pulmon.
En 1905, en la votacién, cesé. Ahora, en 1970, le toca al Papa (Pablo VI):
Domine, salvum fac, servo tuo Paule et exaudi nos in die, qua
invocaverimus te». Afiade una intencion familiar: «Y para el Capitulo.
«Domine salvum fac servos tuos, Elisée-Rannou et Chapitre et exaudi
nos...». Contindo con esto todos los dias hasta Pascua. Vi en un libro: «jY
la oracidén, qué poder!». (L.2-2-70)
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El Hermano Alpert tenia varias
formas de presentarse. Era el
“pequefio  diablo” que los
superiores tenfan que exorcizar. El
era el pequeiio “nada” que no
podia hacer nada. Era la “mosca
molesta” que no sabia picar. El era
el “lobo” que daba mal ejemplo,
pero que contagiaba su alegria por todas partes. El fue el bufén en las
manos del Padre para alegria de sus Hermanos. F. Hubert, su gran amigo,
le escribid poco después de entrar en la casa de San Martin: «Me escribes:
iLa mosca ya no pica! ¢Estd aplastada? Es buena sefal: demuestra que
avanzas en la perfeccidon y que vas a convertirte en santo. jSan Oxibar!
Mucho mejor, querido amigo, santifiquémonos, porque el tiempo apremia
y nos queda poco tiempo en esta tierra... Me alegra que hayas retomado
tu profesién de manitas, es decir, de hombre dispuesto a servir a todos,
especialmente a los enfermos y a los ancianos venerados que te rodean.
«iTodo lo que les haces, se lo haces a Cristo!» (L. HU)

1958) Fue el mismo pensamiento del Hermano Alpert: “Me ofrecéis
magnificos votos... para que pueda progresar cada vez mas en la santidad,
gue es el deber de todo religioso”. (L.1970)

7- LA “SANTIDAD” DE UN NINO EVANGELICO

Ciertamente, el Hermano Alpert interpretaba la santidad a su manera vy,
junto a su generosidad en el servicio, su espiritu fraterno, su alegria
contagiosa, su fervor en la oracién, no estaba exento de defectos como
todos. Por ejemplo, «comia mucho, y no le quedaba mas remedio, ya que
siempre estaba corriendo, pasando el dia entero en movimiento. Incluso
comia entre comidas. Pero sus excesos lo cansaban mucho y a menudo se
sentia mal. Por suerte, el hermano Angel y la enfermeria no estaban lejos».
(HU) F. Hubert le sefiala con humor que, tras su partida de Jersey, «ya no
encontramos voluntarios para lavar los platos, las puertas se cierran con
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mas suavidad, la paz reina en la casa, ilos superiores ya no estan al acecho
para evitar pequefias revoluciones! Pero también, cuando necesitamos un
servicio, miramos a nuestro alrededor: jya no esta F. Alpert!». (L. HU Mayo
1958) Y luego, de vez en cuando, tenia ataques de ira, especialmente
cuando se cuestionaba su sinceridad. Acusado de robar un huevo, ya no
gueria poner un pie en la cocina. Cuando los soldados alemanes le robaron
los conejos que habia criado para Navidad, isus palabras contra los
ladrones no fueron amables! Cuando su hermano misionero en Argentina
no logré reunirse con el Superior General, el Hermano Gustave, ile envié
maldiciones biblicas! jQue mi hermano no se dignara a responder a la
invitacion del Reverendo Hermano! jiEs
demasiado! jMalditas ocupaciones!
iMalditos obstaculos! iMaldita cobardia!
iMaldita negligencia! jMaldita mala
voluntad! ¢Coémo puedo enmendarlo?
iEs demasiado! jLe dije todo esto sin
mas! jA ver qué dice! jSus excusas!
(L.1951) Era la santa célera del inocente,
gue no soporta la injusticia y todo lo ve
con ojos claros y sin malicia.

El difundié el buen humor a su manera.
Hablaba mucho mientras caminaba (pero poco en el refectorio), repitiendo
a menudo lo mismo. Era alegre y tenia un gran sentido del humor. Le
gustaban los juegos de palabras y los chistes, pero los suyos eran bastante
aburridos. Un poco torpe, a veces tenia que rumiar durante horas para
entender un comentario ingenioso o un chiste de un colega; cuando lo
habia entendido, se echaba a reir a carcajadas, por la tarde o por la noche.
Como aquella vez que tuvo que adivinar la diferencia entre Saint-Malo y
una cerda: «jSaint-Malo es un puerto maritimo y la cerda es una madre de
cerdos!» jSe dice que se le oyd reir durante buena parte de la noche!
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Por cierto, el Hno. Alpert era muy parecido a los nifios del Evangelio que
bailan y lloran en la plaza, que trepan a los arboles y gritan a todo pulmén:
iHosanna a Jesus, que continuamente ven el rostro del Padre, a quien Dios
revela los misterios del Reino, que son los primeros en entrar al Cielo!...
«Un hermano testifica que el Hno. Alpert tenia alma de nifio y que
precisamente el Reino de los Cielos pertenece a quienes son como nifios, a
guienes son sencillos, a quienes son humildes. Su compromiso al servicio
de Dios y de sus Hermanos es el resumen de la Ley y los Profetas». (Es)

Un episodio puede ilustrar bien esta afirmacién. Aqui esta: “Estd en la
comunidad de Josselin. Quisiera coser un botdn en su camisa, pero no tiene
hilo. Como no quiere molestar a las monjas, piensa en comprarlo en una
tienda del pueblo. El problema es que no tiene dinero. No se desanima. Va
al huerto, coge una hermosa pera madura, la adorna con papel y va a la
tienda. Simplemente explica lo que necesita y ofrece este intercambio en
especie. El comerciante, al principio sorprendido por su ingenuidad,
comprende y admira de inmediato el ingenio de este “Hermanito santo” y
acepta el “trato”. jF. Alpert, un nifio de Dios!

De nifio fue mas alld de las convenciones y traté a todos como seres
humanos. Durante la guerra, cuando la isla inglesa de Jersey fue ocupada
por las fuerzas armadas alemanas, no tuvo miedo de visitar los locales
donde residian los soldados “enemigos”, especialmente las cocinas. A
menudo rondaba por las cocinas debido a su trabajo. A la gente no le
gustaba verlo conversar con un soldado aleman (jlos dos se entendian, uno
sin saber el idioma del otro!). Llevaba restos de comida o estiércol,
empujando su carreta por las calles de la ciudad. De vez en cuando,
aceptaba con evidente placer un buen trozo de carne del cocinero aleman,
gue devoraba en el acto. (HU) “Estad alegres, os lo repito: estad siempre
alegres.” Y también como Don Bosco: “La santidad consiste en estar muy
alegres y cumplir con el propio deber”.
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8- UN DESEO ARDIENTE POR EL CIELO

El Hermano Alpert pasé los ultimos afos de su vida (i21!) en la residencia
de ancianos para Hermanos ancianos o enfermos. Estaba bien alli como en

ny . ;7 otros lugares. Se
ik = encontraba bien en todas
partes: para él la casa St-
Martin era «un paraiso
terrenal». Gracias a su
salud de hierro (apoyada
por una dieta mds que
abundante), presté un
namero increible de
servicios. El Hermano Hubert escribio: «Me alegro de que hayas regresado
a tu profesién de manitas, dispuesto a servir a todos». El responde: «Aqui
en Josselin, siempre estoy con la carretilla, el carbdn, la leiia, las botellas,
la escoba, el rastrillo...: inunca se acabal!». O también: «Siempre estoy
haciendo trabajos espordadicos, por todas partes; jasi que no tengo tiempo
para aburrirme ni un minuto! Como en Jersey, sigo corriendo (ia los 82
afios!), sigo saltando y subiendo las escaleras brincando. Sigue yendo muy
bien, pero écudnto durard?». (L.1972)

Durante estos largos anos difundié su buen humor entre los Hermanos de
la casa, a menudo enfermos o cansados, después de una vida dedicada ala
educacion e instruccidon de nifios y jovenes. Tuvo la gran satisfaccidon de
poder reencontrarse, después de tantos afios, con su familia de origen y
con los Hermanos de la provincia de Espafia. Realizé viajes que relatd con
entusiasmo: a Camou-Cihigue con su familia, a Bayona y a Lourdes con sus
hermanos misioneros y sus hermanas religiosas; en las comunidades
espafiolas, donde habia vivido sus primeros afios de vida religiosa. Hay que
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decir que tenia un gran amor por Espafia: le encantaba hablar espafiol,
Indagaba sobre noticias de la Provincia, hablaba con los Hermanos
espanoles llegados a Jersey o a Francia. Grité su “grito de guerra” por todas
partes: iVIVA ESPANA, VIVA, VIVA! Lo

o A 1T
escribid segln su pronunciacion: iBIBA, I ] i
BIBA! Y lo hizo resonar en todas partes: era T —

su sefial de reconocimiento.

Con el paso de los afios, su salud de hierro
empezéd a mostrar signos de debilidad:
cataratas, operacién de préstata a los 90
afios... pero siempre en movimiento. El era
muy consciente de que el Cielo se acercaba
también para él. Al recordar la muerte de los
Hermanos que habia conocido en su larga
vida, concluyd: "iEso es lo que somos! No soy
mas que un viejo rococé de 87 anos. Mi
tiempo ya pasd y pido a Dios cada dia: un
ardiente deseo del Cielo... un verdadero
deseo del Cielo... {Pero para cuando? De momento todo va de maravilla...
iBiba! iPero con tan poco se puede sufrir una desgracia!" (L.29-10-1968) Al
anunciar la muerte de su hermano misionero en Tailandia, escribid: «Tras
la operacion intestinal, solo le quedaba prepararse para morir
generosamente como habia vivido. Fue la tarde de la Candelaria cuando
Nuestra Sefiora vino a buscarlo y se lo llevéo». (L.19-2.1964)

en Josselin

Nuestra Sefiora vino también a buscar al Hermano Alpert: fue el 9 de mayo
de 1979, mes dedicado a la Santisima Virgen. Seguramente subié al Cielo
corriendo, subiendo los escalones de tres en tres, acompafiado de sus
cabras Camou-Cihihue que subian las montafias. En el Paraiso lo esperaban
Dios y los Santos para reir con él, que no sabia hacer “nada importante”,
pero que esparcia un rayo de felicidad por donde pasaba. La fuente de esta
felicidad en su corazon se encontrd: «Era un hombre, un hombre religioso,
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un Hermano feliz. Cocinar, limpiar, criar cerdos, gallinas, prestar los
servicios mas repulsivos... son ocupaciones comunmente consideradas
humildes, reservadas para gente de poca importancia y algo ingenua». (Su)

Hermano Alpert se posiciond mas
Py T Y ' ' ‘iﬂﬁﬁm

En Josselin por sus 80 aios de vida religiosa

alld de convenciones, carreras,
jerarquias, apariencias. Iba
directo al corazén, como los ninos
llenos de asombro, como los
pequefios Reyes Magos del
Evangelio, como los payasos que
desenmascaran lo que es falso,
como los siervos que son los
verdaderos reyes, porque en el
Reino los mas grandes son los mas
pequefios, como los nifios, que
Jesus pone en el centro. Hay un
acrénimo que el Hermano Alpert
pone al final de sus cartas: “JMJ”,
que significa: Jesus, Maria, José,
es decir el pueblo del Evangelio
gue habia impreso en su corazén.
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