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LES FIORETTI D’UN PETIT FRÈRE CLOWN DE DIEU 

“Le trait le plus remarquable du caractère du 

Frère Alpert c’était son originalité et ses 

excentricités. Sur ce point les Supérieurs, 

inquiets, devaient veiller sur lui 

continuellement. Il réussissait souvent à passer 

à travers les mailles et à s’en échapper. Il 

prenait plaisir à amuser tous ses voisins par ses 

gestes et ses mouvements. Mais, même sans le 

faire exprès, il ne pouvait rien faire comme tout 

le monde : il inventait toujours une voie jamais 

foulée, en suivant la boussole de son cœur.” (Mémoire du F. Hubert Libert 

=HU 26)  

F. Alpert, ou “Allepert”, comme il le prononçait avec son accent du Midi 

français, même à l’âge de 90 ans était un enfant de l’Evangile. Il pouvait 

apparaître extravagant, original, peu respectueux des conventions, 

allergique aux extériorités et pourtant partout où il apparaissait, arrivait 

l’arc-en-ciel de la bonne humeur. “Il nous apportait, dans ce milieu plutôt 

sérieux et un peu gris, des moments de 

soleil et d’allégresse” (F. Elias Sainz. In 

Vidas Menesianas : F. Alèerto Josè Oxibar 

= Sa, p.23). Il n’était pas facile à attraper, 

car il parcourait ses sentiers libres de 

montagne pour rejoindre le but. Mais en 

vérité il était toujours au cœur de 

l’évangile : c’était un clown de l’Esprit 

Saint. En lui nous retrouvons l’ambiance 

des Fioretti de St- François, remplie de 

surnaturel qui devient simplicité : c’est la naïveté de l’Evangile vécue à la 

lettre. 
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PREMIÈRE PARTIE : LA CHRONOLOGIE DE LA VIE D’UN PETIT FRÈRE 

ORIGINES 

Pierre Oxibar naît au milieu 

des montagnes dans les 

Basses Pyrénées 

(aujourd’hui Pyrénées 

Atlantiques). Son petit 

village, Camou-Cihigue, est 

caché dans une vallée 

verdoyante, entouré de 

prairies et de forêts, traversé 

par plusieurs ruisseaux.  Pierre sera toujours attiré par les vastes horizons, 

la vie au grand air au milieu de la nature, la compagnie des animaux 

sauvages ou domestiques. Le petit village est situé entre la côte atlantique 

et les Hautes Pyrénées, près des 

villes de Mauléon et de Tardets, 

à une cinquantaine de km de la 

frontière espagnole. On parle le 

basque, même si 

l’enseignement est donné en 

français et l’on comprend 

l’espagnol. Camou- Cihigue est 

minuscule - à peine 300 

habitants- mais sa famille est 

nombreuse : onze enfants. C’était une famille très chrétienne : le père 

Jean-Pierre se rendait à l’église St-Pierre à la tête de ses enfants. Parmi les 

fils Oxibar trois deviendront prêtres du Sacré Cœur de Bétharram (un ira 

en Argentine, un en Espagne, un autre au Siam, l’actuelle Thaïlande) ; deux 

filles deviendront religieuses à Bayonne ; le dernier, Pierre, entrera chez les 

Frères de l’Instruction Chrétienne. La famille Oxibar était tenue en grande 

estime à Camou- Cihigue. Aujourd’hui encore des sentiers et des lieux en 

portent le nom.  

Camou-Cihigue, village natal 

Eglise du village 
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La famille cultivait de petits bouts de terre, mais la ressource principale 

était l’élevage d’un grand 

troupeau de brebis et de 

chèvres. Conduire le troupeau 

au pâturage était la tâche des 

enfants les plus jeunes. En 

parlant de son enfance F. 

Alpert dira : “Tout petit j’allais 

avec mes frères faire paître le 

troupeau dans les prés ; oui j’ai 

gardé l’habitude de courir et 

sauter, oui, tant que vous 

voudrez, puisque pendant trois 

ans- de 10 à 13 ans- j’ai gardé les troupeaux et les chèvres de mes parents 

!” (Lettre à F. Hubert= L.). Une très bonne préparation assurément pour les 

travaux manuels et la 

connaissance de la 

nature, mais pas aussi 

favorable à l’instruction 

personnelle. Comme il 

était un des derniers de la 

famille, on lui avait confié 

cette charge pour 

permettre aux autres 

d’entreprendre des 

études. C’était une vie 

libre et naturelle qu’il aimait, mais qui ne lui permettait pas de se dédier 

aux études. Il aurait désiré avoir une meilleure instruction, mais sa carrière 

d’étudiant avait été très médiocre : « Comme berger je n’étudiais pas le 

certificat. En ce temps-là je ne connaissais même pas le certificat. » 

 

Camou  Paroisse 
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LES ANNÉES DE FORMATION 

Nous retrouvons Pierre Oxibar à 14 ans au juvénat de St-Jean-de-Pied-de- 

Port, où il commence ses 

années de formation. 

Peut-être aurait-il voulu 

devenir prêtre comme ses 

frères. Mais il était trop en 

retard avec les études et 

on ne l’avait pas 

encouragé à entreprendre 

un parcours scolaire 

régulier. Et pourtant il voulait servir Dieu dans la vie religieuse. Il avait 

respiré une atmosphère fortement chrétienne dans sa famille, à la 

paroisse, dans la contemplation des œuvres de Dieu, dans le petit 

catéchisme qu’il avait suivi à la paroisse et à l’école primaire qu’il avait 

fréquentée, même si c’était de façon irrégulière.   

Dans sa région, depuis quelques années s’était établie une Congrégation 

de religieux qui semblait tout à fait taillée pour lui : l’Institut des Frères de 

l’Instruction Chrétienne, fondée par le vénérable Jean-Marie de la 

Mennais. Il n’y avait que des Frères, sans le sacerdoce, ils se consacraient 

aux enfants dans les écoles ; beaucoup d’entre eux se spécialisaient dans 

les travaux manuels ; pour y entrer les études supérieures n’étaient pas 

nécessaires. Notre Pierre n’était doté que de bonne volonté, de la 

générosité de son cœur, de ses mains disponibles pour toute espèce de 

service. Qualités qui auraient compensé son insuffisance dans l’instruction 

scolaire. Dans sa commune un garçon avait déjà entrepris cette voie et 

était rentré dans cette Congrégation : le F. Eliphius Bassaber, qui deviendra 

un des valeureux fondateurs de la province d’Espagne.  

Suivons notre aspirant à la vie religieuse des Frères dans son parcours de 

formation. 

St Jean-pied-de-Port 
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Il rentre donc au 

juvénat de S-Jean-de-

Pied-de-Port : 

pendant une année et 

demi, il se 

perfectionne en 

français et apprend 

les éléments de base 

des matières 

principales. A 16 ans il 

doit passer au 

Noviciat. Dans la 

province du Midi il était établi à Lavacan, commune de Pavie. Mais il avait 

été fermé en 1891 et les novices étaient transférés en Bretagne, à 

Ploërmel, où il y a le Noviciat canonique. En 1898, Le jeune novice Pierre 

se rend en Bretagne : il s’engage dans l’Institut et reçoit le nom de Frère 

Alpert-Joseph. Il passe l’année du noviciat avec le maître F. Longin Torlait 

de vénérable mémoire, qui deviendra maître des novices au Canada : il 

suivait les directives du nouveau Supérieur Général, le F. Abel Gaudichon : 

“Formez des hommes de prière et de sacrifice.” F. Alpert ne réussissait pas 

toujours à suivre les leçons théoriques “Je n’y comprenais pas beaucoup”, 

mais il apprenait plus facilement la sagesse des petits de l’évangile. Après 

le noviciat, il passa à Josselin pour faire “un petit scolasticat de 9 mois et 

demi !... rempli de lacunes” (L 6-1-69). Le directeur était le F. Antel-Joseph 

Louédin, alors très jeune, qui passera au Canada à la dispersion de 1903. Il 

avait une attitude très maternelle, ce qui compensait un peu la brièveté et 

l’insuffisance des cours. 

 

 

 

Lavacan 
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LES PREMIÈRES ANNÉES DE FRÈRE DANS LE MIDI 

A partir de 1899 le F. Alpert commence sa carrière d’enseignant avec une 

préparation “remplie de 

lacunes” selon son 

expression. C’est un 

enseignement dans une 

série de “petites écoles 

et de petites classes”, qui 

dure très peu et où il 

remplit la fonction de 

“bouche-trous”. 

Essayons de le suivre:  

- St-Denis-de-Piles : 1899 “petite classe”, dans une section gratuite : 

une belle école, mais le vent de la sécularisation va la fermer assez 

tôt.  

- Corneilhan : de septembre 1900 à février 1901 : nouvelle école avec 

28 élèves, dans un village de montagne. 

- Lourdes : du 15 février 1901 au 3 décembre 1901, “petite classe”, 

très heureux d’être dans le lieu des apparitions de la Vierge 

Immaculée. 

- St-Jean-de-Pied-de-Port : du 3 décembre 1901 au 1er octobre 1902, 

une école avec une centaine d’externes, une vingtaine d’internes et 

12 juvénistes. Cette fois il est “surveillant”. 

- Prades : du 3 octobre 1902 au 13 décembre 1902. Cette école était 

située dans la partie sud-est des Pyrénées, près de la ville de 

Perpignan. On remarque la présence de 8 Frères pour 2 classes : un 

établissement de passage pour l’Espagne, étant donné les premiers 

signes de la persécution des Congrégations enseignantes mise en 

œuvre par le gouvernement Combes. Le F. Alpert ne fait qu ’y 

passer. 
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- Toulouse : du 14 décembre 1902 au 29 janvier 1903. Ici aussi le 

même passage très rapide, comme surveillant, dans le Collège Le 

Caousou, où les Frères collaborent avec les Pères Jésuites. 

- St-Denis-Piles : du 28 février 1903 au 23 mai 1903 : il rentre à l’école 

où il avait commencé, mais cette fois c’est pour quitter la France et 

préparer son expatriation en Espagne. Le F. Abel en visitant les 

communautés du Midi, remet aux Frères les lettres de 

sécularisation, en précisant qu’elles sont valides seulement au for 

externe. Dès avril 1903 le directeur donne à chaque Frère 25 F par 

mois, plus 80 pour acheter des habits civils. 

(Voir EM n.47, Annales des Frères du Midi, F. A. Aguergaray) 

Désormais la persécution déchaînée par le Gouvernement français était 

mise en exécution. Pour continuer dans leur vocation, les Frères étaient 

mis face à deux choix : poursuivre dans l’enseignement de façon 

clandestine en France ou bien s’expatrier dans d’autres pays, qui 

assuraient la pleine liberté d’enseignement, comme le Canada, Haïti, 

l’Egypte, l’Angleterre, les USA, l’Europe Orientale et l’Espagne. C’est 

justement en Espagne que partirent la plupart des Frères de la Province 

Sainte-Marie du Midi de la France, qui voulaient rester fidèles à l’Institut. 

HUMBLE COLLABORATEUR À LA FONDATION DE LA PROVINCE 

ESPAGNOLE : 1903-1937 

Le F. Alpert fait partie du premier groupe des Frères qui arrivèrent en 

Espagne le 13 juin 1903. Comme toujours, il figure le dernier de la liste dans 

la nouvelle communauté à Zugarramurdi, tout près de la frontière. 

Essayons de le suivre tandis qu’il saute comme ses chèvres, d’une 

communauté à l’autre, toujours avec son esprit d’adaptation et d’humble 

service.  
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-  Zugarramurdi :   juin 1903 - novembre 1903. Avec les autres il travaille 

la terre, s’occupe du bétail et fait le cuisinier. La maison où sont 

installés les Frères, 

dans une pauvreté 

extrême, est délabrée 

et, en plus, elle est 

considérée hantée par 

les sorcières. F. Alpert 

ne s’impressionne pas. 

Il va parler avec les 

gens en basque, fait 

bénir la maison et la 

peur disparaît. En 

constatant que les sorcières ne sont plus là, le propriétaire reprend sa 

maison et … les Frères doivent chercher ailleurs. 

- Lujua : novembre 1903- septembre 1904.  Les Frères travaillent dans 

une ferme qui s’occupe d’élevage : ce sont les premiers temps et il faut 

bien vivre ! Son ami F. Eliphius va à Bilbao vendre le lait et F. Alpert 

assure toujours la cuisine. 

- Bilbao : septembre 1904- septembre 1906. Les Frères, avec l’aide de 

l’illustre professeur Don Azkue, avaient ouvert une belle école, sous le 

nom de “Berrio Ochoa”, en l’honneur d’un évêque basque martyrisé au 

Tonkin. En septembre 1904, 93 garçons   y étaient inscrits : à F. Alpert 

était réservée toujours la “petite classe”. 

- Bermeo : sept. 1906 -sept. 1909. “Le 17 septembre 1906, dans un 

ancien magasin (13m x 4,50) les Frères Cyrille Dulac et Alpert Oxibar 

inaugurèrent les deux classes du Colegio San José de Bermeo” (EM n.48) 

On fit rapidement des agrandissements. F. Alpert : “petite classe”. 

- Munjia : sept. 1909 - sept. 1912. “Les Frères François Lapeyre et Alpert 

Oxibar ouvrirent pour 75 élèves deux belles salles de classes, dans un 

grand hôpital neuf, encore inoccupé, sous le nom de St-Raphael”. (EM 

n.48) 

Zugarramurdi 
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- Bilbao : sept.1912 - sept 1914 : il accompagnait le F. Lapeyre, devenu 

directeur de cet établissement de plus de 300 élèves ; F. Alpert : 

toujours “petite classe”. 

Ici se termine la carrière d’enseignant du F. Alpert : il avait enseigné 

pendant douze années : deux en France et dix en Espagne, toujours destiné 

à la petite classe. Parcourons le reste de sa carrière. 

- Nanclares de la Oca : de 1914 à 1937 (sauf les deux parenthèses au 

“Refuge” de 1918 et de 

1930). Le F. provincial, 

Ulysse Baron, avait 

acquis la vaste propriété 

d’un établissement 

thermal, destinée à 

devenir le centre de 

formation des jeunes et 

la maison principale de la 

Province d’Espagne. Il 

fallait adapter les 

bâtiments et les terrains des alentours à la nouvelle fonction. Le travail 

était de taille et demandait beaucoup d’ouvriers. Le F. Alpert devint 

l’aide-cuisinier du F. Polyme Drougard. Celui-ci, plutôt âgé, était un 

homme très joyeux, qui aimait s’exprimer en vers, très pieux, mais pas 

trop doué pour la cuisine, (excepté pour les abondantes doses de 

piment). Le F. Alpert l’aida beaucoup dans les premiers temps et ensuite 

le remplaça à ce poste : les deux allaient bien ensemble et s’entraidaient 

réciproquement dans leur originalité. “Le F. Alpert était l’homme 

“arrangeant” qui se prêtait à tout. Il pouvait tout aussi bien aider à la 

cuisine, comme s’occuper des vaches ou aider le F. L’Anthoen dans les 

champs ou les lavandières pour mettre le linge à sécher ou le ramasser. 

Dans la liste des fonctions de chacun en 1923, figure textuellement : 

“Frère Alpert-Joseph Oxibar, l’homme à tout faire”. (H. Gutierrez)  

Nanclares de la Oca 
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- Bilbao, “Refuge de la protection de l’Enfance” : 1918-1924. Les Frères 

Escudé et Bassaber avaient ouvert une véritable œuvre sociale à la 

demande de 

l’administration civile. 

Cette structure de 

bienfaisance 

comprenait : un refuge 

pour enfants 

abandonnés ; un 

externat pour les 

garçons dont les 

parents travaillaient ; une maison pour adolescents confiés à la justice ; 

une maison familiale pour apprentis hors institution. Pendant six années 

le F. Alpert apporta à ce Refuge la chaleur de son cœur maternel : “Il 

était attentif à tous, avec la sollicitude d’une mère. Il démontrait à 

chacun sa grande affection d’une façon spontanée et pleine 

d’allégresse.” (SAI) 

- Nanclares : 1924-1930 : retour à la Maison-Mère espagnole pour 

remplacer le F. Polyme, retourné en France. 

- Bilbao, Refuge : 1930-1933, avec la fonction de “surveillant - grand 

frère” des enfants, devenus très nombreux. 

- Nanclares : 1933-1937, cette fois il devient “vaquero” ; il retourne à ses 

jeunes années de berger des troupeaux de famille. Il prend soin des 

vaches et des autres animaux : cochons, poules… Les jeunes en 

formation sont devenus nombreux et il faut les nourrir ! 

- 1937 : C’est l’année de la guerre civile en Espagne. Les jeunes sont 

renvoyés à la maison. Les Frères, réunis à Nanclares, subissent les 

épreuves du terrible conflit. Après la tourmente, ils vont se relever 

lentement : reconstruction des écoles, nouvelles recrues, ouverture des 

missions. Le F. Alpert est envoyé dans l’île de Jersey, sur La Manche, au 

Maison des orphelins 
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service de la Maison Généralice. Le Directeur de cette maison est le F. 

Xavier Ménoret, qui avait été son ancien Provincial en Espagne. 

- Jersey (Angleterre) : 1937- 1958 A la Maison Généralice il commence 

avec la 

qualification de 

“chambriste” : il 

fait tous les 

services 

intérieurs à la 

maison. Ensuite il 

travaille surtout à 

l’extérieur, 

comme Frère 

“des travaux 

manuels”.  Surtout il est le personnage qui porte son esprit de légèreté 

et de bonne humeur dans la maison, soit aux nombreux jeunes en 

formation, soit au personnel de la Maison Généralice, St-Joseph. 

- Josselin, Clinique St-Martin : 1958-1979. En 1958 F. Alpert était âgé de 

76 ans. Il était toujours en pleine forme physique et morale, mais son 

originalité dérangeait quelque peu les Supérieurs. On l’envoya alors à la 

clinique des Frères âgés ou malades à Josselin : ici il ne se mettra pas au 

repos, mais il fournira encore mille services : “Je suis toujours avec la 

brouette, le râteau, le balais, la pelle. Je serai à Josselin jusqu’à la fin de 

mes jours. Amen!” (L.68   ) 
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DEUXIÈME PARTIE: 

 LES FIORETTI DU FRÈRE ALPERT 

Dans la tradition de l’Institut, le F. Alpert est resté comme une figure 

légendaire, non pas par de grandes entreprises, ou par sa haute culture, ou 

par de grandioses œuvres apostoliques, ou par des performances 

ascétiques… mais par sa gaie simplicité. On dirait qu’il vivait l’atmosphère 

des Fioretti de St. François et de ses premiers disciples ou de l’Oratoire de 

St Philippe de Néri : simplicité naïve, allégresse enfantine, attitudes dictées 

directement par le cœur et non par les conventions. Il était considéré 

“extravagant, excentrique, original, léger” (Sai). Néanmoins ces signes 

extérieurs étaient la manifestation d’un cœur plein d’affection fraternelle 

et, de joie communicative quelque peu bruyante et dérangeante. Il était 

allergique aux conventions et aux limitations, 

parce qu’il suivait les pas de son cœur, 

poussé par les mouvements imprévisibles de 

l’Esprit. Il entrait en relation avec les autres, 

non pas selon leur rôle, leur hiérarchie, mais 

comme des frères dans une même famille. Il 

s’exprimait sans calculer ses mots, mais 

suivant l’abondance de son cœur. Il était 

comme les enfants de l’évangile, à qui Dieu 

révèle ses mystères, qui le tutoient et qui 

sont pleins de joie d’appartenir à sa famille, 

heureux d’être aimés et d’aimer. Regardons 

quelques petits tableaux de ces Fioretti 

mennaisiens.  

[NOTE : Nous devons ces détails à l’archiviste de Jersey, le F. Hubert Libert, 

qui a vécu une vingtaine d’années avec lui et qui, au-delà du caractère 

“original et dérangeant” de son confrère, en avait deviné la dimension de 

“sainteté” simple et évangélique (HU : “Mes souvenirs sur le F. Alpert-

Joseph Oxibar”, janvier 1985)] 

Jeune frère 
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1- UN FRÈRE QUI APPORTE UNE ALLÈGRE CONFUSION 

F. Alpert avait une santé de fer. Il travaillait dur du matin au soir, mais il le 

faisait toujours à sa façon. Il grimpait les escaliers, souvent en courant, trois 

par trois. Il avait le même pas que ses chèvres de montagne. Avec une 

allure à toute vitesse il parcourait les allées en chantant, en parlant ou en 

riant à haute voix, même lorsqu’il était tout seul. 

Dans l’atmosphère silencieuse et sérieuse de la 

maison de Jersey, avec son strict règlement, il 

répandait une note d’allégresse et de légèreté. 

Quelques-uns des formateurs pensaient qu’il 

pouvait déranger le sérieux des cours de 

formation des jeunes religieux. Pendant cette 

période à la maison de N. D. de Bon Secours, 

étaient présents en même temps 150 jeunes en 

formation et 50 autres pour l’année de 

rénovation. Les rencontres avec le F. Alpert 

apportaient de la bonne humeur à tous. “Nous 

remercions le F. Alpert pour ces moments d’allégresse et de soleil, qu’il nous 

apportait dans ce milieu austère et un peu gris pour nous les plus jeunes.” 

Il se plaisait à fouiner au “grand noviciat”, pour porter un sourire aux Frères 

dans leur période d’exigeant travail de formation. Plusieurs fois il appuyait 

son nez sur la vitre de la porte de la salle d’études ou du réfectoire, pour 

saluer tous avec son grand sourire. “Le grand Maître du second noviciat, le 

fameux F. Célestin Auguste Cavaleau, le surveillait de près et dès qu’il 

s’apercevait de la présence du F. Alpert, il lui lançait un regard sévère. Le 

curieux s’enfuyait à toute vitesse, comme un diable qui a été découvert !”  

Les deux Frères étaient un cauchemar l’un pour l’autre. Pour empêcher la 

“mauvaise” influence du F. Alpert, le sérieux Grand Maître lui avait défendu 

tout contact avec les Frères. Mais le nôtre avait trop d’envie d’échanger 

avec les Frères et connaître les dernières nouvelles de leurs Provinces. En 

particulier il aimait bavarder avec les Frères espagnols sur les évènements 



Frère Alpert Oxibar       16 

 

de leur Province, où il avait vécu tant d’années. Le Grand Maître passait 

souvent dans les allées pour prendre le coupable sur le fait. Si le F. Alpert 

s’apercevait de la présence du supérieur, il se mettait à courir, en 

s’exclamant : “Je me suis brûlé. Il m’a attrapé !” (Sa) “Mais, même quand il 

recevait la défense de s’approcher des jeunes, il trouvait le moyen de les 

amuser de loin : il se mettait les deux mains autour des yeux, en forme de 

jumelles, pour les voir jouer sur la cour.” (HU)  

Dans quelques fiches d’évaluation rédigées par les Supérieurs des 

communautés où il était passé, on peut lire : “Frère plein de dévouement ; 

mais trop souvent se mêle de ce qui ne le regarde pas directement et cela 

sous prétexte ou avec l’intention de rendre service” (1939, par F. Xavier 

Ménoret) Ce supérieur le connaissait bien et il l’appréciait : “esprit de 

service et de famille, dévouement, rapports avec les Frères : “très bien”. F. 

Alpert se sentait Frère dans une famille : il voulait partager avec tous, les 

divers évènements, sans secrets et nouvelles réservées.  

Dans une autre évaluation du nouveau supérieur, le F. Chrysante, on lit : 

“Original, bavard, aime à faire rire les jeunes gens par 

ses excentricités”. Ce qui était un défaut pour certains 

supérieurs, “était pour nous jeunes un rayon de soleil 

et d’allégresse.” 

2- UN FRÈRE CLOWN POUR AMUSER DIEU ET 

SES FRÈRES 

Dans son enfance, Pierre Oxibar avait vécu au milieu 

de la nature : les vallées verdoyantes, les pentes des 

montagnes, les pâturages de son troupeau. Il aimait 

la liberté des grands espaces, la vie au grand air. Cet esprit libre lui était 

resté et le rendait particulièrement “naturel” et original. Il était très 

sensible aux sentiments, à la communication sincère, aux personnes, au 

service concret, à l’esprit de contemplation.  En même temps il était assez 

allergique aux conventions, aux règlements, aux horaires. 
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Il était affecté au ménage de la maison St-Joseph, où résidait 

l’Administration Générale. F. Hubert fait le récit de sa première rencontre 

avec le F. Alpert : “J’aperçus un Frère, assez âgé, en soutane et tablier noir, 

qui achevait le balayage d’un 

corridor. A son air recueilli, à sa 

tenue modeste, je fus pris à la 

fois de compassion et 

d’admiration…mais je suis sûr 

que le F. Alpert nous avait déjà 

tous reluqués, avant même que 

nous nous apercevions de sa 

présence.” (HU) Il aimait surtout 

travailler à l’extérieur. Avec une agilité d’écureuil il grimpait sur les arbres 

pour couper les branches mortes. Mais il fallait le stimuler, parce qu’il se 

perdait dans la contemplation de son œuvre. Après le repas, il faisait sa 

sieste, et il partait au travail après l’horaire établi : “alors il sortait 

furtivement en catimini. Peu de temps après on l’entendait chanter, rire ou 

parler à haute voix” (HU). “C’est un homme très heureux qui rend tous les 

autres joyeux !” (F. Kernaflen)  

S’il donnait quelque peu de tracas aux 

supérieurs, par contre il était recherché par 

les jeunes en formation et par ses confrères 

de communauté. Les jours de fête ou dans les 

rencontres des Frères il était invité à chanter 

en espagnol ou en basque : il ne se faisait pas 

prier et il sortait une voix de ténor. Comme 

acteur il réussissait à atteindre son sommet quand on lui demandait de 

réciter la fable de La Fontaine : “Le Loup et l’Agneau”. Il se mettait au 

centre de l’auditoire : avec des gestes, les variations du ton de sa voix, avec 

ses mimiques d’acteur, il gagnait des applaudissements enthousiastes et 

des rires sonores. Cette récitation était devenue célèbre dans l’Institut et il 

était sollicité pour la répéter partout : ce qu’il faisait avec plaisir et entrain. 
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“Le trait le plus remarquable de son caractère c’était son originalité et ses 

excentricités. Sur ce point les supérieurs devaient veiller sur lui 

continuellement. Il réussissait souvent à passer à travers les mailles et à 

s’échapper. Il prenait plaisir à amuser tous ses voisins par ses gestes et ses 

mouvements. Mais même sans le faire exprès, il ne pouvait rien faire 

comme tout le monde. C’était naturel chez lui.” (HU) Il n’était pas tenté par 

le conformisme et il vivait la liberté des enfants de Dieu. Comme disait le 

jeune St. Carlo Acutis : “Tous naissent comme des originaux, mais beaucoup 

meurent comme des photocopies.” F. Alpert était resté bien original. 

 Un autre moment de détente où il pouvait s’exprimer à loisir étaient les 

sorties et les promenades.  Quand tout le groupe des jeunes sortait en 

pique-nique au bord de la mer, il les précédait. “Il était en costume de bain, 

sur la plage, exécutant mille pirouettes avant de prendre son deuxième ou 

troisième bain : naturellement il déchaînait la gaîté de tout le monde.”  (HU) 

Un Frère le peint de cette façon : “Pour un homme heureux, c’est un homme 

heureux. Plus je vis avec ce Frère, plus il me devient sympathique. Il a du 

cœur, il est serviable, il est charitable… et il a bien d’autres vertus 

appréciables ici.” (F. Kernaflen, directeur de St-Martin, Josselin) 

3- EN FAMILLE AVEC SES AUTRES FRÈRES 

Notre Frère tenait beaucoup à son appartenance à la Congrégation 

religieuse. Il était lié fortement à chaque Frère, indépendamment de sa 

position et de son rôle : il les considérait comme ses véritables frères de 

famille. Il avait un vénérable respect envers le F. Célestin-Auguste, qu’il 

appelait toujours “le Grand Maître” et qui lui mettait pas mal de défenses. 

Pourtant il lui obéissait, et en même temps il dépassait ses interdictions par 

esprit évangélique. D’ailleurs le Grand Maître était plein d’admiration pour 

l’héroïque esprit de service de son petit Frère en dehors des lignes. Et de 
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son côté F. Alpert l’appréciait beaucoup, en concluant les lettres qu’il lui 

adressait : “Votre très affectionné en JMJ, F.  Alpert Jh”. 

Dans sa familiarité, il pouvait se permettre de donner des surnoms à tous, 

même aux autorités de l’Institut, 

selon le mot évangélique : 

“N’appelez personne avec le titre 

de père ou de maître, parce qu 

vous êtes tous des frères”. Alors 

le F. Alpert appelait le F. Etienne 

(Supérieur général) “le grand 

général” ; le F. Hippolyte-Victor, 

assistant : “le petit général” et le F. Louis-Arsène : “le gros général”. 

En dépit de son esprit de créature du vent, il était soumis aux autorités, du 

moins il y mettait toute sa bonne volonté. Il demandait aux supérieurs en 

1931, dans les premiers signaux de la guerre civile : “Si les circonstances 

nous obligent et que faire se pourra, je voudrais faire ma soumission afin 

de rester à Béthanie…” (“soumission” souligné). “Soumis, du moins 

habituellement. En effet la volonté de passer outre fut trop forte. Alors il 

employait la ruse, en faisant mine de n’avoir pas entendu ou mal entendu” 

(HU) Cependant comme le F. Alpert était toujours à disposition, les Frères 

supérieurs directs se sentaient dans l’obligation de lui proposer beaucoup 

de corvées. “Il n’osait rien leur refuser ; et parfois ils abusaient un peu de 

leur autorité.”(HU) F. Alpert allait à son travail sans amertume, en tournant 

le tout en bruyante allégresse. Quand on lui fit changer sa tache de 

chambriste en celle de chargé des animaux domestiques, il inventa une 

expression restée célèbre : “Avant j’étais chargé de la haute cour, 

maintenant je suis en charge de la basse-cour”. Il distribuait ses jugements 

avec une pointe d’humour fraternel, même sur les supérieurs généraux : 

“Le F. Gustave Hemery était un soleil qui réchauffait, tandis que le F. Etienne 

était un soleil qui brûlait” (plus sévère). (Sa) 
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F. Alpert était lié aux Frères de sa communauté d’un véritable amour 

fraternel. Une très grande amitié le liait à l’archiviste, le F. Hubert Libert, 

qui le comprenait et l’estimait beaucoup, au-delà de ses excentricités. Il 

entretiendra avec lui une étroite correspondance, quand il sera transféré à 

Josselin (une vingtaine de lettres chacun). Dans une il écrivait : “On ne peut 

pas oublier le cher frère Hubert-Marie, ce très cher, très aimable, très 

dévoué, très intime, très désintéressé, ce compagnon incomparable, durant 

toute la guerre et tout le temps après. Merci beaucoup, beaucoup, bien cher 

frère Hubert. Au réfectoire pendant la guerre nous étions l’un à côté de 

l’autre et jamais une parole tant soit peu désobligeante n’a effleuré notre 

bouche, toujours un ciel serein, entre vous et moi… en plus encore vous avez 

réussi à convertir le loup en agneau, biba ! Oui, c’est que le cher frère 

Hubert-Marie fait le bien sans bruit : “Il souffre tout- il croit tout- il espère 

tout- il supporte tout… en silence ! Biba, bonne continuation… Merci pour 

votre bon souvenir à mon égard, je n’en mérite pas autant… !” (L 13-1-1964) 

: une lettre inspirée par les paroles de St Paul. Il parle aussi de la conversion 

du loup (F. Alpert) par l’agneau (F. Hubert) : les supérieurs craignaient la 

mauvaise influence du loup, mais c’était le contraire 

qui était arrivé, en étant aussi un “agneau revêtu de 

loup”. 

Parmi ses grands amis, en plus du F. Hubert, il faut 

placer aussi le F. Angel Eyhérabide. Basque comme 

lui, il avait une très grande patience avec le F. Alpert. 

Celui-ci le respectait et le suivait et comme il était 

maître des novices, il avait une grande ascendance 

sur lui. De plus, en étant l’infirmier officiel de la 

maison, il recevait souvent les visites de son confrère 

original, surtout après quelques indigestions. A Jersey était présente une 

bonne équipe de Frères qui vivaient leur foi dans la simplicité des petits de 

l’évangile. Le Fr. Donat, travailleur infatigable, dans son imprimerie : il 

taquinait et estimait beaucoup F. Alpert.; le F. Jean Didailler, toujours plein 

d’entrain, encourageant les jeunes pendant ces temps de changement ; le 

Frère Ange Eyherabide 
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F. Hubert, le F. agneau qui a « converti le loup » ; le F. Marie-Bernard, grand 

et fort, toujours au travail dans le jardin (“chaque brin d’herbe est un acte 

d’amour envers Dieu”); le F. Cyprius, ancien missionnaire aux Montagnes 

Rocheuses, dans ses allées parfaitement nettoyées ;  le F. Clémentin, 

éternel “sous”: sous-maitre, sous-directeur, sous -économe...; F. Paterne 

sur son tracteur ; le F. Angebert, l’athlétique couturier ; le F. Angel, “mon 

grand ami”. 

On lui confiait les Frères infirmes, surtout les 

plus difficiles. Il les soignait avec la 

délicatesse d’une mère. “Quand il s’agit, à la 

fin de la guerre, de prendre soin d’un Frère 

malade, qui avait perdu la raison et qui ne se 

contrôlait plus lui-même, F. Alpert devint son 

infirmier de jour et de nuit, le lavant et 

nettoyant ses vêtements, plusieurs fois par 

jour et, au besoin, dormant à côté de lui. Cela 

à la grande admiration du F. Célestin-A. qui 

lui avait proposé cette tâche” (HU). Cette 

“profession” d’infirmier bénévole se 

répétera comme “laver plusieurs fois le jour 

un vieillard devenu gâteux” (HU). A Josselin il 

faisait l’infirmier de nuit. “Des fois il était appelé à plusieurs reprises par le 

F. Louis-Arsène, qui avait perdu sa tête. Si les appels étaient répétés trop 

souvent, il savait reprendre aimablement son vieux supérieur : « Il y a 

quelques années c’était toi qui me corrigeais ; maintenant c’est à moi de 

vous corriger. Reste calme et accepte d’être soigné par moi ! » (Sa) Il 

écrivait au F. Donat : “Maintenant il y a deux malades. Tous les deux sont 

sans connaissance. Tous les soirs je dors dans un grand fauteuil, à la porte 

des deux malades, dans le couloir. Le F. Evariste, mignon mignon, ne bouge 

pas, dort presque tout le temps et quand il se réveille, il vous regarde avec 

les yeux grands ouverts, mais ne parle pas. L’autre, le F. Ludovic, non plus 

ne connaît personne, mais fait un tapage de diable, il crie très souvent… le 
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jour peu importe, mais la nuit il nous embête bien !” (L. 20-4-1958) En ce 

temps le F. Alpert avait 76 ans ! 

Il était un frère dans le vrai sens du mot. Il ne voulait voir que du bien 

autour de lui ; il ne supportait pas la malice. “Il était très charitable. Jamais 

un mot de médisance contre son prochain… Jamais je ne l’ai entendu 

prononcer un mot de critique contre les autres : ” (HU) Dans ses lettres, en 

parlant des Frères, il les peint comme des prodiges et termine avec son 

expression habituelle : BIBA, BIBA ! Il pouvait vraiment chanter : “Oh, qu’il 

est bon et joyeux que les frères soient unis !” 

4- UN PETIT FRÈRE DE SERVICE 

F. Alpert était présenté dans la liste du personnel comme “homme à tout 

faire”. Le sommet de sa 

carrière de professeur a 

été : “petite classe” ; 

ensuite : surveillant, 

travaux manuels, 

chambriste, basse-cour, 

employé (pour tout), 

vacher, infirmier 

bénévole… IL était 

devenu Frère pour 

enseigner, entraîné par 

son valide concitoyen le F. Lapeyre, un des fondateurs de la Province 

espagnole. Il avait enseigné (petite classe) pendant les douze premières 

années de sa vie religieuse. Après il fut toujours chargé des travaux 

manuels, jugé non adapté à l’enseignement. En effet il avait du mal à faire 

ce travail et il y avait été peu préparé. Tout petit, dans le primaire, il 

partageait son temps entre l’école et la garde du troupeau paternel ; de 10 

à 13 ans il avait vécu au grand air dans les montagnes, loin de toute école. 

Sa préparation avait été courte et superficielle. “Pendant ce temps je ne 

pouvais ni étudier, ni me préparer aux examens.  A 14 ans au juvénat, c’était 
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déjà trop tard ! A 15 ans au noviciat (j’y ai peu compris) ; quelques mois de 

scolasticat, remplis de lacunes et aussitôt au travail de surveillance, par ci 

par là et c’est tout, en fait d’instruction ! Heureusement ce n’est plus 

comme ça maintenant ! BIBA !” (L. 1968). 

Pourtant il n’était pas dépourvu de compréhension et surtout de bon sens. 

Rappelons-nous que dans sa famille sont sortis trois prêtres (du Sacré Cœur 

de Bétharram) et deux religieuses ; lui-même n’avait pas été encouragé à 

poursuivre ses études, à cause aussi de son caractère léger et non pas par 

incapacité : “Par contre il avait une graphie très soignée, il écrivait en 

français et en espagnol de façon parfaitement correcte, malgré les 

considérables difficultés de l’orthographe surtout de la langue française, il 

employait des mots appropriés et très expressifs.” (Sai) 

  [NOTE : Entre autres ses 

lettres sont un spectacle 

elles-mêmes : elles sont 

remplies de points de 

suspension, abondent de 

points exclamatifs (2,3,4…), 

les mots sont soulignés 

plusieurs fois, des paroles 

sont écrites en grand, 

repassées, mises entre 

guillemets : il me semble le voir prononcer ses messages à haute voix !”] 

Nous ne pouvons pas connaître ses véritables capacités d’enseignant : 

assurément il était plutôt désordonné et il improvisait beaucoup. Quand 

on lui demandait d’enseigner l’espagnol à ses confrères, c’était peine 

perdue à cause de ses confusions : “il était un très mauvais pédagogue !” 

(HU) 

Néanmoins nous trouvons une page de sa “carrière” d’éducateur 

particulièrement significative, qui nous montre que le F. Alpert employait 
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une méthode éducative fondée sur son cœur : “L’éducation est une chose 

du cœur” (Don Bosco).  C’était lorsqu’il avait été placé à Bilbao, auprès de 

“Los Niños especiales del Refugio de la Protección a la Infancia : “Cette 

mission lui donna la possibilité de donner son affection, sa bonté et son 

cœur plein de tendresse. En effet, sous un masque plutôt original, il 

renfermait une âme particulièrement charitable.” (Sa) Même plusieurs 

années après, il rapportait volontiers des épisodes de cette expérience qui 

l’avait beaucoup marqué et qu’il avait vécue à deux reprises. 

Fondamentalement il était réservé aux travaux manuels, à complète 

disposition des supérieurs, toujours selon son style : il était très rapide et 

en mouvement, mais avec son horaire à lui. Il courait tout le temps et… il 

arrivait toujours en 

retard. “Il se fatiguait 

beaucoup, parce qu’il 

ne savait pas 

s’organiser et il 

procédait d’une 

manière désordonnée.” 

(Sa) “Il ne refusait 

aucun service, n’hésitait pas à se salir ses mains. Tous les travaux humbles, 

sales et répugnants tombaient sur lui. Il acceptait toujours et gaiement 

toutes les corvées, par exemple deux fois par jour l’enlever les déchets de la 

cuisine, transporter le fumier des écuries allemandes, tirer une charrette 

dans les rues de la ville de St-Hélier, laver plusieurs fois par jour un vieillard 

devenu gâteux…” (HU) Ses travaux étaient multiples, surtout quand il 

s’occupait de la “basse-cour”. “Il commençait d’habitude par vider les 

déchets de la cuisine pour ses porcs, ou bien par couper la verdure pour ses 

lapins. Puis il travaillait à l’extérieur : quel plaisir pour lui d’être au grand 

air, loin de la maison !” Naturellement sa tenue était adaptée à son 

bonhomie : “Il portait des habits de travail d’une saleté repoussante. Quand 

il s’agissait de “se salir les mains” il était le premier à accourir.” (HU) A 

Josselin il fera la comparaison avec son séjour à Jersey : “Ici, à Josselin, 
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tranquillité complète ; pas à courir mille parts, BIBA ! Là à Jersey j’avais 

toujours les mains noires ! Malgré la savonnette ; ici les mains sont blanches 

comme les mains d’un petit mignon”. (L.1958) Mais à Josselin aussi ne 

manquait pas le travail. “A Jersey j’étais toujours avec la brouette, devant 

la cuisine, à la salle aux légumes, à la fournaise du cher F. Donat enlever le 

mâchefer, la cendre et au poulailler avec les troncs des choux, le fumier etc. 

Ici c’est la même chose ; je suis toujours avec la brouette et la petite 

charrette, le charbon, le bois, le cidre, les bouteilles, à la cave, le balai, le 

râteau...etc… Ça n’en finit pas ! Il n’y a pas le temps de s’ennuyer ni une 

minute !” (L.20-1-1961) 

Les confrères du F. Alpert reconnaissaient bien ses prestations multiples et 

colorées. Nous pouvons en percevoir un écho dans le discours de ses 50 

ans de Vie Religieuse en 1948, célébré en ton mineur, mais avec humour 

par le f. Donat-Alphonse. Voici quelques petits traits : “Les débuts de vos 

nouvelles fonctions [de cuisinier] ne furent pas sans quelques incidents, 

mais il n’y eut point de mortalité et personne ne vous garda rancune !... Au 

Supérieur général servait un Frère assez âgé, discret, actif, ami de la 

propreté, de l’ordre et du silence. Il crut trouver en vous l’homme qu’il 

cherchait !!!... Dès lors on 

vous vit, successivement et 

simultanément, au 

poulailler, au clapier, à la 

cave, à la cuisine, au jardin, 

sur les rues de St-Hélier et à 

Bon-Secours (noviciat). 

Grâce à votre disposition 

pour les langues, vous 

pouviez tenir conversation avec les cuisiniers allemands, qui vous 

facilitèrent grandement le problème de nourrir trente lapins en temps de 

restriction…” Puis en ton de véritable admiration : “Il m’est impossible de 

faire comprendre votre charité héroïque à l’égard de ce pauvre confrère. 

Dieu seul peut en évaluer le mérite. Maintenant vous avez repris avec le 



Frère Alpert Oxibar       26 

 

même entrain votre besogne coutumière, toujours joyeux, toujours 

serviable. L’âge (66 ans) ne semble diminuer en rien votre activité et votre 

agilité. Qui pourrait compter tous vos pas au cours d’une seule de vos 

journées ! Le bon Dieu qui ne laisse pas sans récompense un verre d’eau 

donné en son nom à ses petits, vous prépare sans doute une belle couronne 

dans son Royaume” (Discours du F. Donat-Alphonse, 1948) 

5- LA FOI D’UN ENFANT DE L’ÉVANGILE 

Contrairement aux apparences le F. Alpert était un homme de prière et de 

contemplation. Ses confrères peuvent témoigner : “A Jersey il a laissé le 

souvenir d’une foi sincère et d’une vie religieuse profonde. Ce petit Frère du 

Midi, original et nerveux nous édifiait à la chapelle par son intense 

recueillement ; il passait beaucoup de temps à genoux et sans bouger. En 

dehors des temps de prière commune, on le voyait souvent à la chapelle 

récitant le chapelet ou faisant le chemin de croix.” (Sa) Nous savons qu’il 

courait toujours, avec ses rythmes agités, mais “il était sincèrement pieux, 

même s’il arrivait 

habituellement aux 

exercices de prière à la 

dernière minute ou en 

retard. La meilleure 

preuve de sa piété, c’est sa 

persévérance en dépit de 

la persécution en 1903, 

d’une dure fondation en 

Espagne et de vingt autres épreuves, quand il était tout jeune (20 ans). On 

le voyait parfois à la chapelle, hors les exercices communs, pour le chapelet 

et le chemin de croix, qu’il faisait en se déplaçant.” (HU) Il n’avait pas une 

foi trop intellectuelle ; il se concentrait difficilement et souvent il était 

distrait pendant les méditations et les sermons. “Alors il demandait à ses 

confrères de travail de lui répéter les points de l’oraison ou de lui partager 
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leurs lectures spirituelles pendant les promenades des jours de congé.” 

(Sa) 

Dans ses dévotions il aimait beaucoup les célébrations extérieures et les 

cérémonies solennelles : il pouvait exprimer sa dévotion avec sentiment et 

participation, en y mettant toute son âme : neuvaines, processions, 

bénédictions eucharistiques, décorations des fleurs pour la Fête-Dieu ou 

sur les autels, pénitences du Carême, messes solennelles chantées en 

chœur…  C’était son chagrin, après le Concile, de voir disparaître des 

manifestations liturgiques extérieures auxquelles il était très affectionné et 

auxquelles il participait avec enthousiasme et une sincère émotion, BIBA ! 

Il s’en plaint avec écœurement dans ses lettres : “Maintenant tout est 

modernisé ! Il n’y a plus de procession de Fête-Dieu ; il n’y a plus de Carême, 

ni jours de jeûne, ni de bénédiction du St-Sacrement les jeudis… Comment 

faire pour remplacer tout cela ? Comment faire pour augmenter la “Foi” ? 

(Souligné)” (L. 1969) “Comment faire pour faire progresser… avec tant de 

modernisme et tant de laïcisme !!!Tout est supprimé, sous prétexte de 

vétusté, caduc, périmé, démodé !! Ce n’est pas comme ça qu’on va 

progresser !!” (L. 1970) 

Lui personnellement, dans sa simplicité, avait trouvé le vrai moyen pour 

“progresser”. En répondant au F. Hubert, il écrit : “ Je vous offre les 

magnifiques vœux de bonheur en Dieu, de santé et de paix, que vous 

m’offrez, afin que je puisse “progresser” (sic) de plus en plus dans la 

sainteté… qui est le devoir de tout religieux ! BIBA !” (L. 1970) 

6- HUMILlTÉ ET SIMPLlCITÉ D'UN PETIT FRÈRE  

La caractéristique la plus évidente, mais aussi la plus difficile à comprendre 

était peut-être son humilité. On pouvait échanger sur son originalité 

comme le désir de se mettre au centre de l'attention. "Sur ce point les 

supérieurs, inquiets, devaient veiller sur lui continuellement. Il réussissait 

souvent à passer à travers les mailles et à s'échapper." Mais en voilà la 

raison : "Il prenait plaisir à amuser tous ses voisins par ses gestes et ses 
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mouvements." (HU) Obéissant et délicat envers les supérieurs, il priait pour 

obtenir la bénédiction de Dieu sur leurs lourdes responsabilités. Mais en 

même temps, il avait pour eux une attitude de frère. D'une part ils étaient 

dérangés par ses extravagances, d'une autre il leur faisait le cadeau d'un 

rire joyeux au milieu de leurs préoccupations. Il portait l'allégresse et 

l'imprévisibilité du vent de l'Esprit Saint, dont on ne peut pas savoir d'où il 

ne vient ni où il va. Lui-même se considérait comme un petit enfant dans 

les bras de Dieu. Il se faisait un point d’honneur à montrer son ignorance 

et son manque de qualités brillantes. Il répond au F. Hubert qui lui avait 

envoyé une lettre de félicitations : " J'ai reçu votre grandiose et 

mirobolante lettre (à laquelle je ne m’attendais pas), merci pour avoir fait 

lever le lièvre du F. Alpert ... Que Dieu vous bénisse ... Que de phrases 

ronflantes et que de paroles sonores vous me racontez ... Or vous savez bien 

qu'il n’y a rien de vrai dans tout ce que vous me dites, mais continuez, tant 

qu'on dit cela, la mouche ne pique pas ... Si j'avais fait quelques études, on 

pourrait peut-être croire qu'il y a quelque chose de vrai, mais dans mon 

enfance [...] Pendant 20 ans vous avez vu que je n'étais rien- que je ne savais 

rien- que je ne valais rien- que je n'étais capable de rien, mais BIBA, BBBIBA 

! Le cher F. Hubert ! (L. février 1968) Des accents qui rapprochent notre 

petit Frère de la spiritualité de Ste Thérèse de l'Enfant Jésus. Et ce n'étaient 

pas des vains mots. Il n'était pas capable de dire des mensonges. Il était 

convaincu d'être peu important, un "petit-frère-de-rien", pour être à la 

disposition totale, pour boucher les trous, porter son allégresse où 

l'obéissance l'appelait. Il se sentait comme le serviteur "inutile" de 

l'évangile qui a fait simplement ce qu'il doit accomplir. De plus s'il n'était 

pas là [à Jersey], c'était presque mieux pour tous : "J'ai bien fait de partir 

de Jersey, Vous voyez qu'après mon départ tout s'arrange à merveille ! A 

l'échaudoir maintenant un chauffe-eau au gaz : plus de charbon, plus de 

poussière, plus de course à six heures du matin, plus d’accident ! Plus "piqué 

de la mouche" [Lui-même] ... ce n'est pas à dédaigner tous ces petits 

nouveaux changements ... Et, enfin, le plus grand : plus besoin "d'exorciser" 

Alpert, ni dans les corridors, ni dans aucun des deux noviciats… quelle paix, 
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quelle tranquillité, quel silence, quel bonheur partout ! Je voudrais aussi voir 

les nouvelles machines du lavoir…BIBA !” (L.20-1-1961) 

Il se rendait compte qu’il 

avait une mentalité très 

simple : il ne savait pas 

élaborer de grands projets 

ou faire des 

raisonnements 

compliqués. Alors il 

demandait d’être éclairé - 

à sa façon : “Le cher F. 

Donat m’a confié plusieurs 

fois : « Si quelqu’un de vous manque de sagesse, qu’il la demande à Dieu… » 

Moi j’ai demandé à Dieu… mais, je n’ai pas gagné !” Pourtant dans sa 

simplicité il émettait des sentences très judicieuses, fruit de son expérience 

et de ses observations fraternelles. Exemples : “Quand deux vieux Frères 

vivent ensemble, ils finissent par se chicaner infailliblement ! En 

communauté il ne faut jamais tenir tête, seul contre tous, car on a toujours 

tort en fin de compte” (HU conclut : « Bien des fois j’en ai constaté la 

vérité. »). De même pour ses observations sur la situation de l’Eglise : “En 

1905 le gouvernement français avait voté la séparation de l’Eglise et de 

l’Etat. Jusqu’alors les dimanches, à la Grande Messe, à la communion, tout 

le monde chantait très fort, à tue-tête. Le Domine salvum fac et moi aussi, 

avec eux et comme eux … à tue-tête. En 1905 au vote, ça s’est arrêté. 

Maintenant, en 1970, c’est pour le Pape (Paul VI) : Domine, salvum fac, 

servo tuo Paule et exaudi nos in die, qua invocaverimus te.” Il ajoute une 

intention familiale : “Et pour le Chapitre. “Domine salvum fac servos tuos, 

Elisée-Rannou et Chapitre et exaudi nos …” Je continue cela tous les jours 

jusqu’à Pâques. J’ai vu dans un livre : “Et la prière, quelle Puissance !” (L.2-

2-70) 

Jersey 
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Le F. Alpert avait plusieurs façons 

de se présenter. Il était le “petit 

diable” que les supérieurs 

devaient exorciser. Il était le petit 

“rien” qui ne savait rien faire. Il 

était la “mouche qui gêne”, mais 

qui ne sait pas piquer. Il était le 

“loup” qui donnait du mauvais 

exemple, mais qui répandait son allégresse partout. Il était le bouffon dans 

les mains du Père pour la joie de ses Frères. F. Hubert, son grand ami, lui 

écrivait peu de temps après son entrée à la maison St-Martin : “Vous 

m’écrivez : La mouche ne pique plus! Est-elle donc écrasée ? C’est un bon 

signe : cela prouve que vous avancez en perfection et que vous allez devenir 

un Saint ! Saint-Oxibar ! Tant mieux, cher ami, sanctifions-nous, car le 

temps presse et nous n’avons plus que peu de temps à passer sur cette terre 

!... Je me réjouis de ce que vous ayez repris votre métier de bricoleur, c'est-

à-dire d’homme prêt à rendre service à tous, surtout aux malades et aux 

vénérés vieillards qui vous entourent. "Tout ce que vous faites à eux, c’est 

au Christ que vous le faites !” (L.HU1958) C’était la même pensée du F. 

Alpert : “Vous m’offrez de magnifiques vœux… afin que je puisse progresser 

de plus en plus dans la sainteté, qui est le devoir de tout religieux.” (L.1970) 

7- UNE “SAINTETÉ” DE GAMIN ÉVANGÉLIQUE 

Certainement le F. Alpert interprétait la sainteté à sa façon et, à côté de sa 

générosité dans le service, de son esprit fraternel, de sa joie contagieuse, 

de sa ferveur dans les prières, il ne manquait pas de défauts comme pour 

chacun. Par exemple, “il mangeait énormément et il le fallait bien, puisqu’il 

allait toujours à la course, passant la journée entière en mouvement. Il 

mangeait même hors des repas. Mais ensuite ses excès le fatiguaient 

beaucoup et il était souvent indisposé. Fort heureusement le F. Angel et 

l’infirmerie n’étaient pas loin.” (HU) F. Hubert lui fait noter avec humour 

que, après son départ de Jersey, “on ne trouve plus aucun volontaire pour 
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vider les plats, que les portes se ferment plus silencieusement, que la paix 

règne dans la maison, que les supérieurs ne sont plus sur le qui-va-là pour 

empêcher quelques petites révolutions ! Mais aussi, quand on a besoin d’un 

service, on regarde autour de soi : plus de F. Alpert !” (L. HU mai 1958) Et 

puis de temps en temps il avait des accès de colère, surtout quand on 

mettait en doute sa sincérité. Accusé d’avoir volé un œuf, il ne voulait plus 

mettre les pieds à la cuisine. Quand les soldats allemands lui volèrent les 

lapins qu’il avait élevés pour la fête de Noël, ses mots contre les voleurs ne 

furent pas doux ! Lorsque son frère missionnaire en Argentine, manqua le 

rendez-vous avec le Supérieur général, le F. Gustave, il lui envoya des 

malédictions bibliques ! “Que mon frère 

n’ait pas daigné répondre à l’invitation 

du Révérend Frère ! C’est un peu fort ! 

Maudites occupations ! Maudits 

empêchements ! Maudite lâcheté ! 

Maudite insouciance ! Maudite 

mauvaise volonté ! Comment réparer ? 

C’est trop fort ! Je lui ai dit tout cela 

comme ça même ! Nous verrons ce qu’il 

dira ! Ses prétextes !!!” (L.1951) C’était la 

sainte colère de l’innocent, qui ne peut 

pas supporter l’injustice et voit le tout avec des yeux limpides et sans 

malice.  

Il répandait la bonne humeur à sa façon. “Il parlait beaucoup en promenade 

(mais peu au réfectoire), répétant souvent les mêmes choses. Il était joyeux 

et doué d’un certain humour. Il aimait les jeux de mots, les plaisanteries, 

mais les siens étaient assez ternes. Un peu lent d’esprit, il lui fallait parfois 

ruminer pendant plusieurs heures pour arriver à comprendre un bon mot 

ou un trait d’esprit lancé par un confrère ; quand il avait compris, il éclatait 

de rire, le soir ou durant la nuit” (HU). Comme la fois où il devait deviner la 

différence entre St-Malo et une truie : “St-Malo est un port de mer et la 
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truie est une mère de porcs !” On raconte qu’on l’entendit rire pour une 

bonne partie de la nuit ! 

Assurément le F. Alpert était très semblable aux enfants de l’évangile qui 

dansent et pleurent dans la place, qui grimpent sur les arbres et crient à 

tue-tête : Hosanna à Jésus, qui voient continuellement le visage du Père, à 

qui Dieu révèle les mystères du Royaume, qui rentrent les premiers dans 

les Cieux… “Un Frère témoigne que le F. Alpert avait une âme d’enfant et 

justement le Royaume des Cieux appartient à qui est comme un enfant, à 

qui est simple, à qui est humble. Son engagement au service de Dieu et de 

ses frères est le résumé de la Loi et des Prophètes.” (Sa) 

Un épisode peut bien illustrer cette affirmation. Le voilà : “Il est dans la 

communauté de Josselin. Il voudrait coudre un bouton sur sa chemise, mais 

il est dépourvu de fil. Comme il ne veut pas déranger les religieuses, il 

pense aller l’acheter dans un magasin de la ville. Le problème est qu’il n’a 

pas d’argent. Il ne se décourage pas. Il se rend dans le jardin, il cueille une 

belle poire mûre, l’enveloppe joliment avec du papier et il arrive au 

magasin. Tout bonnement il explique ce dont il a besoin et propose cet 

échange en nature. Le marchand, au début surpris par cette naïveté, 

comprend et admire aussitôt l’ingénuité de ce “saint petit Frère” et accepte 

“l’affaire”. F. Alpert, gamin de Dieu ! 

Comme un enfant il passait au-delà des conventions et traitait chacun 

comme un frère humain. Pendant la guerre, lorsque l’ile anglaise de Jersey 

était occupée par les forces armées allemandes, il n’avait pas peur de 

fréquenter les locaux où résidaient les soldats “ennemis”, en particulier les 

cuisines. “Il rôdait souvent autour des cuisines par le fait de ses emplois. 

L’on n’aimait pas le voir en conversation avec un soldat allemand (tous deux 

se comprenaient, l’un ne sachant pas la langue de l’autre !) Il amenait avec 

lui les restes de cuisine, ou le fumier, en poussant sa charrette dans les rues 

de la ville. A l’occasion, il acceptait avec un évident plaisir du cuisinier 

allemand un bon morceau de viande, qu’il dévorait sur place !” (HU) “Soyez 
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joyeux, je vous le répète : soyez toujours joyeux”. Et aussi comme Don Bosco 

: “La sainteté consiste à être très joyeux et à faire notre devoir.”  

8- UN DESIR ARDENT DU CIEL                                                                             

Le F. Alpert a passé les dernières années de sa vie (21 !) dans la maison de 

repos des Frères âgés ou malades. Il s’y trouvait bien comme d’ailleurs il se 

trouvait bien partout : pour lui la maison St-Martin c’était “un paradis 

terrénal !” Grâce à sa santé de fer (soutenue par une plus qu’abondante 

alimentation), il rendait un nombre incroyable de services. Le F. Hubert 

écrivait : “Je me réjouis de ce que vous ayez repris votre métier de bricoleur, 

prêt à rendre service à tous.” Il répond : “Ici, à Josselin, je suis toujours avec 

la brouette, le charbon, le bois, les bouteilles, le balai, le râteau… : ça n’en 

finit pas !” Ou encore : “Je suis toujours à faire des bricoles, un peu partout 

; aussi je n’ai point le temps de m’ennuyer, ni une minute ! Comme à Jersey 

je cours (à 82 ans !) et je saute encore, et je monte les escaliers “brincando”. 

Pour l’instant ça va très bien, mais jusqu’à quand cela durera-t-il ?” (L.1972) 

Pendant ces longues années il répandait sa bonne humeur parmi les Frères 

de la maison, souvent malades ou fatigués, après une existence 

consommée dans l’éducation et l’instruction des enfants et des jeunes. Il 

eut la grande satisfaction 

de pouvoir rencontrer, 

après tant d’années, sa 

famille d’origine et les 

Frères de la province 

d’Espagne. Il fit des voyages 

dont il parlait de manière 

enthousiaste : à Camou-

Cihigue avec sa famille, à 

Bayonne et à Lourdes avec ses frères missionnaires et ses Soeurs 

religieuses ; dans les communautés espagnoles, où il avait vécu ses jeunes 

années de vie religieuse. Il faut dire qu’il avait un grand amour pour 

l’Espagne : il aimait parler en espagnol, il se renseignait sur les nouvelles 
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de la Province, il s’entretenait avec les Frères espagnols qui arrivaient à 

Jersey ou en France.  Il lançait partout son “cri de bataille” : VIVA ESPANA, 

VIVA, VIVA ! Il l’écrivait selon sa prononciation : BIBA, BIBA ! Et il le faisait 

retentir partout : c’était son signe de reconnaissance.  

Au fur et à mesure que les années passaient, sa santé de fer commençait à 
donner des signes de faiblesse : cataracte, opération à la prostate à 90 
ans… mais on le trouvait toujours en 
mouvement. Il était bien conscient que le 
Ciel s’approchait pour lui aussi. En 
constatant le décès des Frères qu’il avait 
connus dans sa longue vie, il concluait : 
“Voilà ce que nous sommes ! Moi, je ne suis 
plus qu’un vieux rococo de 87 ans. Mon 
temps est déjà fini et je demande tous les 
jours à Dieu : un ardent désir du Ciel… un 
véritable désir du Ciel… Mais pour quand ? 
Pour le moment tout va merveilleusement 
bien…Biba ! mais il faut si peu de chose pour 
que le malheur arrive !” (L.29-10-1968) En 
annonçant le décès de son frère missionnaire 
en Thaïlande, il écrivait : “Après l’opération à 
l’intestin, il ne lui restait qu’à se préparer à 
mourir généreusement comme il avait vécu. 
C’est au soir de la fête de la Chandeleur, que Notre Dame est venue le 
chercher et le prendre.” (L.19-2.1964) 
 

Notre Dame est venue prendre aussi le F. Alpert : c’était le 9 mai 1979, dans 

le mois dédié à la Sainte Vierge. Sûrement il est monté au Ciel en courant, 

en montant les marches trois par trois, en compagnie de ses chèvres de 

Camou-Cihihue qui grimpaient sur les montagnes. Au Paradis, Dieu et les 

Saints l’attendaient pour rire avec lui, qui ne savait faire “rien d’important”, 

mais qui répandait un rayon de bonheur partout où il passait. La source de 

ce bonheur se trouvait dans son cœur : “Il était un homme, un religieux, un 

à Josselin 
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Frère heureux. Faire la cuisine, nettoyer, élever les cochons, les poules, 

donner les services les plus repoussants… ce sont des occupations 

communément considérées comme humbles, réservées à des personnes 

peu importantes et quelque peu nigaudes.” (Sa) Le F. Alpert se positionnait 

au-delà des conventions, des 

carrières, des hiérarchies, des 

apparences. Il allait droit au 

cœur, comme les enfants qui 

sont pleins d’émerveillement, 

comme les petits sages de 

l’évangile, comme les clowns qui 

démasquent ce qui est faux, 

comme les serviteurs qui sont les 

vrais rois, car dans le Royaume 

les plus grands ce sont les plus 

petits, comme les enfants, que 

Jésus met au centre. Il y a un 

acronyme que le F. Alpert pose à 

la fin de ses lettres : “J M J”, qui 

signifie : Jésus, Marie, Joseph, 

c’est-à-dire les personnes de 

l’évangile qu’il avait imprimées 

dans son cœur. 

 

 

 

 

 

 

A Josselin pour ses 80 ans de vie religieuse 
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