{Se puede educar el deseo?

Enrique Rojas (Extracto de libro: “Los lenguajes del deseo™)
EL VOCABULARIO DEL DESEO

A lo largo de este libro iremos utilizando una serie de conceptos cuyo significado preciso seria
conveniente aclarar antes que nada. Se trata de términos como educar, desear, querer, aspirar,
buscar, sentir y muchos otros que, pese a la banalizacién del lenguaje cotidiano, son de una
enorme importancia para el desarrollo del ser humano. Vayamos por partes.

Educar es introducir en la realidad con amor y conocimiento. Educar es convertir a alguien en
persona. La educacién es la base para edificar una trayectoria personal adecuada.
Etimoldgicamente significa «acompafiar» y «extraer», pero os algo maés: educar es cautivar con
argumentos positivos, entusiasmar con los valores, seducir con lo excelente. Esto implica
comunicar conocimientos y promover actitudes. En resumen, la educacién es una suma de
informacién y formacién.

Educar no es sélo impartir ciertas materias, como literatura o contabilidad, sino preparar a una
persona para que viva su vida de la mejor manera posible. La educacién correcta incluye reglas de
urbanidad y convivencia, hébitos positivos para no ser sujeto masa, anénimo e impersonal, asi
como valores morales.

Si la educacién es la estructura del edificio personal, la cultura es la decoracién. La primera
ensefia a nadar para no verse arrastrado por las mareas de todo tipo que amenazan al ser
humano; la segunda ensefia a vivir. La cultura es la estética de la inteligencia. Hablamos ya de un
nivel superior, que empuja a caminar hacia unos objetivos verdaderamente dignos. Por eso la
cultura es libertad, el espesor del conocimiento vivido, lo que queda después de olvidar lo
aprendido.

Educacién y cultura forman un entramado de influencias reciprocas, con fronteras difusas y
linderos mal definidos. De ahi que, a la hora de ocuparnos del deseo, sea preciso hacer una serie
de matizaciones previas. El deseo es la tendencia del pensamiento y de la conducta que
proporciona alegria o que termina con algin tipo de sufrimiento. El deseo consiste en apetecer
algo que depende de sensaciones exteriores. Hay unos mecanismos que se disparan de forma maés
o menos inmediata y que empujan en una direccién determinada. Hay ejemplos clarificadores,
como los instintos o las tendencias bésicas, el hambre, la sed, la sexualidad, etc. El deseo es
apetito, una inclinacién que impulsa a la accién.

El deseo es cosa caracteristica del vivir hacia delante del ser humano: en él se basa esa proyecciéon
hacia el futuro que es la dimensién mas viva de nuestra existencia. Cicerén introdujo la doctrina
de las pasiones fundamentales dividiéndolas en dos clases: los bienes, que pueden ser presentes
(alegria) y futuros (deseo); y los males, que también pueden ser presentes (tristeza) y futuros
(temor o mas bien, como diriamos hoy, ansiedad).

La teoria se puede completar indicando que hay deseos que dependen de uno mismo, mientras
que otros estdn mas relacionados con las circunstancias. Si cada uno de nosotros es un haz de
deseos -ya que son tantas las cosas hacia las que corremos- es importante poner en claro cuéles son
las que de verdad interesan y posponer las otras. La persona superior, la que se sabe gobernar, no
debe dejarse llevar por las pasiones, sino que las domina y controla. La administracién inteligente
del deseo es propia de los que tienen una visién panoramica de la realidad. Levantan la mirada y
ven més alla de lo que aparece delante de sus ojos.

Hay otra palabra préxima cuyo significado conviene precisar. Me refiero al término querer, que
en el lenguaje coloquial se suele confundir con desear. Querer es verse motivado a hacer algo que
nos mejora y nos eleva hacia planos superiores. El querer brota de vivencias méas profundas que el
deseo. Entra de lleno en este &mbito la voluntad, esa pieza clave que nos hace capaces de
renunciar a lo inmediato por lo lejano, capacidad para aplazar la recompensa préxima buscando
bienes de mayor calado.



La voluntad es la capacidad de elegir, y elegir es anunciar y renunciar. El que elige correctamente
apuesta por cosas que tardardn en llegar, pero cuya posesiéon serd mas enriquecedora. Esto
complica las cosas, porque requiere un mayor grado de madurez. Querer es tener determinacién,
y por eso necesita del apoyo de una voluntad firme, templada en la lucha y el esfuerzo. Hay una
nota caracteristica de este concepto: buscar, es decir, intentar conseguir algo con animo firme,
resuelto, y poner todos los medios posibles para alcanzarlo.

En la préactica desear y querer aparecen mezclados, como veremos en otro capitulo de este libro.
Sin embargo, en la teoria es bueno distinguirlos, para saber qué terreno estamos pisando. Es
precisa una mirada cartesiana sobre la realidad tumultuosa que nos asedia, por estar inmersos en
una sociedad de consumo que trata de vendernos un producto detrds de otro, credndonos
necesidades que realmente no tenemos.

Tanto el desear como el querer buscan la felicidad, pero los caminos son distintos y los medios
ofrecen recortes y matices rescatados de esfuerzos continuados. La felicidad es un resultado, la
consecuencia de lo que hemos ido haciendo con nuestra vida. Siguiendo este curso de ideas, la
felicidad es un sentimiento de equilibrio entre lo que hemos querido y lo que hemos conseguido,
entre los objetivos y los resultados, entre los suefios juveniles y las metas conquistadas.

Los antiguos contemplaban la vida desde dos puntos de vista: ocio y negocio. El ocio permite
saborear la existencia, lo humano y sus derroteros. El negocio estd lleno de esfuerzo por alcanzar
un cierto nivel de vida, un determinado bienestar, a través de un trabajo profesional concreto. La
felicidad busca un territorio intermedio entre ambos. Hay en esa travesia toda una ingenieria de la
conducta que cada uno debe saber disefiar.

Es més fécil desear que querer. Desear es mas superficial e inmediato; querer es méas profundo y
lejano. El deseo va al corto plazo, con mirada fragmentada. El querer va al largo plazo, con una
visién alargada, extensa, espigada, que se sitta en los aledafios del futuro.

{Qué es lo que hace que apuntemos hacia esa direccidén, qué es lo que nos arrastra? Sentirnos
motivados por lo que nos interesa. La motivacion es la representacién anticipada de la meta, todo
lo cual conduce a la accién. A través de la motivacidén nos sentimos empujados a realizar algo
valioso que hemos elegido. El problema estd en saber cbmo fomentar la voluntad para buscar lo
que uno quiere, cuando hay otros muchos deseos que nos sacan del camino emprendido y nos
distraen del sendero que conduce a la meta.

{Cémo no cansarse cuando el objetivo, que es bueno y valioso, esta lejos, tardara en llegar y es
costoso ya de entrada? Yo daria la siguiente respuesta: teniendo claro lo que uno quiere,
concretando al maximo su contenido y evitando la dispersién; y a continuacién, sabiendo hacer
atractiva la exigencia.

Esto se logra mirando siempre fijamente al horizonte de las ilusiones del porvenir, poniendo una
mirada inteligente, sublimando esfuerzos, no dandose uno por vencido cuando las cosas van mal
o aparecen el cansancio y las dificultades, creciéndose uno ante los problemas con una fortaleza
que se va haciendo rocosa. Ese es el método: la educaciéon del deseo, que iremos describiendo en
los capitulos siguientes.

Los esfuerzos y las renuncias de ahora tendrén su recompensa. Sélo el que sabe esperar es capaz
de utilizar la voluntad sin recoger frutos inmediatos. La vida feliz aspira a desarrollar de forma
equilibrada el proyecto personal, cuyo envoltorio es la ilusién y cuyo contenido estd habitado de
amor, trabajo y cultura.

El hombre actual estd cada vez més perdido. Nunca habia tenido tanta informacién sobre tantos
temas y, al mismo tiempo, nunca habia flotado sin asidero como en los tiempos que corren. Veo a
mucha gente que no hace pie en lo fundamental en nuestros dias. Y es que los modelos de
identidad que nos presentan los grandes medios de comunicacién social son cada vez mas pobres,
menos solidos.



Pueden tener una nota sorpresiva de entrada, pero poca consistencia de salida. Pensemos en los
cantantes, los artistas folcléricos, los futbolistas, los presentadores de televisién y, en general,
muchos de los que aparecen en los grandes medios de comunicacioén, en especial en la televisién.
Si los vemos y analizamos en la cercania, se nos desmoronan enseguida. La televisién fabrica
personajes famosos sin fondo. No perdamos de vista la diferencia entre la fama y la popularidad,
entre tener una consistencia o, simplemente, ser conocido.

La educacién es ante todo educacién de los deseos. Pensemos en el sexo convertido en un bien
de consumo, de usar y tirar, sin casi ningdn componente afectivo y de compromiso personal, que
convierte esas relaciones en algo anénimo y vacio. La sexualidad consumista no busca al otro, sino
el cuerpo del otro como objeto de placer. Igual ocurre en todos los aspectos del consumismo:
tener y acumular como meta.

Hoy en dia los educadores se las ven y se las desean para transmitir valores. La vida ejemplar
sigue siendo una leccién abierta, pero los medios de comunicacién las silencian y sélo los
buscadores de tesoros las encuentran. Hay que ir més alld de las apariencias, del ruido que hacen
los que comunican, perforar superficies y encontrar alli ingredientes valiosos

Los valores son bienes y realidades positivas que merecen un aprecio general: realidades
estimables. En la filosofia clasica se hablaba de «los universales»: el bien, la verdad, la belleza, la
unidad. Son cualidades esenciales que no son un medio, sino fines en si mismos. Miran al ser
humano con amor y aspiran a un cierto ideal que es una mezcla de categoria, exquisitez, maestria,
calidad humana y culminacién de lo que puede llegar a dar de si la condicién humana.

Hoy asistimos a una cierta dictadura de la mediocridad: exaltacién de lo vulgar, presentacién
hasta la saciedad de personajes vacios y sin ningin tipo de mensaje, lucha contra cualquier tipo de
excelencia. Y en consecuencia los deseos y las formas de querer que inspiran son de una gran
pobreza.

El primer gran comunicador es la television, sobre la que segin parece no hay control ni
gobierno que valga: casi todo lo que toca la television se convierte en banal. Ante tal situacién
hay que alimentarse de otros modelos, y la lectura nos ayuda a buscar personajes auténticos,
prototipos ideales, verdaderos espejos en los que mirarse, paradigmas que sirvan de norte, unos
pasados y otros de mayor actualidad.

Querer es la mejor manera de descifrar la realidad, esa pirotecnia de propdsitos concretos que, al
reducirse a unos pocos, aterrizan en objetivos claros, que nos seducen con su carisma y estan bien
delimitados. El que no sabe lo que quiere no puede ser feliz. Si utilizamos la voluntad, lo iremos
consiguiendo, porque su sombra es larguisima y sus frutos sabrosos.

EL DESEO ES UNA MIRADA

Vamos recorriendo el perimetro de la palabra deseo, que nos lleva por parajes afectivos en los
que los caminos se funden y luego se abren y se hacen mas explicitos. Sorteamos las dificultades
linglisticas que nos salen al paso. Desear es pretender algo con impetu y fogosidad, con un
enorme interés que nos lleva a su conocimiento, deleite o pertenencia. Esta definicién tiene varias
notas que conviene entresacar:

1. Hay un anhelo, una aspiracién, una pretensién que es vivida con fuerza, como un viento
impetuoso que nos lleva en esa direccién casi como un imén. Este aspecto externo es muy
importante. Es una fuerza que nos lleva como tirando de nosotros, a conocer, a sentir y a
obrar.

2. Puede significar el conocimiento de algo que despierta en nosotros una pasién destacada:
entender algo, adentrase en sus entresijos. Puede ser un tema literario, un segmento de la
historia, un tipo de musica, una persona... Podriamos decir que tiene unos perfiles mas
intelectuales, en principio, que los otros aspectos que a continuacién mencionaré.



3. Deleite es placer, goce, disfrute, gusto por aquello que se ha alcanzado tras el estimulo del
deseo. Produce una mezcla de contento, alegria, felicidad y, a la vez, descanso. Pensemos en
las tendencias més primarias del ser humano: la comida, la bebida, la sexualidad; o aquellas
otras mas secundarias: afectivas, intelectuales, profesionales, familiares, etc. El deseo de placer
es bueno siempre que esté orientado hacia el mejor desarrollo de la persona, y es malo
cuando anula la libertad o deshumaniza. Hay cuatro tipos esenciales de placeres: del cuerpo,
de lo psicolégico en sentido amplio, de lo social y de lo espiritual. La distincién conceptual
entre unos y otros estd bastante clara, aunque en la realidad de cada vida, unos y otros se
superponen y tienen &reas y territorios de confluencia.

4. Aparece ahora la posesién. Poseer algo es saber que eso es de nuestra propiedad, que nos
pertenece, que somos duefios de eso, que estd de alguna manera a nuestra disposicién, salvo
que se trate de personas.

El deseo y el placer forman un edificio comun. La planta baja del deseo lleva al piso de arriba,
que es el placer; la escalera que los comunica es la imaginacién. El deseo va antes, acta como
estimulo. No se puede vivir sin deseos. Precisamente los depresivos se mueven en un estado de
indiferencia que conocemos con el nombre de anhedonia: incapacidad o grave dificultad para
sentir placer o buscarlo. Lo que antes gustaba y apetecia, ahora se desdibuja y no mueve a su
blusqueda. Luego esta experiencia entra dentro de la patologia, aunque no podemos perder de
vista que el Unico ser capaz de negarse placeres y gozos es la persona, que tiene una mirada que
va més alléd de lo que se puede ver y observar.

El deseo estd lleno de promesas. Es la tierra prometida, el porvenir de muchas esperanzas
agolpadas y galopantes que deben ser atendidas a su tiempo, ordendndolas de alguna manera,
aunque un cierto desorden forma parte de su idiosincrasia, del iman que nos traslada hacia su
blsqueda. La palabra deseo tiene magia, embeleso, un tono embriagador y hechicero que nos
seduce y fascina. Y eso significa fuerza de arrastre, un empujén que nos dirige hacia esa meta que
asoma en el horizonte personal.

EL BUEN GOBIERNO DEL DESEO

La historia de las distintas concepciones sobre la felicidad es muy rica y tiene matices y vertientes
diferentes, pero de algin modo puede resumirse en una serie de ingredientes que se han ido
repitiendo a lo largo de los siglos. Este es el objetivo universal y omnipresente. En definitiva: la
felicidad es el fondeadero en el que echar el ancla. Hemos de responder de entrada el qué
(contenidos) y el cdmo (el modo, el procedimiento) de la felicidad. Aristételes, en su Etica a
Nicomaco, dice que «la felicidad es el fin de todos los actos».

El helenismo es posterior a Sdcrates, Platon y Aristoteles y corresponde a un periodo larguisimo
que va desde el siglo IV a. C al IV d. C. En esta época el griego se hace cosmopolita gracias a la
expansion propiciada por Alejandro Magno (que murié en el afo 323 a. C.), y aparecen las
grandes bibliotecas, como la de Alejandria. También surgen la Academia, los liceos peripatéticos y
distintas escuelas de pensamiento. La filosofia pasa entonces del amor a la sabiduria, a convertirse
en el arte de saber vivir y de buscar la felicidad. Cambio notable de orientacién. En este periodo
aparecen cuatro escuelas que nos ofrecen su perspectiva sobre la felicidad:

1. El epicureismo. Su fundador nace en Samos en el afio 345 a. C., pero se establece después
en Atenas y crea el grupo de los llamados «filésofos del jardin», ya que se instalan en el jardin
de su casa y alli desarrollan sus debates, pretendiendo bucear en el secreto de la felicidad.
Epicuro la concebia como placer. Analiza las sensaciones como criterio de verdad y validez
objetivas; y las representaciones mentales, como percepciones archivadas en la memoria y de
una enorme importancia. Para él los sentimientos de placer y dolor tienen una funcién
superior, siendo el placer el principio de la felicidad: el méximo placer consiste en la supresién
del dolor, es la tranquilidad del alma, la carencia de sufrimiento que debe conquistar mediante
un instrumento, la virtud, que nos ayudaré a valorar los distintos placeres.

Dice Epicuro: «No sufrir dolor en el cuerpo, ni turbacién en el alma. [...] Pero ni todo dolor es
un mal, ni todo placer es elegible... Conviene juzgar todas estas cosas con célculo; el sabio,
frente a la necesidad, sabe més dar que tomar; éste es su tesoro». Es una gran aspiracién la que



sigue esta corriente: no depender de las cosas externas. Un discipulo de él, Crisipo, lo expresa
de manera mas tajante: «El sabio es indiferente a la vida y a la muerte, a la gloria y a la
ignominia, al placer y al dolor, a la riqueza y a la pobreza, a la salud y a la enfermedad; ha de
despreciar todo lo humano, excepto la sabiduria».

2. Otra escuela importante es la de los estoicos, llamados asi porque desplegaron su tarea
docente en un poértico (stoa, en griego) decorado con pinturas de Polignoto. Su figura inicial
més destacada fue Zendn, y su rastro durd casi cinco siglos (del lll a. C. Al Il d. C). Tiene como
principales representantes a Séneca, Marco Aurelio y Epicteto. Para ellos la felicidad se alcanza
mediante la virtud, siendo su principal aspiracién el conseguir ser imperturbable.

Séneca, en su libro Sobre la felicidad, subraya que para conseguirla es preciso vivir segin la
naturaleza y obrar segln la razén. Todas las virtudes estdn conectadas unas con otras, y el mas
feliz es el que sabe mejor armonizarlas. Pero la virtud no es innata, debe conseguirse mediante
un esfuerzo y «no necesita de la concupiscencia ni del placer, ni de ningln otro de los bienes
materiales». «El sumo bien es la felicidad arménica del alma.»

Repite con insistencia: «Es feliz la vida seglin la virtud. [...] La felicidad es una actividad
conforme a la virtud». Ningln animal debe ser tratado con mas arte que el ser humano,
artesanfa que lleva a sacar lo mejor de su persona, y en este sentido toda la ténica senequista
brilla con luz propia, instalada en la siguiente atalaya: el arquetipo del sabio no es el que se
queda impasible ante los hechos de la vida, sino el que se autodomina vy llega a ser sefior de si
mismo.

3. El escepticismo se basa en la ausencia de cualquier tipo de verdad, en un radical desprecio
de principios ontoldgicos. Seglin esta escuela hay que mirar no los criterios objetivos, que no
existen, sino los subjetivos, y estos dependen de la posibilidad del obrar. Se aterriza asi en
la epoché, que es la suspension de todo juicio sobre la realidad. Toda razén se opone a otra
de igual valor, por ello es imposible dibujar ningln tipo de dogma o principio esencial.

4. Finalmente nos encontramos con los eclécticos. Son los que integran todas las posturas,
dédndole a cada una de ellas su propio espacio. El representante més destacado es Cicerdn
(106-44 a. C.), quien dijo: «Todos estamos movidos por el vivo deseo de ser felices, pero el
alma del sabio no es movida por el deseo, ni arrastrada por el placer. [...] Es libre porque no
es esclavo de sus deseos». Llega incluso a decir que para tocar la felicidad «<hay que suprimir el
deseon».

Todas las teorias sobre la felicidad pueden inscribirse (esquematizando mucho el tema) dentro de
dos polos contrapuestos: la felicidad por el deseo, el placer, el bienestar y el nivel de vida, en un
lado; y por la virtud, la renuncia, la paz interior en el control de uno mismo y la ascética y la
austeridad, en otro. Son dos estilos entre los cuales cabe un abanico de posibilidades y matices que
se engarzan entre /a satisfaccion del deseo y el afan de renuncia.

Hablaria yo en este momento de mi recorrido por la aspiracion a la felicidad por la resta. Se
trata no de sumar y sumar cosas, sino de ser cada vez mas feliz con menos cosas. La libertad
interior consiste en necesitar cada vez menos, no crearse uno necesidades, ni acumular cosas, sino
més bien almacenar sabiduria para desenvolverse mejor en la travesia personal, sorteando
dificultades con ese acopio de conocimiento.

Cada edad tiene unos deseos especificos de felicidad. El nifio va descubriendo la vida, y cuando
tiene un juguete necesita romperlo para descubrir qué hay en su fondo. Luego la imaginacién va
fabricando escenarios segin la forma de madurar de cada uno. El adolescente suefia con sus
paraisos y el joven habla de cuando sea mayor, ddndonos asi una respuesta de lo que es la ilusion:
la anticipacion gozosa de algo que se anhela y que se representa en la mente como satisfactorio.

La transicién de la secuencia de los deseos cambia con el paso del tiempo. En la adolescencia el
sexo tiene un enorme tirén; en la primera juventud, lo profesional y sus cotas; en el hombre
maduro, el dinero y el poder; en la persona madura (y sensata), la busqueda de la coherencia y la
integridad; en la recta final de la vida, la paz, que a esas alturas es serenidad y benevolencia.

El deseo tiene un caracter universal. Su despertar trae la marea de un contenido concreto. Desear
algo es normal, sano, estd inscrito en la naturaleza humana. Lo malo es la obsesién o el dejarse
arrastrar por un deseo cuyo final no es bueno de ahi la importancia de ir consiguiendo una mirada



inteligente que sepa ver mas alld de las apariencias, que descubra la conveniencia o no de esa
presion que pide abrirse paso entre un enjambre de solicitudes diversas.

El deseo puede volverse impaciente, febril, apasionado, devorador... Puede escorarse hacia la
avidez ansiosa, voracidad sobre la que se pierde el control. Hay una frontera huidiza en ese
pasadizo psicolégico que puede llevar a una forma progresiva de autodestruccién. Lo que
diferencia un proyecto de vida de otro es la administracién inteligente del deseo. Saber mirar por
elevacioén, otear el futuro personal y evaluar la conveniencia del mismo, es lo importante. Seguir el
derrotero del deseo inadecuado puede ser malo, porque anula la libertad y uno se pierde inducido
por su carga.

El deseo es tetradimensional: biologico, psicoldgico, cultural y espiritual. Valoraremos estos
planos de la existencia mas adelante, pero podemos adelantar que el deseo tiene su carga
genética, aunque procede de unas preferencias personales complejas en las que naturaleza, cultura
y espiritualidad han ido formando un fondo, un rescoldo de vivencias que se van depositando,
dejando cada una, con sus ramificaciones, una impronta.

El deseo va de lo congénito a lo adquirido, formando un mapamundi propio que es reflejo de la
biografia. Por eso su clasificacién puede ser interminable, el cuento de nunca acabar. £/ deseo de
felicidad tiene en el ser humano propiedad y sentido; no ocurre lo mismo en el animal, que no
tiene capacidad para elaborar un proyecto personal.

El deseo es anhelo, presion, inmediatez en la gran mayoria de las ocasiones, busqueda de algo
que aspira a su satisfaccion. Es un impulso motor que debe ser regulado con la inteligencia, la
afectividad y la voluntad; tres bastiones esenciales que tienen en cada individuo matices y
connotaciones particulares y que dan lugar a una rica gama de personalidades.

El ser humano tiende a complicar sus deseos. Una vez cubiertas las necesidades primarias, uno
prefiere un buen vino, con cuerpo y estructura, que un vino vulgar poco elaborado; otro busca
mas la comida sabrosa y exenta de grasas, una dieta sana pero de calidad; otro prefiere ilustrarse y
saber con qué criterios cuenta para salir adelante en nuestra sociedad; el sujeto primario va detrés
del sexo, la comida y la bebida deforma urgente, rdpida, simple, con escaso control de si mismo;
la persona secundaria valora las consecuencias de su conducta y sopesa sus resultados, sin
precipitarse; el que va detras del dinero, con un deseo dvido de enriquecerse, puede ocurrir que
nunca se pare a pensar para qué quiere tener tanto y a dénde va a llegar de ese modo... Y asi
sucesivamente.

Cubiertas las necesidades bésicas, la conducta serpentea por territorios de calidad y cantidad. Los
deseos mas ligados a lo biolégico pueden llegar a cansar e incluso, con el paso del tiempo,
producen hastio, saturacién, hartazgo; por eso deben dosificarse de forma adecuada. Los deseos
maés ligados alas otras tres esferas (psicoldgica, cultural y espiritual) resulta més dificil colmarlos,
pues tienen un fondo que no se llena facilmente, se modifican, se asocian con otros formando una
mixtura sui generis, escogen un vericueto preciso y piden y reclaman novedades, pero ayudan al
encuentro con uno mismo. Pensemos en el anhelo de excelencia: ir a lo mejor, alcanzar las cotas
mas altas alas que puede llegar una persona. Este camino se vuelve interminable, y si uno se fija
metas precisas, se da cuenta entonces de los posibles avances que va logrando.

Algo parecido sucede con el deseo de saber: pensemos en lo dificil que es dominar una
disciplina, y esto va desde los vinos o los tipos de peces, hasta la historia, la literatura o la
psiquiatria. Los conocimientos se van ampliando y aparecen los generalistas y los especialistas.
Estos ultimos se dedican tan sélo a una parte, ante la imposibilidad material de abarcar todo lo
que confluye dentro de ese sector de estudio. Pensemos en la sabiduria en el sentido clasico del
término: saber vivir y tener talento, ilustracién, formacién erudita y experiencia de la vida y
lucidez para actuar, que dan como sintesis una especie de madurez compacta.

Ese deseo de sabiduria siempre se queda corto, porque su geografia es proteiforme y se desdobla
en planos diversos. Una persona sabia esta cerca de la felicidad. A medida que una persona sabe
maés, descubre lo que le queda por conocer, y de ese modo tiene una mayor conciencia de su



ignorancia; el inculto, el que estd poco preparado y escasamente leido, no se plantea esto. Al
contrario: su desconocimiento le hace atrevido.

El deseo como posesion de cosas materiales, puede volver al ser humano ansioso, pues la oferta
en un mundo consumista es inagotable. Por eso, si se sigue ese camino, lo que ocurre es que se van
sustituyendo unos objetos por otros, cada vez més sofisticados, o bien la necesidad de la novedad
se pone en primer plano. Es casi lo opuesto al deseo de amor, afdn que nunca se colma, pues
tanto el amor humano como el divino siempre tienen un fondo precario, desde Tristan e Isolda,
Abelardo y Eloisa, Romeo y Julieta... Se espera de ellos més de lo que realmente pueden dar. Y en
el amor divino, el hombre es deudor, por eso desfallece a pesar de su grandeza, como nos cuentan
santa Teresa de Jesus, san Juan de la Cruz, Edith Stein, etc.

La felicidad es un estado de animo personal e intransferible, de alegria y paz, como resultado de
lo que es la vida hasta un momento determinado. No es algo objetivo, porque entonces sélo se
podria medir a través de las cosas externas o materiales que se poseen, y la felicidad no se
encuentra ahi. Es evidente que se requieren unas condiciones minimas materiales de salida, que
tengan cubierto lo esencial de cualquier ser humano. Por eso todo intento de concretar demasiado
los bienes de la felicidad es complicado.

Mi férmula de la felicidad, lo he comentado ya, consiste en una cierta madurez de la
personalidad como puerta de entrada, y después la vida como proyecto con tres grandes notas en
su seno: amor, trabajo y cultura. Estas dimensiones, con sus ramificaciones correspondientes,
exploran y analizan cémo va la felicidad de alguien.

DEL DESEO A LA FELICIDAD

Los distintos &mbitos de la felicidad son interminables. No acaba uno de nombrarlos nunca. Su
extensién es tan amplia, sus matices son tantos, que a medida que uno avanza en el anélisis,
parece que no ha abordado casi nada, es como si constantemente se empezara de nuevo.

Ahora bien, partiendo del deseo hay que ensayar una definicién. Muchas veces oimos que
alguien le dice a otra persona: «Lo tienes todo para ser feliz y, sin embargo...»; otro dice: «Qué
feliz seria si...» ¢{Qué falta entonces para ser feliz, en una persona que no carece de casi nada
material? {Qué piedra filosofal necesita? {Dénde esté la clave? La respuesta no es nada facil darla
de forma tajante, pero yo dirfa: /a felicidad consiste en el arte de vivir; lo que no hemos alcanzado
es saber vivir y hacerlo como seres humanos, racionales y afectivos.

Y eso necesita arte y oficio, talento y aprendizaje. Montaigne lo decia en sus Ensayos: «Nos
ensefian a vivir cuando la vida ya ha pasado». Sucede con frecuencia esto en los grandes temas de
la vida

El deseo es carencia de aquello que se anhela. Generalmente apreciamos més aquel lo que no
tenemos que lo que poseemos. En El banquete, Platén cuenta la celebracién, durante la
primavera, de un premio de poesia otorgado a Agatdn; entre los comensales estdn Socrates, el
propio Platén y un nutrido grupo de destacadas personalidades de su tiempo, y se propone un
tema de conversaciéon: el amor. Y dice Socrates: «<Amor es el deseo de engendrar en la belleza».
Deseo es lo que no se posee.

El hombre es un animal descontento. Por eso la felicidad es como llenar de agua un cesto de
mimbre: todo se escapa por las rendijas. La felicidad es un ideal, una utopia, un concepto
maravilloso que estd en la imaginacién y que rara vez se alcanza. Es un rincén de brisas suaves por
el que uno transita de forma pasajera; una mirada serena sobre nuestra propia vida, en la que hay
amor y perddén a uno mismo, alegria y aceptacién tranquila de los resultados conseguidos hasta
ese momento. La felicidad es un icono que sintetiza nuestros habery debe biogréficos, nuestro
arqueo de caja personal. A la vez no hay que olvidar que ninglin paraje mas o menos positivo se
gana para siempre.



El amor humano resulta dificil de mantener bien estructurado, pero el desamor estd casi a la
vuelta de la esquina. El contenido de la felicidad es tan complejo, tiene tantos matices y recovecos,
que muy a menudo presenta deficiencias. El primer argumento que sustenta la vida personal, hoy
menospreciado, es el concepto de pareja. En la actualidad ésta se entiende como relacién més o
menos esporddica que puede durar o no y que se defiende como algo transitorio, que si se rompe
no pasa nada. Simplemente se inicia otra relaciéon y adelante, lo importante es ir cambiando de
cdnyuge hasta que uno encuentra a la persona con que realmente puede convivir. Esta forma de
pensar es inconsistente y le da al proyecto personal un tono frivolo en uno de sus guiones mas
decisivos.

El deseo amoroso es preferencia, eleccién, aspiracién deliberada que escoge y selecciona a otra
persona. En lo emocional se mezclan la pasién, el ardor, la inclinacién sexual y la presién mas o
menos inmediata que empuja en ese sentido. El vocabulario personal de la afectividad necesita
uno tenerlo claro, distinguiendo la seda del percal, sabiendo discernir la apariencia de la realidad.
En este terreno actian distinciones sugerentes que nos abren el entendimiento y lo iluminan. Igual
que los buenos abogados ganan muchos pleitos por cuestiones de matiz, distinguir lo aparente de
lo real, en este campo en el que ahora nos movemos, no es baladi.

Dice Spinoza en su Etica que «el deseo es la esencia misma del hombre». Ser feliz seré tener lo que
uno desed, al menos en un primer momento. El deseo es «carencia de». Lo que ya poseemos ha
dejado de vivirse como presién o inmediatez de la accién hasta conseguir ese algo. Mientras
deseamos lo que nos falta sentimos anhelo por ello, la esperanza de alcanzarlo.

Por este derrotero yo formularia la siguiente proposicion: la felicidad es un estado de animo de
alegria y paz, en el que uno se da cuenta de que hay una buena relacion entre lo que ha deseado
y lo que ha conseguido. Este es el punto adonde queria llegar: la felicidad es un sentimiento que es
a la vez gozo y serenidad por haber logrado un resultado positivo con el proyecto personal,
trenzado de amor, trabajo y cultura. Hay una cierta plenitud en la exploracién que se lleva a cabo
con uno mismo, siempre con la nota clara de la limitacién que tiene cualquier obra humana.

Para el materialismo la felicidad estd muy relacionada con el dinero, el placer, el poder o las
férmulas més recientes de bienestar y nivel de vida. Todo queda de ese modo reducido a bienes
materiales. Son muchos los que, teniéndolo casi todo, no son felices o incluso son muy
desgraciados.,iQué les falta a esas personas, qué necesitan para ser felices? La felicidad consiste en
hacer algo que merezca la pena con la propia existencia, algo grande segtn las posibilidades y tipo
de vida de cada uno. Cada uno es el protagonista de sus pasos.

A eso se le debe llamar saber vivir: gestionar los grandes asuntos de forma positiva, correcta,
equilibrada, como seres humanos, con una reflexién previa. Es méas importante saber pensar que
sentir. Hoy se da una cierta exaltacién de lo sentimental, que se desliza en ocasiones hacia un
sentimentalismo de escasa solidez. Saber vivir implica un pensamiento operativo, no quedarse en
la mera hipotesis de lo que uno debe hacer. Se trata de reinsertar la fortuna en el proyecto,
porque siempre sucederdn avatares y vicisitudes, altibajos y retrocesos que nos saquen de la
direccién trazada, dejdndonos a veces en la cuneta de nuestras principales aspiraciones.

La felicidad consiste en tener una vida completa, coherente, en la que los deseos hayan salido
bien o hayan fracasado, pero que por encima de todo tracen un hilo de fondo que lo enlaza todo:
un sentido de la vida. Eso es lo que descubrimos los psiquiatras al perforar la superficie de una
biografia. Voy a ser méas apasionado en mis palabras: hay que hacer de la propia vida una
pequena obra de arte.

Por ahi nos topamos de frente con el castillo de la felicidad, su puente levadizo nos abre sus
compuertas. Soy un artista, modesto, bien es cierto, pero trabajo con artesania cada uno de los
planos que tejen la urdimbre de mi vida. La felicidad consiste en un arte de vida tejido de sencillez
y complejidad, de pequefeces v grandezas, que auna capacidad de superacion, rectificacion v
mirada en lejania.



Tratamos de encontrar ese sentido personal que lo hilvana todo, incluso cuando los temas més
intimos se deshilachan. Sentido de la vida quiere decir lo siguiente:

1. Ante todo direccién: se apunta hacia una meta, hay un objetivo hacia el que se dirigen
nuestros pasos, saltando por encima de las dificultades de dentro y de fuera.

2. También quiere decir significado: lo que se hospeda dentro de la persona, la realidad ultima
de s sus actos. La motivacién que empuja a hacer esto y no aquello. Todo tiene un sentido, incluso
cuando el sufrimiento aparece justo donde mas dafio puede hacer. Por esos valles y quebradas se
otea la razén de ser de una persona.

3. Ademés tiene que haber coherencia, es decir, la pretensién de que entre la teoria y la practica,
entre lo que se piensa y lo que se hace, haya una buena relacién. Una vida coherente esta a las
puertas de la felicidad. La conexién de los argumentos del proyecto personal mantiene una buena
relacién, estd proporcionada. En suma, el sistema que uno ha elaborado tiene cohesién o, dicho
en otros términos, se dan dentro de él el menor numero posible de contradicciones internas. La
coherencia permite descubrir las articulaciones intimas y sus estrechas relaciones.

Cuando la vida tiene un sentido uno es menos vulnerable, tiene mé&s fortaleza. Las
incertidumbres y riesgos no significan siempre fragilidad. Una vida con norte, con capacidad para
cerrar las heridas, que sabe perdonarse y pasar las paginas emborronadas de los errores propios y
ajenos, estd en el buen camino. Por eso uno quiere ser feliz. Actuar bien es humano, descubre los
valores que no pasan y hace que el ser se mueva por el empedrado de la ética: el arte de vivir con
dignidad humana.

Cuando la vida carece de ese sentido, estd siempre amenazada, en peligro. Cuando se pierde el
sentido de la vida, se penetra en una especie de malversacién de la existencia, corriendo detras de
los deseos més primarios, que fustigan con la inmediatez de lo que apetece en cada circunstancia.
Rectificar es de sabios y volver a empezar es propio de personas fuertes. La ingenieria de la
conducta entra en revisién.

LOS DESEOS Y LA REALIDAD

Esta es la ecuacidon a la que debemos mirar. La realidad es la verdad de cada uno. Con sus
apartados y divisiones: es nitida y penetrante. A través de ella vemos la verdad vy la libertad, las
cuales estdn estrechamente relacionadas y determinan la impronta de la conducta, no
encontrdndose esto en el reino animal.

Conocer nuestra relacién con la verdad es una vieja aspiraciéon de la filosofia. Cada vez tenemos
mds informacién de las mas diversas ramas, jamdas el ser humano ha sabido tanto como en la
época actual. La verdad es la evidencia de algo que tiene una serie de correspondencias, unas
objetivas (empiricas, fisicas) y otras subjetivas (interiores, metafisicas). Si no existiera el concepto
de verdad, si negdramos su existencia, todos los discursos sobre el hombre seriamos iguales y no
habria diferencia entre una persona sana y una que tiene un delirio o es paranoica; resultaria ser
del mismo calado una alucinacién que una percepcién normal. La razén de la sinrazén a la
palestra.

Por eso la verdad debe iluminar la inteligencia y templar la voluntad. Ella remite a las preguntas
fundamentales de la existencia. La crisis en torno a la palabra verdad nos lleva de la mano al
relativismo. La libertad depende directamente de la verdad. La verdad sobre la persona lleva a
descubrir cudl debe ser su pretensién, a dénde va, a qué aspira, por qué se mueve en esa
direcciéon. Si los deseos no estan ordenados a la larga segln la verdad, en vez de ayudar al ser
humano le perjudican, no le enriquecen sino que lo deterioran por dentro. El tema rebasa los
limites de lo que ahora puedo plantear, pero el lector interesado debe beber en fuentes diéfanas.

Freud decia que los contenidos del suefio apuntan hacia «la realizacién de los deseos ocultos».
Los deseos van buscando, como si se tratara de una aspiracién latente, lo perdido, aquello que
deberia habitarnos y, por las razones que sea, ha huido de nosotros. Son como mitos, con una
cierta indeterminacién, que se disparan en un momento dado. Descartes en su dualismo nos pone
de manifiesto la imagen del hombre como cuerpo y alma, el primero sujeto a las leyes naturales y



el segundo a las leyes histérico-culturales; los fendmenos bioldgicos se explican (se descubren en
ellos sus relaciones de causa-efecto), los psicolégicos se comprenden (se pueden captar en ellos
relaciones de sentido).

Zubiri, en su libro Naturaleza, historia, Dios, define al hombre como «animal de realidades».
Condenado, por otro lado, a enfermar de deseos, y esto sucede cuando aparecen al mismo
tiempo defectos de la razén y de la voluntad, que separadas del bien al que deben aspirar a largo
plazo, generan deseos mal orientados que escogen por arriba la soberbia y por abajo las pasiones.
Buscando la libertad se convierte en esclavo. Es natural el amor al deleite, pero esa apetencia debe
subordinarse a un amor bueno, hacia el bien de la persona. Hay que intentar descubrir la validez
del deseo, y eso no es tarea facil por la inmediatez de su tensién, que puede ser incapaz de
conocer lo que es mejor.

Esto lo vemos hoy con claridad en la invitacién permanente al consumo de sexo desvinculado,
en que la publicidad desempefa un papel destacado, impidiendo descubrir a la persona por la
presentacién constante de imdagenes erdticas. Sustraerse a esa coaccidn que encorseta la accién
requiere una voluntad fuerte, una inteligencia licida y una disposicién sélida para ir contra la
corriente. Lo mismo se puede decir de la invitacién al consumismo o a la repeticién de patrones
propagados por los medios de comunicacién y que muchos manejan de forma acritica.

La templanza esté4 considerada como una virtud cardinal supone la posibilidad de rebelién de los
instintos més béasicos contra las tendencias «superiores». La templanza es el arte de gozar de la vida
con la dignidad que debe de tener un ser humano. El que no tiene templanza es prisionero de sus
deseos, se hace esclavo por inclinacién a satisfacer lo primero que aparece ante él y asi va camino
de la debilidad, cada vez menos duefio de si y arrastrado por esos impulsos.

Hoy la palabra virtudtiene connotaciones clericales para muchos, incluso un ingrediente
sospechoso. Se ha puesto de moda, en su lugar, el término valores, que tiene una cierta
polivalencia y sobre todo se adapta al lenguaje coloquial de forma mas clara. Pues bien, la
templanza ha sido entendida con frecuencia como moderacién en la sexualidad, el comer y el
beber; con mayor referencia a la cantidad, con lo cual suena a algo negativo y vuelve la ética de
las prohibiciones.

Creo que este error debe de ser subsanado. La templanza no es contencién, represién, limitacion
ni freno ante los deseos. La templanza nos hace senores de nosotros mismos y su objetivo no es
ponernos limites, sino respetarlos. En resumen: hacernos humanos en los deseos e independientes
de ellos. Decia Aristoteles que «sabio es aquel que vende géneros de los que se nutre el alma». Esté
dentro del campo del arte de disfrutar de la vida y en su fondo esconde una premisa: contentarse
con lo que uno tiene y saborearlo. Es la prudencia aplicada a los deseos placenteros, que tienen en
la sexualidad, la comida, la bebida, el poder y el consumismo sus representantes més potentes.

El consumista entregado a las compras compulsivas tiene su placer en la multiplicacién indefinida
de objetos y se vuelve esclavo del Gltimo producto y marca que aparece en el mercado. Muchas
veces es un mecanismo para olvidar frustraciones, una compensacién que se alcanza adquiriendo
algo que disuelve una cierta irritabilidad o tristeza de escasa monta. San Francisco de Asis puso sus
deseos en la pobreza y encontré alli la felicidad. En la sociedad opulenta del primer y segundo
mundo, la templanza tiene mucho que decir, pues es un valor para todas las épocas, pero sobre
todo en la bonanza econdmica: alli tiene més cancha para actuar.

El alcohédlico estd preso del alcohol y no puede dejarlo. El cocaindmano busca el cambio de su
conducta con una vitalidad y dinamismo falsos. El heroinébmano se mete heroina en vena
buscando paraisos artificiales de una paz ocednica, el nirvana a la carta. El consumidor de sexo y
pornografia va detrds de la emocién del orgasmo, como un animal que sigue los dictados del
instinto incoercible y luego se queda contento con su presa para volver a empezar en cuanto el
deseo asoma por el horizonte.

El que tiene un deseo desordenado de si mismo (orgullo, soberbia, vanidad, con sus grados y
matices) sufre si no es el centro de todo y los demés no hablan de él y de su importancia. Es una



actitud del que se cree més de lo que es, un apetito desmesurado de la propia importancia, que se
acompafa de la tendencia a demostrar superioridad y preeminencia, lo que se desliza hacia la
altivez, el menosprecio, la desconsideracion y la frialdad en el trato.

La templanza es aquel valor que nos consigue armonia y equilibrio de los apetitos, ordendndolos
de acuerdo con la razén y la voluntad, haciéndonos fuertes, recios, consistentes duefios de
nosotros mismos, capaces de decir que si y que no. La templanza no es un sentimiento, sino un
habito que se adquiere con la repeticién esforzada de actos en los que uno se vence y se domina,
buscando lo mejor, incluso lo excelente. Su finalidad es poner orden en el interior de la persona y
eso lleva a la tranquilidad (el quies animi de los clésicos: la quietud del alma).

El orden es el placer de la inteligencia y la afectividad. Esa es la resultante de su ejercicio: /a
templanza es gobierno y paz en el orden interior. En los deseos asumidos y satisfechos sin maés,
uno fracasa porque no se realiza en lo que es su verdadera libertad, por no saber posponer lo
inmediato a lo mediato. Saber mirar es saber amar.

La templanza planea sobre los deseos, no frendndolos sin més, sino conduciéndolos hacia el
mejor desarrollo del proyecto personal. Hay que aprender a mirar en la lejania, elevdndonos
sobre lo inminente, por encima de la urgencia que pide abrirse paso en ese momento. Por eso de
ella se desprende la mansedumbre: estado de &nimo apacible, sereno, sosegado, suave y, sobre
todo, de docilidad.

He comentado al principio de este capitulo que educar es introducir en la realidad con amor y
conocimiento. Educar es ensefar la senda de lo mejor y el esfuerzo gradual por ir alcanzando este
destino, entusiasmando con los valores. Toda educacién auténtica promociona la alegria. La
cultura europea tiene sus principales raices en el mundo griego (el pensamiento), el romano (el
derecho), la Edad Media (el monje, el cortesano, el caballero) y el Renacimiento (con el
humanismo y sus grandes personajes: Toméds Moro, Erasmo de Rotterdam, Montaigne y Luis
Vives).

En toda evolucién del proceso educativo hay algo que permanece y algo que cambia. La buena
educacién no sélo sirve para mantenerse a flote y nadar contra corriente, para llegar a ser
persona, sino también para prepararse ante los cambios que se irdn dando. Hay que saber
descubrir por debajo de las apariencias qué es lo que permanece y qué lo que se muda. Lo mismo
pasa en cada persona. Lo decia Kant: «Somos siempre el mismo, pero no somos siempre lo
mismon.

Lo material cambia, y lo que no es material tiende més a permanecer. No olvidemos la pasién
que hay en el mundo actual sobre la moda, que se impone de forma masiva y acritica para tanta
gente, como una marea que nada detiene y que, pasado su momento, se diluye y no queda casi
nada. Los que han apostado por ella en temas importantes, sustanciales, se ven perdidos, porque
otra moda nueva sustituye a la anterior con la misma fuerza que la precedente.

Esto vale no sélo para cuestiones de moral y costumbres, sino para un abanico més amplio. Una
de las permanencias més destacadas es la de la alegria. La educacion es la transformacién de un
individuo en persona mediante la adquisicion de conocimientos, reglas, valores e ideales. La
educacién nos transporta hacia la alegria, ya que el sujeto se vuelve humano y es capaz de mirar
de forma cercana y comprensiva al otro, al que tiene enfrente.

La complejidad del mundo afectivo la vemos, una vez més, al adentrarnos en la alegria. Su
proximidad con otros estados de &nimo es muy rica: satisfaccion, gozo, complacencia, regocijo,
animacién, optimismo, entusiasmo, buen humor, placer, fiesta, festejo y un cierto etcétera. En el
hervidero de términos me abro paso buscando lo que es esencial en ella: /a alegria es un estado de
dnimo de gozo por haber adquirido un deseo, un reto o una meta que uno se habia propuesto y
que se manifiesta por dentro (vivencia positiva)y por fuera (a través de la conducta). Los
psiquiatras sabemos mucho sobre estos temas, pues nos pasamos la vida entrando vy saliendo del
cuarto de maquinas del comportamiento.



Por eso distinguimos entre sentimientos motivados e inmotivados, unos desencadenados por
algo y otros en los que la causa se desdibuja y no descubrimos ningin estimulo externo
objetivable.

Todos sabemos lo que es y en qué consiste la alegria. Es un estado animico fundamental. En él
uno se siente a gusto, contento, dichoso. Hay una gradacion afectiva que va de lo bioldgico a lo
cultural y espiritual: placer, alegria y felicidad. Las relaciones entre ellos son estrechas. E/ placeres la
culminacién de un deseo que produce una sensacién agradable. La felicidad consiste en estar
contento con uno mismo al pasar revista a nuestro proyecto personal; ésta siempre es deficitaria.

En el horizonte de los sentimientos placenteros, la alegria estd por encima del placer, pero por
debajo de la felicidad. El placer es la satisfaccion de algo sensible. La alegria, el gozo que salta
cuando la actividad es positiva, enriquecedora. La felicidad es ya suma y compendio de una vida
coherente, auténtica, armonica. El placer desemboca en una experiencia de reposo; la alegria
produce una dilatacion y animacion del tono afectivo; la felicidad consiste en estar contento con
uno mismo viendo la tabla de resultados biograficos. Vemos la travesia de conexiones que se
establecen ahi donde las pretensiones de sistematizar los conceptos se mueven por un vocabulario
resbaladizo.

En la alegria vibran los tres éxtasis del tiempo: pasado, presente y futuro. Es el gozo por la tarea
bien hecha (pasado), la vivencia de algo momentédneo que sale adelante (presente) y la esperanza
de conseguir pequefas metas (futuro). La alegria se produce por la contemplacion (pasado y
futuro) o la actividad (presente) de algin bien. Recuerdo, posesién y esperanza. Algo poseido o
esperado. El placer es més superficial y transitorio, mientras que la alegria se mueve en un terreno
intermedio y la felicidad es méds profunda y permanente. Pueden darse los tres juntos o también
por separado. La felicidad es la alegria de saber que el programa de vida personal va funcionando
relativamente bien, a pesar de las dificultades y los pasos zigzagueantes de cualquier historia
personal.

Hay alegrias ruidosas y silenciosas, lo mismo que el llanto puede significar tristeza, pero también
contento. Los sentimientos tienen formas cambiantes, oscilan, se mueven, se cruzan y entrelazan,
forman alianzas y se superponen con estilos afectivos diversos en los que los ribetes de unos vy
otros forman un surtido de aleaciones ligadas, aglutinaciones nacidas de la vida misma.

Hay alegrias como un puro conocer, frente a las del sentir; unas mas intelectuales y otras més
practicas. En la alegria hay amor. Dice san Agustin en La ciudad de Dios (XIV,7) «El amor
anhelando poseer lo que se ama, es deseo; poseyendo y gozando de ello, es alegria; eludiendo lo
que le es contrario, es temor; y sintiendo esto, si acaece, es tristeza».

La educaciéon tiene como su objetivo mas cercano la alegria. Entra en el hombre tras el esfuerzo
por mejorar, concretando objetivos, puliendo, limando y recortando las aristas de lo que debe
retocarse y corregirse de cada uno. Vemos asi como el hombre concreto cincela su personalidad,
trabajdndola con dedicacion, sin impacientarse, disfrutando con los pequefios avances que va
observando en su conducta.

La vida tiene, siempre, un fondo dramético. La mejor de las vidas estd llena de derrotas. Lo
importante es superarlas, crecerse ante sus aldabonazos. Cuando las circunstancias personales son
durisimas, viene casi la necesidad, el deseo imperioso de evadirse, de escapar de una realidad
dolorosa. Entonces los deseos se van hacia lo mas primario: el alcohol, el sexo, las drogas, la
permisividad y sus hijos naturales. Las durezas de la vida se disuelven asi, pero este es un camino
falso, que adormece transitoriamente el sufrimiento, pero no enfoca el tema, con afdn de
superarlo e integrarlo en lo que debe ser un proyecto de vida coherente y realista, es decir, con las
menores contradicciones posibles y hecho con los pies en la tierra. En la evasion hacia el sexo y las
drogas hay deseo de escapar y sed faustica de aventuras: se inicia una fuga hacia los paraisos
artificiales que esas dos cosas prometen, buscando una nueva libertad.

Esta nueva liberacion estd hecha de curiosidad y avidez de pasiones fuertes, pero lo que de
verdad se busca es la liquidacion de una vida cotidiana dura, dolorosa, aburrida, poco soportable,



estrecha y anodina, y sumergirse en un viaje salpicado de novedades excitantes que a la larga no
suele acabar bien. (Por qué el final de todo este camino raramente es positivo? Porque se va
perdiendo poco a poco la libertad interior, al inscribirse la relacién con el sexo y con la droga en
una inexorable subordinacion, que termina en la sumision a un duefo fanético y devorador.

El ser humano se hace fuerte en los fracasos si sabe asumirlos y ponerlos en su justo punto vy, a la
vez, no se hunde en ellos, sino que los sobrepasa. La frustracién ayuda a madurar, aunque cuando
asoma por nuestra vida la rechazamos de plano. Es lo contrario que nos ocurre con la alegria. La
felicidad es el sufrimiento superado con amor y vuelta a empezar. Y esto es més facil de decir que
de hacer.

Aprender a educar nuestros deseos

10.07.2009

LA EDUCACION es la base para edificar un proyecto personal adecuado. Y es necesario educar el
deseo y el querer. El primero es anhelo, aspiracién, conocimiento de algo que nos lleva en esa
direccién, casi como un imén; es pasajero, transitorio, esporadico, como un chispazo que recorre
nuestra mente por un rato. Querer es determinacion y firmeza, pretender algo con toda la voluntad. El
deseo y el placer forman un edificio comun: el primero ocupa la planta baja y conduce directamente
al placer, instalado en el piso de arriba; la escalera que los comunica es la imaginacion.

El deseo esté lleno de promesas. Tiene magia, embelesa, un tono embriagador y hechicero que nos
conduce y fascina. Pero dejarse arrastrar por los deseos sin mas suele ser poco maduro. Crecer es
orientar la conducta en una direccion positiva; de entrada, cuesta mucho, pero a la larga nos hace
personas.

El campo magnético de la afectividad forma una telarafia complejisima en la que los conceptos se
cruzan, entremezclan, confunden, avasallan, entran y salen, suben y bajan, giran y vuelven a
aparecer. Todo esto da lugar a una tupida red de significados en la que la imprecisién esta a la orden
del dia, pues en la misma persona los usos, las significaciones y las andanzas biograficas cobran
alcances y acepciones bien distintos.

Garantizar la vida afectiva requiere amor y conocimiento, emplazandola para que tenga el mejor
desarrollo posible. Es un navio que suelta amarras y navega con el timén bien orientado, una
ingenieria de vericuetos levadizos y caminos serpenteantes ajedrezados por el deseo y sus
aledafios.

La afectividad es una materia singularmente maleable, dificil de apresar. Es un mar encrespado en el
gue casi todo salta mezclado. Todo en ella ronronea con inesperados cambios de ritmo, enriquecida
por un muestrario de variados matices poblados de sombras. La plasticidad afectiva es sobresaliente.

El mundo de la afectividad esta envuelto en una tenue neblina precisa e imprecisa, bien definida y
excesivamente etérea. En este terreno tan movedizo es preciso definir bien los términos. Para
alcanzar nuestro objetivo es importante deslindar los significados. Desear y querer son las dos caras
de la moneda. Desear es anhelar algo de forma proxima, rapida, casi inmediata. Querer es pretender
a largo plazo, pero sin la transitoriedad de lo anterior, especificando el objetivo, limitando los campos
con la firme resolucion de llegar a la meta cueste lo que cueste. Los deseos son mas superficiales y
fugaces. El querer es mas profundo y estable. Muchos deseos son juguetes del momento. Casi todo
lo que se quiere significa un progreso personal.

Parece que la inteligencia y la afectividad estan casi siempre a la gresca. Lo cierto es que ir
alcanzando una proporcion adecuada entre ellas es una labor de filigrana. Lo que la inteligencia
despierta, la afectividad parece que lo aletarga y entumece. Hay un bamboleo entre la vigilia y la
somnolencia. El deseo busca la posesiéon cercana de algo, que se pone en movimiento sobre la
marcha y tiene como motor el impulso de posesion; ésa es su dinamica: el querer aspirar a un
objetivo remoto, que requiere algo concreto, bien disefiado y con la voluntad como motor, tras
recorrer una larga travesia.

El problema que se nos plantea es catalogar bien las aspiraciones que emergen delante de nosotros.
Unas son rapidas como estrellas fugaces en un cielo raso que pasan y desaparecen. Otras se fijan
en la mente y ponen su nota inmévil y agazapada, que consolida la aspiraciéon. Las metas juveniles
llegan a hacerse realidad si somos capaces de apresar el esfuerzo y de concretarlo en una direccién



precisa. En las aguas, los rios pulen las piedras, y éstas pierden sus aristas y se transforman en
cantos rodados. La vida, con su maestria, otorga al querer su condiciéon, meta que merece la pena.
Siempre flota cerca del ser humano la tentacion de abandonar la meta, cuando la dificultad arrecia y
uno percibe que no debe seguir en la lucha. El que tiene voluntad consigue lo que se propone, a
pesar de las mil peripecias por las que pasamos.

En el deseo, la seduccién es la que manda. A partir de ahi se pone en marcha la inclinacién, que va
a intentar pasar por encima de muchas cosas para acceder al objetivo. Pensemos, por ejemplo, en el
deseo de conocer a una persona que resulta bella, atractiva e interesante, a la que hemos conocido
casualmente y que despierta en nosotros una cierta urgencia de saber quién es, a qué se dedica,
qué tipo de vida lleva... Buscamos personas cercanas a ella para que nos la presenten y, mientras
tanto, la imaginacion va fabricando una vision de ella, con los escasos materiales de que
disponemos. Y por fin se consigue acceder a esa persona. La primera vez que uno esta con ella se
bebe sus palabras y explora sus gestos con minuciosidad de entomoélogo, saboreando su
conversacion. El deseo de profundizar en esa relacion, que puede llegar a ser muy importante para
uno, toma el mando de todas las iniciativas, deslumbrado por ese algo misterioso y especial en
donde el enamoramiento puede brotar en cualquier momento.

En el querer manda el proyecto personal y la voluntad. Lo inmediato deja paso a lo mediato. Lo
lejano dirige la conducta. La ilusion es el envoltorio de la felicidad. Los deseos son mas epidérmicos.
Querer es algo bastante mas elaborado y hondo. El capricho es un deseo fogoso y exaltado, poco
razonable, que pide ser saciado de manera inmediata.

Querer es la central telefonica en la que convergen todos los hilos de la afectividad. Los deseos son
la clavija inmediata que nos conecta con la realidad circundante; si no se gobiernan, traen y llevan la
conducta de aqui para alld con poco criterio. El querer, si no se le aplican con fuerza la voluntad y la
motivacién, puede quedarse a medio camino. El deseo puede representarse como un clasico
balanceo de impulsos adolescentes, como la inercia del instante al borde del camino llamandonos
con su tiron y algabia. En el querer hay mas madurez y equilibrio; la alegria reconfortante, marina,
fresca y escueta de ir marcando los tiempos para seguir avanzando y tirando los despojos de todo
aquello que estorba y distrae de la trazada.

Aprender a domesticar los deseos indica equilibrio y sensatez. Que no sean un impulso giratorio,
cambiante, que desplacen sus contornos en funcion de la excitacion de cada instante. El deseo tiene
algo felino, brusco, veloz, como un soplo urgente que se abre y se cierra sobre uno. En su &mbito, la
provisionalidad se palpa y se toca, es casi como un reflejo. Desfilan los deseos delante de los ojos
ante aquéllo que la retina refleja. La inteligencia templada, con la voluntad, discrimina su
conveniencia y sabe decir que no en su debido momento.
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