
JEAN-MARIE ROBERT DE LA MENNAIS

ÉCRITS
SUR L'ÉDUCATION

MÉMORIAL

OPUSCULES SPIRITUELS &
SERMONS

Introduction et notes
par F. Philippe Friot

Tome 2

2002

PRESSES UNIVERSITAIRES DE RENNES



2



JEAN-MARIE ROBERT DE LA MENNAIS

ÉCRITS
SUR L'ÉDUCATION

MÉMORIAL

OPUSCULES SPIRITUELS &
SERMONS

Introduction et notes
par F. Philippe Friot

Tome 2

2002

PRESSES UNIVERSITAIRES DE RENNES





5

SERMONS

(SUITE)

REGISTRES IV à IX

& Compléments





R E G I S T R E   I V

7

REGISTRE IV - AUX FIDÈLES (1ère PARTIE)1

289
OUVERTURE D'UNE RETRAITE

P. 1132
La plupart des hommes perpétuellement occupés des choses sensibles et matérielles

vivent sans souci de l'avenir et ne pensent point à l'éternité ; par un étrange renversement de la
raison, ils mettent tous leurs soins à se procurer une existence heureuse dans un monde qu'ils
doivent quitter bientôt, et ils sont indifférents sur le sort qui les attend dans cet autre monde
qu'ils doivent habiter toujours.

Ne vous reconnaissez-vous pas à ces traits ? N'êtes-vous pas cet homme que tout
intéresse hors son salut éternel ? Que votre santé s'altère, que votre corps souffre, vous avez
recours au médecin, et vous n'hésitez pas à prendre tous les remèdes qu'il vous prescrit. Votre
âme est-elle malade, vous ne faites rien pour la guérir ; hélas ! couverte depuis longtemps de
plaies profondes et hideuses qui chaque jour le deviennent davantage encore, elle fuit pour
ainsi dire la main charitable des ministres du Seigneur ; et loin d'être docile à leurs conseils,
elle les repousse et va s'enfonçant de plus en plus dans un fond immense de misère.

Que vous soyez exposé à perdre une partie de vos récoltes, une brebis de vos
troupeaux, un meuble, un habit, le plus mince, le plus futile objet, vous vous alarmez, vous
prenez toutes sortes de précautions pour éviter ce léger malheur ; et s'il arrive, vous vous en
consolez à peine. Avez-vous, au contraire perdu par le péché vos droits à l'héritage du ciel, à
tous les biens de la grâce, avez-vous perdu Dieu même, cette perte ne vous émeut point, et
vous n'avez aucun désir de la réparer.

Or, M(es) F(rères), il s'agit maintenant de changer une

P. 1133
disposition si déplorable, de sortir de cette prodigieuse insouciance pour vos intérêts les plus
chers ; et pour cela que faut-il ? Ecarter pendant quelques jours les distractions dont vous êtes
environnés, écouter avec une attention sérieuse les grandes vérités qu'on vous annoncera de la
part de Dieu, les méditer en sa présence, examiner enfin où doit aboutir la route que vous
suivez ; etc... .

Et pourtant, M.F., n'en êtes-vous pas atteints ? Vous avez jusqu'ici trouvé du temps
pour satisfaire vos plus frivoles fantaisies, du temps pour les affaires, du temps pour les
plaisirs, du temps pour soigner votre corps, du temps pour tout, excepté pour votre salut ; ce
défaut absolu de prévoyance et de réflexion, cette tranquillité stupide avec tant de motifs
d'être inquiets, qu'est-ce autre chose, M.F., que l'extinction totale de la raison, qu'un délire
inconcevable ? Il faut l'avouer, M.F., il faut en rougir ; non, non, ne cherchez point à couvrir
de vaines excuses, un si monstrueux égarement.

Mais ce n'est pas assez de le reconnaître et d'en gémir, il est nécessaire encore de vous
adresser à Dieu et de lui demander avec larmes la grâce dont vous avez besoin pour profiter
de cette vérité qu'il vous découvre et pour en tirer des conséquences pratiques. Certes, il y a
peu d'esprits corrompus jusqu'au point d'être insensibles aux puissantes considérations que je
viens de vous présenter. Ce seul mot, éternité, ébranle jusque dans son fond le plus intime,
l'âme de l'impie même qui l'entend prononcer du haut de nos chaires. Et,

1 On voudra bien se reporter, en ce qui concerne la présentation des Sermons, aux indications fournies dans
l'Introduction, au début du Tome I. - Tous les sermons sont  restitués à partir des manuscrits autographes.
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P. 1134
cependant, après l'avoir entendu, chacun rentre dans ses anciennes voies, parce que personne
n'invoque avec foi et avec humilité l'auteur de toutes les grâces, parce que parmi ces
prodigues, aucun n'imite ce pauvre prodigue de l'Évangile qui obéit à l'instant même à la voix
de sa conscience troublée, se leva, alla trouver son père et se prosterna à ses pieds en lui
disant : Mon p(�re)� (Manuscrit inachevé).

290
LES FINS DERNIÈRES

P. 1134 bis
(Fragment).

La méditation fréquente et attentive des fins dernières est le moyen le plus efficace
d'éviter le péché, ou d'en sortir quand on a eu le malheur d'y tomber ; et voilà pourquoi on ne
manque jamais dans toutes les missions, dans toutes les retraites, d'en rappeler le souvenir à
cette foule d'hommes qui, entraînés par le charme des sens et comme frappés
d'étourdissement, ne pensent qu'au présent et n'ont aucun souci de l'avenir.

291
MEMORARE NOVISSIMA TUA1

P. 1134 ter
La plupart des hommes, oubliant leur céleste origine, vivent sur la terre comme s'ils y

avaient été jetés par un hasard aveugle ; ils ne se demandent jamais à eux-mêmes ni d'où ils
viennent ni où ils vont ; sans souci de l'avenir, ils ne s'occupent que des choses présentes et ne
goûtent que ce qui est charnel.

Pour nous, ayons de meilleures et plus sages pensées. Rappelons-nous souvent que
nous sommes nés de Dieu, comme le dit l'apôtre, qu'il est notre fin suprême et dernière, et,
alors, les faux biens du monde ne détourneront plus nos espérances du seul objet qui soit
digne d'elles ; il n'y aura plus à nos yeux rien de grand, d'aimable et de doux que ce qui vient
de Dieu ou ce qui se rapporte à Dieu ; nous nous attacherons à lui seul pour ne plus vivre que
de sa vérité et de son amour.

Ainsi, nous nous sanctifierons et nous serons heureux, parce que nous remplirons la
fin pour laquelle nous avons été créés, tandis que ceux qui s'en détournent sont toujours
inquiets, toujours malheureux, et que celui qui cherche hors de Dieu sa joie et son repos ne
trouve que des angoisses et marche à sa ruine éternelle. Quelques réflexions bien simples
suffiront pour vous convaincre de cette vérité, que l'expérience confirme d'ailleurs tous les
jours.

Quand l'homme vient à réfléchir sur lui-même, sur ce qu'il est et sur ce qu'il doit
devenir,

P. 1135
il entre dans un profond étonnement, car sa propre existence lui est incompréhensible ; je
n'existais pas il y a soixante ans, pourquoi suis-je né ? Que suis-je venu faire ici-bas ?
Pourquoi ai-je été mis sur cette terre où je passe si rapidement, où j'éprouve tant de douleurs,

1 Souviens-toi de tes fins dernières.
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où je suis sujet à tant de misères ? au bout de ma carrière, que trouverai-je ? que deviendrai-
je ? mon corps est poussière et il retournera en poussière, je le sais ; mais mon âme, qu'est-
elle ? où ira-t-elle ? qui me le dira ?

La philosophie s'est péniblement et vainement tourmentée pendant des siècles pour
répondre à ces questions si simples en apparence ; elle n'a jamais pu les résoudre, et les sages
parmi les sages n'ont vu dans la vie qu'une froide plaisanterie du destin ; la religion seule peut
nous expliquer ce mystère. Elle nous a appris en effet dès l'âge le plus tendre, elle nous
enseigne dans le catéchisme, que Dieu nous a créés pour lui, que formés à son image nous
devons tendre continuellement à devenir parfaits comme lui, que notre passage ici-bas n'est
qu'un temps d'épreuve dont la durée sera bien courte, et qu'enfin à la mort chacun sera
r�compens� ou puni suivant ses �uvres. Que de choses dans ce peu de paroles ! méditons-les.
Dieu m'a fait pour sa gloire ; donc je dois lui rapporter toutes mes actions ; donc je dois
appliquer mon esprit à le connaître, tout mon être, toutes mes facultés à le servir. Mon corps
tombera bientôt en pourriture ; mon âme est immortelle ; je n'ai point ici-bas de demeure
permanente, donc je ne suis pas né et

P. 1136
je ne dois pas vivre pour me livrer à des amusements frivoles, à la bonne chère, aux plaisirs,
pour travailler à devenir riche et puissant, mais pour devenir un saint ; donc je dois me
d�gager des affections de la chair et toutes mes pens�es, toutes mes �uvres, tous mes d�sirs
doivent avoir pour objet de me rendre digne d'entrer un jour dans l'éternelle société des justes
et de Dieu même.

«Vanité donc, dit le pieux auteur de l'Imitation, vanité d'amasser des richesses et
d'espérer en elles ; vanité d'aspirer aux honneurs et de s'élever à ce qu'il y a de plus haut ;
vanité de rechercher ce dont il faudra être rigoureusement puni ; vanité de souhaiter une
longue vie et de ne pas se soucier de bien vivre ; vanité de ne penser qu'à la vie présente et de
ne pas prévoir ce qui la suivra ; vanité de s'attacher à ce qui passe si vite et de ne pas se hâter
vers la joie qui ne finira point : Vanitas vanitatum et omnia vanitas1 ! »

En deux mots, Dieu est ma fin ; tout ce qui ne me conduit pas à ma fin, c'est-à-dire à
Dieu, n'est qu'erreur et mensonge. Si je comprends bien cette vérité qui doit être la règle de
tous mes jugements, rien ne détachera jamais mon âme de ce grand Dieu qu'elle possédera
déjà par l'espérance et par l'amour. Vous êtes convaincus comme moi de cette vérité, M.C.E. ;
mais malheureusement vous n'y faites pas une attention assez sérieuse ; si elle était plus
habituellement présente à votre esprit, de combien d'illusions funestes ne vous préserverait-
elle point ?

Que le monde, étalant tous ses charmes et toutes ses pompes essayât de me séduire, il
n'y parviendrait

P. 1137
point, car, diriez-vous, qu'est-ce que ce monde qui prétend m'attirer à lui ? Qu'est-il, sinon une
petite vapeur qui se dissipe, une apparence vaine, vapor ad modicum parens2 ? Encore un
moment et ce monde s'évanouira comme un nuage qui passe devant nos yeux. Qu'a-t-il à me
donner ? des richesses ? mais s'imagine-t-il remplir avec quelques pièces de monnaie une âme
faite pour Dieu ? et à quoi me serviront les richesses, lorsque tout à l'heure on me jettera dans
la fosse ? Alors, je n'aurai plus besoin que d'un linceul pour envelopper (de quelques planches
de sapin pour enfermer) mon cadavre déjà à moitié dissous, et de quelques pelletées de terre
pour le couvrir. Que m'offre encore le monde ? des honneurs ? Un peu d'encens que l'on

1 Qo.,  1, 2.
2 Jc.,  4, 14.
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brûlera devant moi, est-ce là le bonheur infini dont j'ai soif ? Eh ! que m'importent les
honneurs même à présent ? En jouir, c'est être esclave ; il n'y a pas de servitude plus dure,
comme l'attestent tous ceux que la fortune a placés aux premiers rangs. La tiare, disait un
grand Pape, paraît brillante quand on la contemple de loin, mais pour celui qui la porte sur sa
tête, elle est de feu : ignea est.

Que d'autres soient donc jaloux de ces hommes que dans leur ignorance ils appellent
les heureux du siècle, pour moi qui ai vu de près ces grands si fiers de leurs dignités, de leurs
décorations et de leurs titres, qui les ai vus à la cour des rois, consumés d'inquiétudes, de
dégoûts et d'ennuis, dévorés d'une insatiable ambition, tourmentés par la gloire, j'ai eu pitié de
leurs mis�res, et j’ai dit dans mon c�ur :

P. 1138
heureux le pauvre dont l'existence obscure est si paisible, heureux le pauvre qui s'en va sans
bruit dans la maison de son éternité ! Vraiment, c'est bien la peine de se fatiguer de travaux et
de soucis, pour répéter en mourant ce mot d'un vieil empereur, parvenu des derniers rangs de
l'armée au trône des Césars : J'ai été tout et tout ne sert de rien : Omnia fui, et nihil expedit.

Le monde me vantera-t-il ses plaisirs ? mais voici un grand Roi qui les a tous goûtés ;
écoutons-le : Salomon après avoir épuisé les délices de la terre, s'écrie avec amertume :
Vanité des vanités, et tout est vanité. - Vanitas vanitatum et omnia vanitas ; les ris ne sont
qu'un songe, et j'ai dit à la joie : pourquoi m'as-tu trompé ? et dixi... quare decepisti me1 ?

Voici saint Augustin2 qui se plaint à son tour de ces joies trompeuses : «A peine, dit-
il, eus-je obtenu de jouir en secret et dans un fol enivrement de l'objet de mon désir, que je me
sentis aussitôt frappé et comme déchiré de verges brûlantes ; la jalousie, les soupçons, les
craintes ne me laissant pas un moment de repos». (Conf. l. 3, c. 1). En est-ce assez ? Faut-il
d'autres témoignages ? Mais qui de nous n'a pas appris par sa propre expérience, que les
plaisirs, quelle que soit leur fausse douceur, s'échappent rapidement, s'évanouissent comme la
fumée et ne laissent au fond de l'âme que des souvenirs pénibles et de cuisants regrets ?

Dites-le-nous, M.F. ; je m'en rapporte à votre témoignage ; on essaye de les satisfaire
en leur procurant les affreuses jouissances dont ils étaient avides ; après avoir honteusement

P. 1139
satisfait vos sens par des exc�s d’ivrognerie ou d’impuret�, votre c�ur n’�tait -il pas comme à
la gêne et péniblement agité d'un secret malaise ? Le lendemain de vos débauches, n'étiez-
vous pas inconsolables d'avoir cédé par faiblesse à des invitations criminelles ou à vos
coupables penchants ? Malheureux, disiez-vous, qu'ai-je fait ? Pour un plaisir qui n'a duré
qu'un moment, et qui n'a pu qu'irriter mes insatiables désirs, j'ai souillé mon honneur et ma
réputation, j'ai désolé ma famille, je me suis avili aux yeux de ma femme et de mes enfants,
j'ai perdu ma propre estime ; j'ai enfoncé dans mon âme une épine qui la perce ; mon sommeil
est troublé, je me sens perdu... hélas ! je le vois bien ; j'ai mérité l'enfer ; déjà cette horrible
fournaise brûle sous mes pieds ; d�j� je ressens dans mon c�ur une partie des tourments que
j'ai mérité d'y endurer un jour.

Telles sont, M.T.C.F., les suites des plaisirs empoisonnés dont le monde nous enivre ;
bientôt après s'en être rassasié, vient le trouble, le regret et le remords. Qui ne l'a éprouvé ? et
l'on souffre plus cruellement que je ne puis le dire d'avoir sacrifié l'une après l'autre toutes les
vertus à des passions affamées qui disent sans cesse : "Apporte, apporte", et que rien ne peut
satisfaire : Vanitas vanitatum et omnia vanitas. - Oui, tout est vanité, hors aimer Dieu et le

1 Qo., 2,  2.
2 Saint Augustin (354-430), théologien, philosophe, moraliste, docteur de l'Église latine. Converti à Milan par
les prédications de saint Ambroise, il devint évêque d'Hippone. Auteur de la Cité de Dieu, des Confessions, et du
traité De la Grâce.
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servir ; servir Dieu, aimer Dieu, travailler à se rendre digne par une vie chrétienne du bonheur
qu'il a préparé à ses élus, ce doit être là l'unique occupation de l'homme, parce que c'est là sa
fin ; tout le reste n'est que l'illusion d'un esprit égaré,

P. 1140
qui s'en va cherchant dans des créatures pleines de misères la vérité et la joie qui ne sont qu'en
Dieu.

Oh ! que ces considérations sont puissantes ! que de jeunes gens elles ont déterminés à
sortir du siècle et à se consacrer sans partage au Seigneur dès leurs premières années ! que de
vieux pécheurs en les méditant se sont convertis ! Lassés de courir, dans une nuit profonde,
après des fantômes, ils ont enfin compris que l'homme créé à l'image de Dieu n'est pas sur la
terre uniquement comme les animaux de nos étables, pour manger, boire, satisfaire ses
convoitises, et mourir ensuite tout entier ; mais que Dieu nous appelle à de plus hautes
destinées, et que lui seul peut nous rendre véritablement heureux en remplissant les vides
infinis de notre c�ur de la pl�nitude infinie de son amour.

Oh ! qu'ils sont à plaindre ! et en vérité, qu'ils ont peu de raison et de sagesse ceux qui
ont d'autres pensées, et qui, entraînés par le charme des sens, s'attachent aux créatures et leur
demandent leur bien et leur repos ! Ils n'y trouvent que travail et douleurs pendant la vie,
labor et dolor ; et après qu'ils ont dormi leur sommeil, quand viendra la mort, que leur restera-
t-il ? - C'est ce que demandait Saint Philippe de Néri1 à un jeune homme qu'il rencontra un
jour à Rome et qu'il décida en effet à tout quitter pour entrer aussitôt dans les voies de la
perfection chrétienne. Qu'êtes-vous venu faire à Rome ? lui dit le saint. - J'y suis venu pour
achever mes études, répondit le jeune homme. - Et ensuite, répliqua St Philippe, que ferez-
vous ?

P. 1141
- j'obtiendrai un emploi. - Et ensuite ? - Je me marierai. - Et ensuite ? - Par mes travaux et par
mes veilles, j'obtiendrai des succès, je me ferai une réputation brillante, une grande fortune. -
Et ensuite ? - Je vieillirai en paix au sein de ma famille. - Et ensuite ? - Mais ensuite, comme
tous les autres hommes, il me faudra mourir. - Et ensuite, s'écria le saint avec une profonde
émotion, pour gagner un peu de ce vain bruit qu'on appelle renommée, vous aurez donc tout
perdu, et les biens temporels amassés à la sueur de votre front, car vous n'en emporterez pas
une obole, et les biens éternels dont vous vous serez rendu indigne par une vie toute mondaine
et toute sensuelle ; - et ensuite, vous irez au tribunal de Dieu les mains vides de toute espèce
de mérites, et sans avoir même pensé à en acquérir aucun ; - et ensuite, comme le serviteur
infidèle, vous serez jeté pieds et poings liés dans les ténèbres extérieures où il y a des pleurs et
des grincements de dents ; et là, vous commencerez à comprendre que tout ce qui a été l'objet
de vos soins, de vos peines, de vos désirs, de votre amour et de vos espérances n'était que
vanité : vanitas vanitatum et omnia vanitas.

Quelle éloquente leçon ! En profiterez-vous, M.F. ?
(En interligne) :

Ne vous ferez-vous jamais cette question : et ensuite ? Vos parents vous ont placés au
collège pour vous instruire, mais ensuite ? Vous retournerez dans votre famille, mais ensuite ?

Au milieu du tumulte du monde, des embarras des affaires, de la dissipation des
plaisirs, ne vous ferez-vous pas à vous-mêmes

1 Philippe Néri (1515-1595), prêtre italien originaire de Florence, fondateur de l'Oratoire d'Italie.
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P. 1142
cette question : mais ensuite ? Vous êtes dans un état de prospérité ; mais, ensuite ? Vous
avez été nommé à cette place, vous avez gagné ce procès, vous avez recueilli cet héritage ;
mais ensuite ? - Votre santé est florissante ; mais ensuite ? Vous êtes jeune, une brillante
carrière dont vous ne voyez pas le terme s'ouvre devant vous ; avancez, avancez... . hélas !
ensuite ? Mais bientôt il vous faudra mourir ; il vous faudra tout quitter, et pendant les années
éternelles, il ne vous restera que ce que vous aurez fait pour Dieu. Quoi ! ne le voyez-vous
pas ? Ce que je vous annonce ne tardera pas à s'accomplir : Toute chair est comme l'herbe et
sa gloire passe comme la fleur des champs1.

(Rédaction en marge) :
En pourriez-vous douter ? Auriez-vous des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour

ne rien entendre. Regardez donc !
(Rédaction en interligne) :

Comment pourriez-vous conserver à cet égard quelque doute ? Jusqu'à quand aurez-
vous donc des yeux pour ne pas voir, des oreilles pour ne point entendre ? Regardez donc.

Est-ce qu'à chaque instant, pour ainsi dire, la mort n'abat pas à vos côtés quelques-uns
de ces riches, de ces puissants, dont la prospérité toujours croissante semblait ne devoir jamais
finir ? Elle renverse, en un clin d’�il, leurs projets ambitieux, tout l’�difice de leur fortune ; et
du creux des tombeaux, il sort une voix qui redit sans cesse : Vanité des vanités et tout est
vanité, Vanitas vanitatum et omnia vanitas !

Il est vrai, presque personne n'écoute cette voix, quoiqu'elle parle cependant assez
haut. On ferme les yeux sur tant d'exemples éclatants qui nous avertissent de la fragilité des
choses humaines, et l'on n'en a pas moins de confiance dans les promesses menteuses du

P. 1143
monde et des passions. Quelle folie ! On parle de bonheur ici bas ; quoique vous soyez bien
jeunes, comptez, si vous le pouvez, combien vous avez vu de familles opulentes désunies,
ruinées, d'amitiés rompues, de maisons ruinées, de frères trahis par leurs frères, de pères
malheureux par leurs enfants, d'enfants malheureux par leurs pères ; et puis, espérez donc que
ce qui arrive aux autres ne vous arrivera point à vous-mêmes, et essayez d'établir sur ce sable
mouvant une félicité solide et durable.

A quoi donc comparerai-je la vie ? A un voyage au Mont St-Michel. On marche
d'abord sur une grève rude, brillante aux rayons du soleil ; on s'avance sans rien prévoir et
sans rien craindre ; on aperçoit ce Mont qui s'élève dans les nuages ; d'instant en instant, on
s'en rapproche ; enfin, on croit y toucher. On fait un pas, et voilà que tout à coup les pieds
chancellent parce que le sol s'ébranle, et l'instant d'après on tombe dans un gouffre sans fond,
où l'on trouve une mort cruelle.

Oh ! si vous y réfléchissiez plus attentivement, vous ne vous laisseriez point séduire
par une erreur si grossière ; et comme St François de Borgia2, dont je vais vous rapporter
l'histoire, vous n'hésiteriez pas à reconnaître que tout ce qui n'est pas Dieu, n'est rien ; et
toutes les choses qui passent ne seraient précieuses ou viles à vos yeux que selon le rapport
qu'elles ont à votre salut éternel.

Issu d'une famille illustre, St François fut élevé, dès l'âge de dix-huit ans, aux plus
grandes dignités

1 Is., 40, 6.
2 François Borgia (1510-1572), troisième général des Jésuites, avait été vice-roi de Catalogne avant son veuvage
et son entrée dans la Compagnie de Jésus.
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P. 1144
de la cour de Charles-Quint1 qui le combla de faveurs et le nomma écuyer de l'Impératrice
Isabelle. Cette haute faveur ne l'éblouit point ; au milieu de cette pompe et de ces grandeurs, il
ne fut pas à l'abri des peines et des chagrins inséparables de notre condition ici-bas. Il perdit
son aïeule à laquelle il était tendrement attaché ; bientôt après, il eut encore à pleurer la mort
d'un de ses amis, enlevé à la fleur de l'âge, dans une expédition militaire ; et dès lors, ses
désirs dégagés de la terre n'aspirèrent plus qu'aux biens éternels. Dieu, qui avait sur lui des
desseins particuliers de miséricorde, acheva par un dernier coup de le détacher des créatures et
de lui en montrer le néant. L'Impératrice Isabelle étant morte, François, comme son grand
écuyer, fut chargé de conduire les dépouilles de cette princesse à Grenade, lieu de la
sépulture ; l'usage voulait qu'au moment de l'inhumation l'on ouvrit la bière, et que celui qui
présentait le corps, après l'avoir découvert et reconnu, jurât que c'était celui de la personne
royale dont on lui avait confié la garde. A l'aspect d'un visage qui, peu de jours auparavant,
brillait de tant de charmes et de majesté, maintenant en proie à la dissolution la plus hideuse,
il s'écria : «Oui, je jure que c'est là le corps d'Isabelle ; mais, je jure en même temps de
renoncer au service de tout autre maître que de celui qui est éternel et qui n'est sujet à aucun
changement. »

Et nous aussi, mes frères, faisons la même promesse, le même serment ! Et nous aussi,
n'avons-nous pas mille fois senti l'insuffisance et le vide de tous les biens terrestres ? Ne
savons-nous pas qu'il existe entre

P. 1145
tous les objets cr��s et les besoins de notre c�ur une disproportion que rien ne peut faire
disparaître ?

Pourquoi donc serions-nous encore et toujours semblables à ces insensés dont parle le
prophète qui s'efforcent d'embrasser une ombre vaine et qui courent après le vent pour le
saisir : Quasi qui apprehendit umbram et prosequitur ventum ? - Ah ! plutôt imitons les
saints ; comme eux chantons, non les joies du monde mais les joies éternelles ; ne servons
plus d'autre maître que celui qui n'est sujet à aucun changement, qui est, qui était et qui doit
venir, comme le dit l'apôtre St Jean ; qui était hier, qui est aujourd'hui et qui sera dans tous les
siècles, comme le dit St Paul ; attachons-nous par des liens indissolubles à ce grand Dieu, car
il est le principe, la source et la plénitude de tout bien. Nous ne sommes sur la terre que pour
le connaître, l'aimer et le servir ; à jamais n'aimons que lui seul ; tendons sans cesse vers lui de
toutes les forces de notre être ; n’ayons plus au fond de notre c�ur d’autre sentiment, d’autre
pensée ; notre soumission à ses lois, notre union avec lui fera notre bonheur dans le temps et
elle le fera encore dans l'éternité.
�����������������

Les philosophes mêmes ont comparé le monde à un enfant qui joue aux osselets et se
tourmente d'un songe.

1 Charles V, dit Charles Quint (1500-1558) ; roi d'Espagne en 1516 , élu  empereur germanique en 1519, il
gouverne un immense territoire sur lequel  "jamais le soleil ne se couche". Il abdiqua en 1556 et se retira au
couvent de Yuste.
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292
RÉFLEXIONS SUR LA FIN DE L'HOMME1

P. 1146
Oh ! que n'ai-je pour vous convaincre de la vanité des plaisirs, l'éloquence de ce

paysan des environs de St-Pol de Léon nommé Jean Guiclan qui allait partout prêchant la
mortification, la pénitence, se jetant au travers des joies de la vie comme un messager de
mort. On raconte qu'un jour se tenant debout sur les murs noircis d'une maison brûlée
quelques années auparavant, il fit d'une voix tonnante à d'autres paysans qui dansaient sur la
grève un discours si éloquent qu'il était impossible d'y résister. Il montra à la foule des
danseurs la marée qui commençait à monter et dont les grands flots allaient effacer les traces
que leurs pieds avaient imprimées sur le sable ; il compara cette mer, qui autour de leur joie
grondait comme une menace, à l'éternité murmurant sans cesse autour de leur vie un
avertissement terrible. Puis par une transition brusque, adressant la parole à un jeune homme
qui se trouvait devant lui : Bonjour à toi, Pierre, dit-il, bonjour à toi ; danse et ris, mon fils ; te
voilà à la place où l'on a trouvé, il y a deux ans, le corps noyé de ton frère. Il continua sur le
m�me ton, appelant chacun par son nom, remuant au c�ur de tous, les souvenirs les plus
poignants propres à les émouvoir, fouillant dans la vie de chacun comme pour y trouver une
cicatrice à rouvrir. Enfin, quittant les personnalités, il parla des punitions réservées aux
pécheurs, et il annonça à ceux qui, sur la terre, avaient aimé les enivrements de la danse et des
fêtes, une danse éternelle formée au milieu des flammes de l'enfer. Il dépeignit cette ronde de
damnés emportée pendant des millions de siècles dans un cercle immuable de souffrances
toujours renaissantes, au bruit des pleurs, des sanglots, des grincements de dents. «Nous nous
regardions avec surprise, (disent les auteurs de ce récit), car de notre vie nous n'avions rien
entendu de plus saisissant, de plus effroyablement beau que cette description mêlée
d'imprécations, de prières, d'images flamboyantes ; la foule haletait et fondait en larmes
suspendue à ses paroles. »

MEMORARE NOVISSIMA TUA ET IN AETERNUM NON PECCABIS.
P. 1147

Il est écrit dans nos saints Livres : Pensez souvent à vos fins dernières et vous ne
pécherez jamais. Si donc tant de honteux et graves désordres règnent parmi les chrétiens
mêmes, si un si grand nombre d'entre eux s'égarent et se perdent quoiqu'il leur soit si facile de
se sauver, si tant de personnes chrétiennes en apparence ne le sont pas en effet, servent deux
maîtres, c'est qu'étourdies par les vains bruits du monde et séduites par ses prestiges, elles ne
s'occupent que des choses présentes, et sans s'inquiéter du sort qu'elles se préparent dans
l'avenir, marchent en aveugles à travers la vie. En un mot, l'oubli des fins dernières, voilà la
cause de tous les maux, de tous les crimes et de toutes les erreurs.

Pour nous empêcher de tomber dans une si folle et criminelle insouciance, ou pour
vous en tirer si vous y êtes déjà, je veux, M.F., vous faire part, pendant cette retraite des
réflexions qui me frappent et me touchent le plus lorsque je médite devant Dieu, pour mon
propre compte, sur la grandeur de l'affaire de l'éternité. Ces réflexions courtes et simples
seront plus propres que de longs discours à vous inspirer le désir et la volonté ferme de
changer de vie et de travailler à votre conversion et à votre salut.

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
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(Variante) :
Aujourd'hui, M.F., à l'entrée de cette quarantaine, je veux méditer avec vous sur la fin

de l'homme. Ce n'est point un discours que je veux faire, mais ce sont vos réflexions aussi
bien que les miennes que je veux recueillir afin de vous convaincre de plus en plus...
(inachevé)

Aujourd'hui, nous parlerons de la fin de l'homme et de la vanité de ce misérable
monde dont les faux biens éblouissent nos regards et détournent trop souvent nos espérances
du seul objet qui soit digne d'elles.

Prions la Très Sainte Vierge qui jamais ne chercha et n'aima sur la terre autre chose
que Dieu, que son divin Fils, de nous obtenir la grâce de mieux comprendre que nous ne
l'avons fait jusqu'ici, que tous les biens découlent de Dieu comme de leur source, et que le
bonheur comme la sainteté consiste à reposer notre âme dans

P. 1148
son sein, � l’aimer sans partage et � le servir de tout notre c�ur et de toutes nos forces. - Ave
Maria.

Quand l'homme vient à réfléchir sur sa destinée, il entre dans un profond étonnement,
et sa propre existence lui est incompréhensible. Je n'existais pas il y a cinquante ans (et qu'est-
ce cependant que cinquante années ? ) ; pourquoi suis-je né ? Pourquoi ai-je été placé sur cette
terre où je passe si rapidement, où j'éprouve tant de douleurs, où je suis accablé de tant de
misères ? Au bout de ma carrière, demain peut-être, que trouverai-je ? que deviendrai-je ?
Mon corps est poussière, et il retournera en poussière ; je le sais ; mais mon âme, qu'est-elle ?
où ira-t-elle ? Qui me le dira ?

La raison s'est péniblement et vainement tourmentée pendant des siècles pour
répondre à ces questions si simples en apparence. La religion seule peut les résoudre, et dès la
première leçon de catéchisme qu'elle met entre nos mains dans notre enfance, elle nous
apprend que Dieu nous a créés pour lui, que formés à son image nous devons être éternels
comme lui, que la vie n'est qu'un temps d'épreuve qui finira bientôt et qu'à la mort chacun sera
r�compens� ou puni suivant ses �uvres. Que de choses renferm�es en ce peu de paroles !

Dieu m'a fait pour sa gloire ; donc je dois lui rapporter toutes mes actions, lui
consacrer tout mon être, car je le tiens de lui, et il ne me l'a donné que pour cela ; donc, je dois
appliquer mon esprit à le connaître, toutes mes facultés à le servir ; donc je ne suis pas né et je
ne dois pas vivre pour me livrer à des amusements frivoles, pour devenir riche et puissant,
mais pour devenir un saint. Mon corps tombera en pourriture, mon âme
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est immortelle ; je n'ai point ici-bas de demeure permanente. Donc je dois me dégager de plus
en plus des affections de la chair, et toutes mes pensées, tous mes efforts doivent tendre à me
rendre digne d'entrer un jour dans la société des anges et de Dieu même. C'est là ma fin.
«Vanité donc, s'écrie le pieux auteur de l'Imitation, vanité, d'amasser des richesses et d'espérer
en elles ; vanité, d'aspirer aux honneurs et de s'élever à ce qu'il y a de plus haut ; vanité, de
souhaiter une longue vie et de ne pas se soucier de bien vivre ; vanité, de ne penser qu'à la vie
présente et de ne pas prévoir ce qui la suivra ; vanité, de s'attacher à ce qui passe si vite et de
ne pas se hâter vers la joie qui ne finira point».

En deux mots, notre fin est Dieu et le ciel ; tout ce qui nous détourne de cette fin
sublime n'est qu'erreur et mensonge. Je suis profondément convaincu de cette vérité ; je dois
l'avoir et je l'aurai toujours présente à l'esprit ; elle sera la règle de toutes mes actions comme
de tous mes jugements, à tout âge et dans toutes les circonstances de ma vie.

Que le monde, étalant devant moi tous ses trésors et tous ses charmes et toutes ses
pompes, essaye maintenant de me séduire, il n'y parviendra point. Qu'est-ce donc que ce



S E R M O N S

16

monde lui-même pour m'attirer à lui ? Qu'est-il sinon une petite vapeur qui se dissipe comme
le dit l'apôtre : vapor ad modicum parens, une vaine apparence, une scène de théâtre ? Vient
la mort, le rideau tombe, la scène se ferme ; le fantôme s'évanouit et pour jamais. Pour me
détacher du service de Dieu, qu'a-t-il à m'offrir et à me donner en échange des biens que Dieu
me promet ? Des richesses ? mais à quoi me servira d'avoir possédé des palais avec des
millions, lorsque tout à l'heure je descendrai dans la fosse ? Alors, je n'aurai plus besoin que
d'un
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linceul pour envelopper mes misérables restes et de quelques pelletées de terre pour les
couvrir. Que m'offre-t-il encore ? Des honneurs ? et que m'importe ? En jouir, c'est être
esclave et il n'y a pas de servitude plus dure comme l'atteste tous ceux que la fortune a placés
aux premiers rangs. La tiare, disait un grand pape, paraît brillante quand on la voit de loin,
mais elle brûle celui qui la porte ; elle est de feu : ignea est. Que d'autres soient donc jaloux
de ces hommes que dans notre ignorance nous appelons quelquefois les heureux du siècle
parce qu'un grand éclat les environne.
���������������

1er texte : Pour moi qui ai vu de près ces grands si fiers de leurs dignités, de leurs
décorations et de leurs titres, moi qui les ai vus épuisés d'inquiétudes, consumés d'ennuis,
tourmentés par la gloire elle-même, etc... . Que j'ai pitié de ce qu'on appelle leur bonheur !

en interligne : Si j'entre dans ces palais superbes où règne le luxe avec la puissance, je
ne vois que des gens épuisés qui ne savent que faire de ces jours qui leur pèsent. Si j'entre
dans... (mot passé) où l'or est semé avec les fêtes, demeures toutes brillantes de richesses, de
beaut�s, je trouve que cette jeunesse a le c�ur fl�tri.
���������������

Et j'ai dit heureux le pauvre dont l'existence obscure est si paisible et qui s'en va sans
bruit dans la maison de son éternité ! Vraiment c'est bien la peine de se fatiguer de travaux et
de soucis pour qu'à nos funérailles on fasse un peu plus de bruit, pour répéter au bout de sa
carrière ce mot d'un vieil empereur parvenu des derniers rangs de l'armée au trône des Césars :
J'ai été tout et tout ne sert de rien : omnia fui et nihil expedit.

Le monde me vantera-t-il ses plaisirs ? mais voici un grand Roi qui les a tous goûtés ;
c'est Salomon. Après avoir épuisé les délices de la terre, il s'écrie avec amertume :
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Vanité des vanités et tout est vanité : vanitas vanitatem et omnia vanitas - Les ris ne

sont qu'un songe, et j'ai dit à la joie : Pourquoi m'as-tu trompé ? Voici St Augustin qui se
plaint à son tour de ces joies trompeuses : «A peine, dit-il, eus-je obtenu de jouir en secret et
dans un fol enivrement de l'objet de mon désir que je me sentis aussitôt frappé et comme
déchiré de verges brûlantes ; la jalousie, cette passion même que j'avais essayé d'assouvir, les
soupçons, les craintes, les disputes, les fureurs ne me laissant pas un moment de repos».
(Conf. l. 3, c. 1) En est-ce assez ? Faut-il d'autres témoignages ? Mais qui de vous ne sait pas
par sa propre expérience que les plaisirs, quelle que soit leur fausse douceur, s'échappent
rapidement, s'évanouissent comme la fumée et ne laissent au fond de l'âme que des souvenirs
pénibles et de cuisants regrets ? Après avoir heureusement satisfait vos sens par des excès
d'ivrognerie, d'impureté, n'étiez-vous pas involontairement agités de secrètes angoisses ? votre
c�ur n’�tait -il pas comme à l'étroit, comme à la gêne ? N'étiez-vous pas livrés intérieurement
au supplice des remords ? Le lendemain de vos débauches et même dès l'instant d'après, avec
quelle amertume ne vous reprochiez-vous pas d'avoir cédé avec une indigne faiblesse à des
invitations criminelles ou à des penchants coupables ? Malheureux, disiez-vous, pour un
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plaisir qui n'a duré qu'un moment et qui au lieu de rassasier mes insatiables désirs leur a
donné une activité nouvelle, j'ai souillé mon âme, j'ai perdu mon honneur, j'ai ruiné ma santé ;
je me suis avili aux yeux de mes complices mêmes ; je me suis mérité la haine de mes parents,
les reproches de mes maîtres ; je suis sans excuse. Hélas ! je le vois, je m'en vais en enfer.
D�j� cette horrible fournaise br�le sous mes pieds, et je sens dans mon c�ur une partie
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des tourments que j'ai mérité d'y endurer un jour.

Répétons-le donc : vanité des vanités et tout est vanité - Vanitas vanitatum et omnia
vanitas. 1 - Oui tout est vanité hors aimer Dieu et le servir. Servir Dieu, aimer Dieu, se rendre
digne du ciel, ce doit être là l'unique occupation de l'homme, parce que c'est là sa fin ; tout le
reste n'est que l'illusion d'un esprit égaré, qui s'en va cherchant dans des créatures pleines de
misères la vérité et la joie qui ne sont qu'en Dieu.

Oh ! que ces considérations sont puissantes ! Que de jeunes gens et de jeunes
personnes elles ont déterminées à se consacrer sans partage au Seigneur dès leurs premières
années ! Que de vieux pécheurs en les méditant se sont convertis ! Lassés de courir dans une
profonde nuit après des fantômes, ils ont enfin compris que l'homme créé à l'image de Dieu
n'a pas été mis sur la terre uniquement pour manger, boire, dormir, danser, s'amuser, se
divertir et puis mourir ensuite tout entier comme les animaux de nos étables ; mais que Dieu
seul doit poss�der son c�ur, parce que lui seul peut le satisfaire pleinement en le remplissant
de l'immensité de son amour.

Oh ! qu'ils sont insensés ceux qui ont des pensées différentes, qui songent à tout sauf à
se sauver, qui ont du temps pour tout excepté pour Dieu, et qui perdant de vue leurs
immortelles destinées se fatiguent à poursuivre si péniblement et si vainement un bonheur qui
les fuit toujours et des biens que la mort leur ravira demain ! Tel était ce jeune homme que St
Philippe de Néri rencontra à Rome et qu'il parvint à détromper des illusions du monde en lui
adressant les questions que voici : Qu'êtes-vous venu faire ici ? - lui demanda-t-il ? - J'y
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suis venu, répondit ce jeune homme, pour achever mes études.
- Et ensuite ? répliqua le saint, que ferez-vous ?
- Je tâcherai d'obtenir un emploi.
- Et ensuite ?
- Je me marierai.
- Et ensuite ?
- J'élèverai mes enfants, et par mes travaux et par mes veilles, j'acquerrai une grande fortune.
- Et ensuite ?
- Je vieillirai en paix au sein de ma famille.
- Et ensuite ?
- Mais ensuite il me faudra mourir.

Et ensuite ? s'écria St Philippe avec une profonde émotion ; ensuite, vous aurez donc
tout perdu, et les biens temporels amassés à la sueur de votre front, car vous n'en emportez
pas une obole, et les biens éternels dont vous vous serez rendu indigne par une vie toute
mondaine et toute sensuelle...

Et ensuite vous irez au tribunal de Dieu, les mains vides de toute espèce de mérites et
sans avoir même pensé à en acquérir aucun ; et ensuite, comme le serviteur infidèle, vous
serez jeté pieds et mains liés dans les ténèbres extérieures où il y aura des pleurs et des
grincements de dents, et là vous commencerez à comprendre que tout ce qui a été l'objet de

1 Qo., 1, 2.
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vos soins, de vos peines, de votre amour et de vos espérances n'était que vanité : - vanitas
vanitatum et omnia vanitas !

Quelle éloquente leçon ! En profiterez-vous, mes frères ? Vous ferez-vous à vous-
mêmes de temps en temps cette question si simple : et ensuite ? Je jouis des biens de ce
monde, mais ensuite ? Rien ne contrarie ma volonté et mes désirs, mais ensuite ? Après avoir
achevé vos études, vous deviendrez négociant, marin, avocat, médecin ; mais ensuite ?
Comprendrez-vous enfin que toutes celles de vos actions, de vos paroles, de vos pensées, dont
Dieu n'est pas l'objet sont à jamais perdues ? - (ce que vous n'aurez pas fait pour Dieu sera à
jamais perdu ? ).

Ne comprendrez-vous cela qu'à la mort ? Ne sera-ce qu'aux portes de l'éternité, sur le
bord de l'enfer que vous ferez l'aveu de votre erreur ? Comment donc
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pouvez-vous l'oublier ? N'êtes-vous pas suffisamment avertis tous les jours par ce qui se passe
sous vos yeux de la fragilité de votre être et de la vanité de toutes les choses d'ici-bas ? Tous
les jours, la mort n'abat-elle pas, pour ainsi dire à vos côtés, quelques-uns de ces riches, de ces
puissants dont la prospérité toujours croissante semblait ne devoir jamais finir ? Ne renverse-
t-elle pas en un clin d’�il leurs projets ambitieux et tout l’�difice de leur fortune ? Du creux
des tombeaux ne s'élève-t-il pas une voix qui redit à chaque instant : vanité des vanités et tout
est vanité - Vanitas vanitatum et omnia vanitas ?

Ici, M.F., permettez que je cite un trait de la vie de St François de Borgia. Ceux
mêmes d'entre vous qui le connaîtraient déjà aimeront à l'entendre encore raconter, et il
servira à vous convaincre de plus en plus des vérités importantes que j'ai rappelées dans cette
instruction.

Issu d'une famille illustre, St François de Borgia fut élevé dès l'âge de 18 ans aux plus
éminentes dignités de la cour de Charles-Quint qui le combla de faveurs et le nomma grand
écuyer de l'Impératrice Isabelle ; cette haute fortune ne l'éblouit point, car au milieu de cette
pompe et de ces grandeurs il ne fut pas à l'abri des peines et des chagrins inséparables de notre
condition ici-bas. Diverses maladies lui survinrent ; il perdit son aïeule à laquelle il était
tendrement attaché ; bientôt après, il eut encore à pleurer la mort d'un de ses amis enlevé à la
fleur de l'âge dans une expédition militaire, et dès lors ses désirs dégagés de la terre
n'aspirèrent plus qu'aux biens éternels. Dieu, qui avait sur lui des desseins particuliers de
miséricorde, acheva par un dernier coup de le détacher des créatures et de lui en montrer le
néant. L'Impératrice Isabelle étant morte, François, comme son grand écuyer, fut
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chargé de conduire les dépouilles de cette princesse à Grenade, lieu de la sépulture. L'usage
voulait qu'au moment de l'inhumation l'on ouvrit la bière et que celui qui présentait le corps,
après l'avoir découvert et reconnu, jurât que c'était celui de la personne royale dont on lui
avait confié la garde. A l'aspect d'un visage qui naguère brillait de tant de charmes et de
majesté, maintenant flétri, livide et hideusement en proie à la dissolution, il s'écria :

«Oui, je jure que c'est là le corps d'Isabelle, mais je jure en même temps de renoncer
au service de tout autre maître que de celui qui est éternel et qui n'est sujet à aucun
changement. »

Faisons, M.F., la même promesse, le même serment. Et nous aussi, n'avons nous pas
mille fois remarqué et senti l'insuffisance et le vide de tous les biens terrestres ? N'avons-nous
pas appris par notre propre expérience qu'il existe entre tous les objets créés et les besoins de
notre c�ur une disproportion que rien ne peut faire dispara�tre ?
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Ah ! ne nous y trompons donc plus. Ne soyons donc plus comme ces hommes dont la
folie excite le rire et la pitié, qui s'efforcent d'embrasser une ombre vaine et qui courent après
le vent pour le saisir : quasi qui apprehendit umbram et prosequitur ventum.

Prenons donc cette résolution sincère, efficace, inébranlable de nous dévouer toujours
au service du seul maître qui est éternel et qui n'est sujet à aucun changement, au service de ce
grand Dieu qui est le principe, la source et la plénitude de tout bien ; nous ne sommes sur la
terre que pour le conna�tre, l’aimer et le servir comme il m�rite d’�tre aim�, de tout notre c�ur,
de toutes nos forces,
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et par ce moyen acquérir la vie éternelle ; aimons-le donc ; soyons tout à lui dans le temps et il
sera tout à nous dans l'éternité.

293
SUR LA NÉCESSITÉ DE TRAVAILLER À SON SALUT. 1

P. 1158
Non judicavi me scire aliquid inter vos, nisi Jesum Christum, et hunc crucifixum
Je n'ai point fait profession parmi vous de savoir autre chose que J.-C. et J.-C. crucifié.

(I Cor. 2, 2)
Vous savez, M.F., quelles ont été les suites funestes du péché de notre premier père, et

dans quel état déplorable était le monde lorsque J.-C. N-S. vint y prêcher son Évangile : toutes
les nations errant au gr� des d�sirs corrompus de leurs c�urs avaient mis en oub li toutes les
vérités et tous les devoirs ; le genre humain était tombé dans la dépravation la plus honteuse ;
et semblable à un malade exténué, n'en pouvant plus, qui serait étendu sans vigueur sur la face
de la terre, il n'avait par lui-même aucun moyen de se relever de sa chute ; cependant, ô
prodige de miséricorde, le fils même de Dieu vient à son secours ; il descend du ciel pour le
guérir. Il prend sur lui les infirmités des hommes en souffrant à leur place ; il ferme les plaies
profondes que le péché leur avait faites ; il apaise la colère de son père irrité par leurs crimes
et il le glorifie encore plus par ses humiliations qu'ils ne l'avaient outragé par leurs révoltes.

Ce mystère est le fondement du christianisme et c'est sur lui que repose toute la
religion ; aussi l'apôtre St Paul qui avait pénétré si avant dans les conseils de Dieu réduit-il
toute la science qu'il possède à ces deux paroles de mon texte : J.-C. et J.-C. crucifié : J.-C. et
hunc crucifixum. A chaque page des admirables épîtres qu'il adressait aux premiers fidèles, il
leur rappelle ce premier dogme de notre foi ; il leur représente le
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Sauveur du monde déchirant la sentence de condamnation portée contre nous, désarmant par
sa mort les puissances des ténèbres, et faisant de sa croix comme un char de triomphe auquel
il traîne le monde vaincu : expolians principatus et potestates, traduxit confidenter palam
triumphans in semetipso2.

L'Église, pénétrée des mêmes sentiments, nous remet à chaque instant sous les yeux
l'image de J.-C. crucifié, et nous invite à méditer sans cesse sur ses souffrances et sur sa mort.
Pourquoi cela, M.F. ? C'est que la croix est comme un livre sanglant dans lequel nous
pouvons apprendre tout l'ordre des secrets de Dieu, toute l'économie du salut des hommes, la
r�gle fixe et invariable pour former nos jugements et nos m�urs. - Hélas ! jusqu'ici peut-être

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
2 Col., 2, 15.
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nous y avons bien peu pensé ; mais du moins dans cette semaine vraiment sainte occupons-
nous-en davantage, et en considérant ce que Dieu a fait pour sauver nos âmes, apprenons à
connaître ce qu'elle vaut et ce que nous devons faire nous-mêmes pour assurer son éternel
bonheur.

La croix, dit St Bernard1, renferme toute la science du salut ; elle est l'abrégé de tout
l'Évangile, et si nous avions médité plus souvent les leçons qu'elle nous donne, si nous
nourrissions davantage notre esprit des vérités qu'elle nous rappelle, chaque jour nous ferions
de nouveaux progrès dans la vertu, et bientôt nous parviendrions à la plus haute perfection, à
la plus éminente sainteté.

En effet, n'est-ce pas la croix qui a converti le monde, qui a abattu l'orgueil des
hommes, qui a renvers� leur fausse sagesse, qui a triomph� de leurs passions et de leur c�ur ?
N'est-ce pas elle qui enflammait le zèle dont les apôtres étaient dévorés, qui inspirait aux
martyrs ce courage que les tourments mêmes ne
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pouvaient ébranler, qui donnait aux solitaires et aux vierges cette force qui les soutenait au
milieu des privations les plus pénibles, et qui les faisait renoncer à toutes les espérances de la
terre ? Souvent lorsqu'on nous rapporte ce qu'ont fait les saints, lorsqu'on nous dit quels ont
été leurs austérités, leurs travaux, leurs pénitences, nous entrons dans un étonnement
d'admiration, et nous en sommes presque effrayés ; mais c'est que nous ne nous formons pas
de ce que doit être un chrétien, l'idée qu'ils en avaient ; c'est que cette parole de la croix,
verbum crucis, qui faisait sur eux une impression si vive et si profonde n'en produit aucune
sur nous. En fixant leurs regards sur J.-C. crucifié, ils se sentaient pressés par son amour de
souffrir avec lui et de marcher sur ses traces : caritas Dei urget nos2 ; ils étaient bien
convaincus qu'ils n'avaient point d'autres moyens de sauver leur âme que de suivre celui qui
est la voie, la vérité et la vie, d'imprimer sur eux-mêmes le sceau douloureux de sa croix et de
crucifier leurs concupiscences et leurs vices : Qui Christi sunt carnem suam crucifixerunt cum
vitiis et concupiscentiis3.

Qu'il s'en faut que nous agissions ainsi et que ce soient les sentiments qui nous
animent ! Chose étrange ! nous ne craignons rien tant que de ressembler au Dieu que nous
adorons ! Non, ses voies ne sont pas nos voies et ses pensées ne sont pas nos pensées : non
enim cogitationes meæ cogitationes vestræ ; neque viæ vestræ, viæ meæ, dicit Dominus4.

Et d'abord, M.F., quelle étonnante opposition entre les soins qu'il se donne, les
sacrifices qu'il fait, les tourments qu'il endure pour nous empêcher de nous perdre, et le peu
d'intérêt que nous prenons à ce que nous devons un jour devenir ! Avouons-le de bonne foi,
l'affaire de notre salut est celle à laquelle nous travaillons avec le plus d'indolence et de
dégoût ; de toutes les
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choses de ce monde, celle dont nous faisons le moins de cas c'est notre âme. Ô homme, viens
donc aujourd'hui, viens au pied de la croix apprendre ce que tu vaux ; si tu parais vil et
méprisable à cause des misères qui t'environnent, apprends à t'estimer par le prix auquel te
met la sagesse même : Si vos vobis terrena fragilitate viluistis ex pretio vestro vos apprendite.

Le Verbe éternel, heureux dans le sein de son Père, n'avait aucun besoin de nos
hommages ni de nos louanges ; cependant le voilà qui se dépouille de sa gloire, de son éclat,

1 Bernard de Clairvaux (1090-1153). Moine de Cîteaux, il fonda l'abbaye de Clairvaux, berceau des Bénédictins
réformés, ou Cisterciens (1115), et prêcha la 2de croisade. Ecrivain mystique, docteur de l'Église.
2 2 Co., 5, 14.
3 Gal., 5, 24.
4 Is., 55, 8.
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de ses richesses ; il abaisse les cieux et il vient habiter parmi les enfants des hommes. Qu'est-
ce donc, ô mon Dieu, qu'est-ce donc qui vous fait descendre sur cette terre qui n'est couverte
que d'ingrats qui vous outragent et qui vous repoussent ? Ils portent sur vous des mains
sacrilèges, ils vous attachent à un gibet infâme ; des maux sans nombre vous assaillent de
toutes parts et entrent jusqu'au fond de votre âme ; votre douleur est grande comme la mer :
magna est velut mare contritio tua. 1 - J'ai supporté l'opprobre, me dites-vous vous mêmes, par
la bouche d'un de vos prophètes ; l'ignominie a couvert mon visage, et j'ai fait mon vêtement
du sac de l'affliction, sustinui opprobrium2. Et pourquoi, Seigneur, vous livrer ainsi aux
tourments et à la mort ? � Pourquoi ? me répondez-vous, c'est pour sauver votre âme : filius
hominis venit animas salvare3. Je le sais, la plupart des hommes fouleront aux pieds ce sang
que je vais répandre, mais du moins ceux qui croiront en moi ne périront pas, ut omnis qui
credit in eum non pereat.4 Du moins en voyant leur Créateur, leur Dieu, mourir pour leur salut
et leur délivrance, ils sentiront qu'il n'y a point de sacrifices qu'ils ne doivent faire, de
précautions qu'ils ne doivent prendre pour éviter les malheurs qui les menacent ; et à la vue de
ma croix, ils comprendront qu'une seule
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chose est nécessaire, sauver leur âme : porro unum est necessarium5.

Et en effet, M.F., qui de nous pourrait refuser de s'occuper uniquement d'un objet que
Dieu lui-même a jugé digne d'une si haute importance ? Avant même qu'il tirât du néant tous
les êtres, dit l'apôtre, il nous a choisis en J.-C., afin que nous fussions sans taches et saints à
ses yeux : elegit vos ante mundi constitutionem ut essemus sancti et immaculati in conspectu
ejus6. - Âmes saintes, entrez profondément dans cette pensée ; �panchez vos c�urs dans une
pieuse méditation de ces belles paroles de l'apôtre. Rien n'était encore, ante mundi
constitutionem, et déjà nous étions l'objet de son amour et de sa tendresse ; déjà il nous voyait
tout couverts du sang de son Fils ; il nous considérait comme les héritiers de son royaume et
de sa gloire ; il pourrait nous dire comme à son prophète : Priusquam te formarem in utero
novi te7.

J.-C. vient sur la terre, et il n'opère pas un seul miracle, il ne fait pas une seule
démarche, il ne prononce pas une seule parole qui n'ait pour objet de rendre à son Père la
gloire qui lui est due, et aux enfants des hommes l'innocence et la paix ; leur réconciliation
avec le ciel, leur salut a été sa grande, son unique affaire. - Et nous, grand Dieu ! ah ! je me le
demande à moi-même en tremblant, qu'ai-je fait pour sauver mon âme ? Vous avez donné
votre vie pour elle ; moi, ai-je sacrifié une seule passion pour assurer son éternel bonheur ?
Tout ce qui va finir en un moment m'intéresse et m'agite, et ce qui n'aura point de terme ne
m'occupe pas un instant !

Semblables à ces enfants qui sur le rivage s'amusent à élever des châteaux de sable que
le plus léger souffle va renverser ou que le premier flot va faire disparaître, nous nous
consumons dans les travaux et dans les veilles pour acquérir des biens fragiles,
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que tout à l'heure il faudra quitter. Certes, dit le prophète, la vie de l'homme n'est que vanité ;
c'est un fantôme qui fuit dans les ténèbres ; et pourtant il s'agite, il amasse, il thésaurise ; et cet

1 Lm., 2, 13.
2 Jr., 31, 9.
3 Mt., 18, 11.
4 Jn., 11, 26.
5 Lc., 10, 42.
6 Ep., 1, 4.
7 Jr., 1, 5.
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homme mourra demain. - Il s'inquiète, il s'empresse ; tous les jours de nouvelles vues, de
nouvelles prétentions, de nouveaux projets ; écoutez-le, il vous dira que les journées finissent
trop tôt, que les heures s'écoulent trop vite.

Mais dans ce mouvement éternel s'occupe-t-il de ce que deviendra son âme ? non, et
cet homme mourra demain. � Insens�, nous dit le proph�te, jusqu’� quand votre c�ur sera -t-il
donc appesanti et courrons-nous après la vanité et le mensonge ? De grâce, ayez un moment
de raison et un peu d'intelligence, stulti aliquando sapite1. Quoi, tout à l'heure vous allez
tomber entre les mains du Dieu vivant, et vous le mettez en oubli comme les morts auxquels
on ne pense plus ! Oui, M.F., cet état d'étourdissement dans lequel vivent la plupart des
hommes, cette insensibilité profonde sur leurs intérêts les plus chers, me paraissent plus
inconcevables que les mystères mêmes de la foi ; car enfin, qui est-ce donc qui nous
expliquera comme il se peut faire que ce que la sagesse éternelle nous apprend à mépriser, ce
qui doit infailliblement nous perdre, soit l'unique objet de nos travaux, de nos désirs et de nos
recherches ? Ce qui seul peut nous faire éviter d'irrémédiables douleurs ne nous semble pas
digne de notre attention ; ce que le Seigneur attend de nous comme un gage de notre amour,
comme une marque de notre reconnaissance, nous gêne, nous ennuie, nous déplaît ! Les uns
disent tout simplement à Dieu : nous ne vous servirons pas : non serviam. Les autres lui disent
bien : nous vous servirons ; mais dans le fait ils ne lui donnent que des paroles et des
cérémonies, et encore faut-il

P. 1164
que ces paroles soient courtes et que ces cérémonies ne soient pas longues.

En vain le Fils même de Dieu descend au milieu des hommes pour leur montrer la voie
qui conduit à la vie, pour mettre en quelque sorte le salut sous leur main ; séduits par un
monde pervers dont les caresses sont des pièges, dont l'amour est un mensonge, dont les
faveurs sont un poison, ils foulent aux pieds les maximes saintes de l'Évangile ; ils ne
cherchent qu'à mener une vie molle et sensuelle ; ils marchent vers le tombeau sans s'inquiéter
de ce qu'ils trouveront au delà, et ils courent en chantant se précipiter dans ces flammes
éternellement dévorantes, dans ces lieux d'épouvante et d'horreur où ils trouveront la rage, le
désespoir et les grincements de dents : ibi erit fletus et stridor dentium2.

Je ne sais, M.F., si ces réflexions font sur vous une impression vive et profonde ; pour
moi, je l'avoue, je suis toujours nouvellement effrayé, je tremble jusqu'au fond de l'âme,
quand je me représente un de ces hommes qui vivent dans l'oubli du salut, tombant tout à
coup et sans y penser entre les mains de la mort. Voilà ce pécheur aux pieds du tribunal de J.-
C. Ô ciel, comme son âme est bouleversée ! quel saisissement ! quel étonnement ! quel
désespoir ! quelle angoisse ! Le premier objet qui frappe ses regards, c'est la croix. C'est elle
qui l'avait sauvé, et maintenant c'est elle qui va le juger ; cette voix de la croix dont parle
l'apôtre : verbum crucis, qu'il n'a pas voulu entendre, retentit alors comme un éclat de
tonnerre ; elle lui dit : malheureux que t'a servi de gagner le monde ? ton âme est perdue, sans
ressource et pour toujours. - Oui tout est perdu, tout jusqu'à l'espérance. Jésus, le Fils du Très-
Haut, s'est rendu l'opprobre des hommes et le mépris du peuple ; il a versé tout son sang pour
te mériter d'être éternellement assis sur un trône de gloire ; - tu ne l'as pas voulu ; - eh bien, le
temps des grandes vengeances est enfin arrivé. Dieu va entreprendre d'égaler sa justice à ses
miséricordes.

Alors cet homme de p�ch�, dans le serrement de son c�ur, verra combien il lui e�t �t�
facile de profiter des grâces qui lui étaient offertes ; toutes ses �uvres se soul�veront contre
lui et viendront l'accuser ; il demeurera contre elles sans excuse et sans défense ; enfin il

1 Ps., 94, 8.
2 Mt., 13, 42.



R E G I S T R E   I V

23

recevra dans les transports du désespoir et de la rage, il recevra de J.-C. ces reproches
accablants, cette dernière et irrévocable sentence : tes joies, tes biens, tes plaisirs, tout cela
s'est évanoui comme un songe, où sont-ils ? ubi sunt ? Te voilà seul en ma présence ! Eh !
malheureux, tu as rougi de moi ! eh bien, je vais imprimer sur ton front une marque éternelle
d'ignominie : notam ignominiæ sempiternam. - Ma fureur va se saisir de ton âme ingrate ; tu
n'as pas voulu marcher dans mes voies et j'ai juré dans ma colère que tu n'entreras pas dans
mon repos : juravi in irâ meâ si introibunt in requiem meam1.

M.F., qui de nous oserait répondre que ces paroles terribles ne lui seront point
adressées un jour ? ne cherchons point ici à nous faire illusion ; à quoi cela nous servirait-il ?
Que nous y pensions ou que nous n'y pensions pas, que nous en convenions ou que nous n'en
convenions pas, il vient, il approche ce jour que le prophète Joël appelle un jour de ténèbres et
de tempête, un jour d'indignation éternelle, où Dieu se fera reconnaître par la grandeur de ses
vengeances à ceux qui auront été insensibles à la grandeur de son amour. Quels sont donc
ceux d'entre nous qui peuvent raisonnablement être tranquilles ? Vous qui employez des
années entières à d'autres choses qu'à votre salut, ne refusez pas dans ce moment, ne refusez
pas à votre conscience le temps pour écouter ce qu'elle vous dira de la part de Dieu
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sur ce grand sujet ; examinez-vous, jugez vous-mêmes ; voici la règle. Il n'y aura de sauvés
que ceux qui instruits à l'école de Jésus crucifié auront fidèlement mis en pratique les leçons
qu'il nous donne par ses exemples.

Or qu'ils sont rares les hommes qui prennent les moyens de salut que la croix leur
indique ! elle prêche l'humilité, l'abnégation de soi-même, la mortification, la douceur, la
patience, le pardon des injures, l'amour des ennemis, toutes les vertus ; et d'un bout du monde
à l'autre règnent l'orgueil, la volupté, la violence, la haine, la vengeance et tous les vices ! Où
sont-ils, même parmi les hommes qui s'honorent du nom de chrétiens, ceux qui mettent
réellement le salut au-dessus de tout, qui se souvenant que J.-C. a trouvé sa vie dans la mort,
ses richesses dans la pauvreté, ses délices dans les tourments, et sa gloire dans l'ignominie,
sont prêts à marcher sur ses traces, consentent à être rassasiés d'opprobres avec l'homme des
douleurs, souffrent les injures sans se venger et sans se plaindre, ont horreur du monde et de
ses joies dissolues ? En un mot, où sont-ils ceux qui ne fuient pas tout ce qu'on voit à la
croix ?

Hélas ! ne craignons pas de l'avouer, presque aucun de nous n'a le courage de suivre
J.-C. jusqu'au Calvaire ; chacun s'excuse par de vains prétextes, et comme aux jours de ses
souffrances et de sa mort tous le fuient et l'abandonnent lorsqu'il s'agit de boire avec lui ce
calice d'amertume dont il avala jusqu'à la lie ; nous ressemblons aux Juifs superbes pour qui la
croix est un scandale, aux sages gentils à qui elle semble une folie et une honte ; nous menons
la même vie ; nous applaudissons aux mêmes maximes ; nous faisons consister
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le bonheur dans les mêmes choses !

Mon Dieu, où en sommes-nous donc ? Qu'allons-nous devenir Ah ! Seigneur, nous
périssons ; tendez-nous la main de votre miséricorde ; elle seule peut nous ramener des portes
de la mort et de l'enfer où nous a conduits notre vie licencieuse. C'est vers la croix que se
tournent encore les regards de notre c�ur ; c'est à elle que se rattachent toutes nos
espérances ; elle nous rappelle combien nous sommes coupables, mais en même temps,
Seigneur, elle nous dit que vous ferez grâce à notre repentir. - Ô mon Dieu, lorsque vous vîtes
Jérusalem infidèle baignée dans son sang, vos entrailles en furent émues, et vous lui fîtes dire

1 He.,  3, 11.
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par votre prophète : vivez, vivez, maison d'Israël, in sanguine tuo vive1 ; nous voilà qui nous
présentons devant vous tout couverts du sang de votre Fils ; est-ce que vous n'aurez pas pitié
de nous ? nous laisserez-vous périr ?

Ô Jésus crucifié, nous vous avons oublié, nous vous avons méconnu, nous sommes
pécheurs, nous sommes morts ; mais divin Sauveur, la grâce et la vie sont sur vos lèvres,
répandez-les en nous ; à l'avenir nous n'emploierons le temps qu'à mériter d'être éternellement
heureux dans votre sein.

294
LE SALUT

P. 1170
(Fragment).

Un laboureur perd sa récolte ; il espère être moins malheureux à l'automne suivant. On
s'est trompé dans un calcul, on le rectifie. Un artisan ne réussit pas dans son travail, il le
reprend et le corrige : ses fautes mêmes l'instruisent et il s'en sert pour devenir un ouvrier
parfait. Il est rare qu'une étourderie ou une négligence soit sans remède.

Mais il n'en est pas ainsi de l'affaire du salut. Il n'est pas en notre puissance de dire :
j'ai agi imprudemment, je reviendrai sur mes pas ; je vais recommencer, je serai plus attentif
et plus prudent ; ce qui est fait est fait.

Où vas-tu jeune homme ?
- Je cours où le plaisir m'appelle ;
- à la bonne heure, mais où iras-tu ensuite ? à la mort ?

Jeune personne qui prenez tant de soin pour vous parer, où allez-vous ?
- à la mort !

Homme de négoce, etc... .
Et c'est en allant à la mort que vous vous livrez aux jurements ? ... (Inachevé).
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SUR LE SALUT

P. 1170 b
[Ceux] qui pensent le mal lorsqu'ils ne le font pas, qui insultent la religion de leurs

pères et qui eux-mêmes s'appellent sages parce qu'ils osent contredire la Sagesse éternelle :
voilà ceux auxquels on se compare ; et on se croit innocent, parce qu'on n'est pas aussi
coupable qu'eux, et on est tranquille sur son état, parce qu'on conserve encore quelques
anciens principes ; on s'imagine aimer Dieu suffisamment, parce qu'on ne l'outrage pas d'une
manière si grossière ; on se persuade qu'on aime le prochain autant qu'il faut, quand on ne lui
fait ni bien ni mal, et que sur son compte on ne croit pas avoir le droit de tout penser, ni qu'il
soit permis de tout dire.

Que ce riche dont parle l'Évangile était insensé ! il ne croit pas avoir encore assez de
biens ; et au milieu de l'abondance, il tient le langage de ceux qui sont dans la détresse ; il
veut faire construire de nouveaux greniers, amasser de nouvelles richesses ; eh ! que ne les
portait-il dans la maison du pauvre ? nulle part elles n'eussent été aussi bien placées ; mais
non ; il réserve pour lui seul ce qui ne lui a été donné que pour le communiquer aux autres ;
que dis-je ? il s'en prive lui-même, car il ne pouvait les conserver et en retirer quelques fruits,
qu'en les distribuant à ceux qui sont dans l'indigence. Ah ! si la terre nous rend au centuple le

1 Ez., 16, 6.
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grain que nous lui confions, quelle riche moisson n'aurait-il pas recueillie au dernier jour, s'il
avait semé dans le sein des pauvres ! (St Ambroise1 - Livre de Naboth)

Ah ! comment peut-on être surpris qu'il y ait si peu de chrétiens vertueux quand on
considère qu'ils n'aiment et qu'ils ne cherchent que ce qui est un obstacle à la vertu !

Qu'il y a peu de chrétiens qui puissent dire à Dieu avec le Roi prophète : Je suis tout à
vous, tuus sum ego2, sans �tre aussit�t d�mentis par leurs �uvres ! Est-il véritablement à Dieu
celui
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qui ne fait rien de ce qu'il ordonne et qui s'acquitte de tout ce que le monde exige ? Oh ! s'il
sait se glorifier d'être le serviteur de J.-C., tous les vices se présenteraient en foule, et il n'y en
a pas un qui ne lui dit : vous êtes à moi ! - Eh quoi, lui dirait l'impureté, je domine dans votre
c�ur, je dirige tous vos mouvements, vous ob�issez en esclave � tous mes d�sirs ; oh ! vous
êtes à moi et pour toujours. L'avarice pourrait lui tenir le même langage : les trésors que
j'accumule entre vos mains sont des biens qui vous retiennent sous ma puissance et vous êtes
soumis à mes volontés et docile à mes conseils ; la colère lui succéderait et s'exprimerait
ainsi : il n'y a qu'un instant que je le possédais tout entier.

Ah ! comment Dieu pourrait-il reconnaître comme étant à lui un homme sur qui le
démon a tant de droits ! Cet esprit de ténèbres dirait à son tour au Seigneur : il est à moi ce
chrétien marqué de votre sceau ; j'entre dans son âme plusieurs fois tous les jours et il est
disposé à me la livrer encore, et je puis vous montrer en lui plus de marques de ma
souveraineté que vous ne pouvez en prétendre. Il est vrai qu'il se glorifie de porter votre nom ;
mais ce sont mes lois qu'il observe et non les vôtres ; il se prosterne au pied de vos autels,
mais c'est moi qu'il adore et qu'il sert. Non, non ; J.-C. ne regarde point comme étant à lui
celui qui est à tant de maîtres, celui qui n'a aucune des vertus qui sont à lui et qu'on trouve en
ceux qui lui sont véritablement dévoués.
�����������

Ne cherchez pas à être parfaitement heureux dans ce lieu d'épreuves ; attendez que le
combat soit fini pour prétendre au prix de la victoire.
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(Fragment de sermon)

Vous dites : pourquoi me gênerais-je dans ma conduite, puisque je serai, quoi que je
fasse, ou sauvé ou damné infailliblement, selon que Dieu aura prévu l'un ou l'autre ? - Ils vous
répondent : Et nous aussi, nous avons longtemps négligé de travailler à notre salut sous ce
vain prétexte ; mais après y avoir réfléchi, nous avons reconnu qu'il y avait bien peu de raison
dans ce raisonnement ; car enfin, qu'est-ce que prévoir ? C'est avoir la connaissance qu'une
chose sera ; or, je demande quelle relation de causalité il peut y avoir entre cette connaissance
et l'action prévue. Je me souviens d'une chose que j'ai faite il y a dix ans ; mon souvenir a la
certitude de la prescience de Dieu ; influe-t-il pour cela sur la liberté avec laquelle je fis cette
action ? Tout est présent à la fois devant Dieu ; il n'y a pour lui ni avenir ni passé ; il voit les
événements futurs comme nous voyons les événements présents ; et prétendre que cette vue

1 Saint Ambroise (340-397), père et docteur de l'Église latine. Evêque de Milan,  il lutta contre l'arianisme,
baptisa Augustin, christianisa les institutions impériales.
2 Ps. 119, 94.
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divine qui embrasse tout, enchaîne la liberté des êtres créés, c'est prétendre que l'homme qui
voit un autre homme marcher, lui ôte par cela même la liberté avec laquelle il marche.

Et voyez donc combien est grossier le sophisme qui vous éblouit ! Je suppose que
vous ayez un fils très paresseux et que vous le grondiez de n'avoir pas appris (sa leçon) : mon
enfant, (lui dites-vous), si vous n'apprenez votre rudiment, si vous n'écrivez votre thème, si
vous ne préparez votre version, jamais vous ne saurez
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le latin. Voilà ce que c'est que les préjugés, pourrait vous répondre cet enfant ; assurément
vous avez tort de me faire des reproches, car Dieu a prévu de deux choses l'une, ou que je
saurai le latin, ou que je ne saurai pas le latin ; dans le premier cas, je le saurai
nécessairement, sans ouvrir un rudiment, sans connaître même de vue un dictionnaire ; et il
n'est pas moins nécessaire que je l'ignore dans le second cas, quelque peine que je me donne
d'ailleurs pour l'apprendre.

Eh bien, cet enfant raisonnerait sur ses études comme vous raisonnez sur le salut. Si
vous êtes conséquents, admirez donc dans ce petit philosophe de dix ans, une sagesse si
prématurée et qui vous promet pour l'avenir de si beaux fruits. Gardez-vous surtout de le
châtier, car je vous demanderais aussitôt pourquoi il serait injuste que Dieu vous punît de
votre négligence à remplir vos devoirs de chrétien, s'il est juste que vous punissiez votre fils
de sa négligence à remplir ses devoirs d'écolier ; ses arguments ne sont-ils pas les mêmes que
les vôtres ? Si de votre propre aveu ils sont absurdes et ridicules dans sa bouche, seraient-ils
donc raisonnables quand vous vous en servez � (Document inachevé).

297
LA MORT

P. 1174
Statutum est hominibus semel mori1.

Il faut mourir : un peu plus tôt ou un peu plus tard, il faut mourir !
Nous naissons tous condamnés à la mort ; quelle que soit la longueur de notre vie, il

viendra un jour, il viendra une heure qui sera pour nous la dernière, et ce jour et cette heure
sont déjà irrévocablement fixés : statutum est hominibus semel mori.

Donc en peu d'années, ni moi qui prononce ces paroles, ni vous à qui je les adresse,
nous ne serons plus sur la terre ; de même que nous avons entendu sonner les cloches pour la
mort des autres, les autres les entendront sonner pour notre mort ; de même que nous lisons
dans les registres funèbres de nos paroisses les noms de ceux qui nous ont précédés, les nôtres
y seront lus par ceux qui nous succéderont. Que dis-je ? déjà le travail de la mort sur chacun
de nous est commencé ; elle s'empare, pour ainsi dire, à chaque instant d'une partie de notre
vie ; une année de plus que le passé a engloutie est une année de plus qui est à elle ; si bien
que nous ne devrions pas dire : j'ai dix-huit ans ou vingt ans, mais la mort m'a enlevé dix-huit
ou vingt du petit nombre d'années que j'avais à vivre.

Notre vie se compose de la perte de nos années ; elle passe et se précipite, telle que le
cours d'un fleuve ; en un mot, sans nous en apercevoir et
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sans nous arrêter, nous avançons tous d'un pas rapide dans la voie qui a conduit tous les autres
hommes au tombeau. Il ne dépend de nous ni de suspendre notre marche, ni de revenir en

1 He., 9, 27.
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arrière, et bientôt nous entrerons dans ces sépulcres toujours ouverts et toujours vides, où les
générations vont successivement s'ensevelir et disparaître : breves anni transeunt, et viam per
quam non revertar ambulo1.

Mais quand on est jeune ou quand on est heureux, on veut goûter la vie, et qu'est-ce
qui pense sérieusement à la mort ? On éloigne de soi une triste image dont l'imagination
s'effrayerait : non terror filiorum Adæ. Distrait par les plaisirs et par les affaires, hélas ! il n'est
que trop vrai, on oublie qu'il viendra un jour et que dans ce jour qui nous est inconnu,
l'éternité du ciel ou l'éternité de l'enfer sera notre partage : statutum est hominibus semel mori.

Qui ne déplorerait une pareille inconséquence de la plupart des hommes ? Qui ne
serait profondément ému et de crainte et de pitié en les voyant tout occupés de rendre
heureuse une vie qui leur échappe, sans jamais songer à ce qu'ils deviendront dans cette autre
vie qui ne finira point ?

Je l'avoue, un si prodigieux aveuglement me confond, ou plutôt, il est pour moi une
des preuves les plus fortes de l'existence d'un péché originel qui a dégradé toutes nos facultés,
altéré et presque détruit notre raison même.

P. 1176
On ne pense point à la mort ; et cependant ne la voyons-nous pas frapper à chaque

instant à droite et à gauche les enfants comme les vieillards, les sages comme les insensés, le
pauvre sur son grabat comme le riche au milieu de ses festins et de ses fêtes ? Qui épargne-t-
elle ? Se passe-t-il vingt-quatre heures sans que nous n'entendions dire qu'un tel se meurt,
qu'un tel est mort ?

Parole effroyable que je ne m'accoutume point à entendre prononcer froidement, car
enfin, pour le plus grand nombre, puisque le plus grand nombre est pécheur hélas ! c'est
comme si l'on disait : cet impie dont tous les discours ont été des blasphèmes, est allé rendre
compte à Dieu de son incrédulité, des insultes qu'il lui a faites ! ce libertin qui s'est souillé de
mille crimes, est sorti de ce monde pour en recevoir dans l'autre le châtiment ! cet homme qui
a vieilli dans les plus criminelles habitudes, qui a vécu tant d'années sans s'approcher du
tribunal de la pénitence ; cet avare, ce vindicatif, cet intempérant, ce voleur dont les mains
étaient pleines d'injustices et de rapines, enlevés par une mort soudaine ou imprévue, viennent
d'être précipités par la divine justice dans l'abîme de toutes les douleurs !

Qu'il est bien vrai que la mort n'est pas seulement un corps qui se dissout, une machine
qui se brise, qu'elle a pour l'âme des suites effroyables ! Mais enfin, direz-vous que quand un
homme meurt, on ignore quelles sont ses dispositions et par conséquent s'il a été jugé digne
d'amour ou de haine ? quoi ! cette incertitude n'est-elle pas terrible ? y pouvez-vous penser de
sang-froid ?

P. 1177
Il est donc incertain si cet homme que la mort vient d'enlever avec autant de hâte, qui

vous était si bien connu et qui peut-être vous était si cher, est maintenant pour l'éternité dans
la paix, ou pour l'éternité dans le feu ; cela dépend de l'état où il se sera trouvé à la mort ; mais
sur cela, quelles conjectures pouvez-vous faire ?

Nous devons trembler pour les plus justes, car qu'est-ce qui est assez pur pour mériter
de voir Dieu dans le ciel avec les anges ? Qu'est-ce donc des pécheurs ? Comment ceux-ci se
préparent-ils à la mort ? et lors même qu'elle les avertit de son approche, comment meurent-
ils ? quels sont alors leurs sentiments, leurs pensées ? Qui pourrait dire ce qui se passe à ce
moment affreux dans ce que Salomon appelle l'intérieur du mourant et de la mort même,
interiora mortis ?

1 Mes années de vie sont comptées, et je vais prendre le chemin sans retour. (Jb., 16, 22)
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Représentez-vous un de ces hommes assailli par la dernière maladie ; la veille, il s'en
allait la tête levée, par la ville, parlant à tout le monde de ses rêves de fortune et de gloire, des
places qu'il allait occuper, des voyages qu'il comptait entreprendre, des trésors qu'il devait en
rapporter ; et tout à coup le voilà étendu, sans presque aucun sentiment sur un lit d'où il ne se
relèvera plus !

Les médecins qui s'assemblent en hâte, ses parents enfoncés dans un silence morne, les
soupirs étouffés des assistants, le trouble peint sur leurs visages, les larmes qui coulent de
leurs yeux, tout lui annonce que son heure suprême est venue, tout concourt à augmenter ses
angoisses
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et sa terreur ; aucune pensée de foi et d'espérance ne calme ses inquiétudes, n'adoucit ses
regrets ; jamais il n'a ni servi ni aimé Dieu ; comment l'invoquerait-il alors avec confiance ?
Que peut-il attendre de celui qui a été constamment l'objet de ses mépris et de ses outrages ?
Le désespoir l'environne donc et le presse de toutes parts ; désespoir quand il se rappelle les
plaisirs qu'il a goûtés, les succès qu'il a obtenus et qui se sont si rapidement évanouis ;
désespoir au souvenir des amis qui l'ont détaché de Dieu et qui maintenant ne peuvent plus
rien pour lui ; désespoir à la vue de ce grand Dieu qui déjà étend ses mains formidables pour
le saisir, désespoir enfin et désespoir éternel de quelque côté qu'il porte ses regards consternés
et stupides d'épouvante.

Au milieu de cette confusion, de cette tempête, il faut qu'il se dispose à partir de ce
monde. Eh ! comment s'y disposer ? Le temps est si court ! son esprit, ses forces
l'abandonnent ; il est à peine capable de soulever une pensée ! Qu'importe ? l'heure est venue,
il faut partir : proficiscere de hoc mundo 1 !

En vain le ministre de la religion lui parle-t-il de la divine miséricorde ; il l'écoute à
peine en détournant la tête et n'est occupé que de ses maux ; appelez, s'écrie-t-il, appelez
d'autres médecins ; essayez d'autres remèdes ! Quoi ! des médecins, des remèdes ? L'heure est
venue, il faut partir ! il n'est au pouvoir de personne de retarder d'un instant l'exécution de
cette sentence : proficiscere de hoc mundo !

Mais déjà le mourant est baigné d'une sueur froide ; ses yeux s'obscurcissent, son
pouls s'affaiblit, ses pieds et ses mains se refroidissent, son corps livide et sans mouvement
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prend l'apparence d'un cadavre ; l'agonie commence. Sa poitrine s'affaisse, la respiration
devient plus rare, signes certains d'une fin prochaine... la mort frappe le dernier coup, et le
voilà dans l'éternité !

Chaque fois que j'ai été témoin de ce spectacle - (et combien de fois ne l'ai-je pas été
dans un si long exercice du saint ministère ? ) - en voyant un pauvre malade qui est près
d'expirer, dont on cherche à se faire entendre mais qui n'entend plus, qu'on invite à la
p�nitence mais dont le c�ur est d�j� glac�, qui vous regarde d’un �il trouble et � demi ferm� ;
d’un �il qui, dans quelques instants, va s’ouvrir po ur voir face à face son Juge, j'éprouve un
frémissement dont il me serait impossible de vous donner l'idée. Ah ! c'est alors que je
conçois bien l'espèce d'impossibilité qu'il y a pour le pécheur de se convertir à la mort, et la
folie de ceux qui attendent pour quitter le péché, le moment où il leur faudra quitter la vie, et
je ne m'étonne plus de ce que l'Église elle-même s'effraie de cette pénitence tardive !
Cependant, le dirai-je ? J'ai vu un exemple d'un grand pécheur dont je puis croire que la mort
a été sainte quoique sa vie eût été bien criminelle, et je rapporterai cet exemple, parce qu'il n'y
a rien de plus propre à vous désabuser de l'espérance trompeuse de vous convertir à la mort.

1 Sors de ce monde !
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C'était un jeune homme de 26 ans, un de mes camarades d'enfance ; il s'était livré à de
honteux excès dont sa maladie même était la suite ;
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de mauvaises lectures avaient corrompu sa raison au point qu'il se vantait sinon de ses
désordres, du moins de son impiété ; il avait perdu et la foi et les m�urs ; son corps était
épuisé, son âme était éteinte ; en lui, d'avance tout était mort ; il ne restait plus, ce semble,
qu'à enterrer le cadavre ! Ayant appris qu'il était dangereusement malade, j'allai le voir ; je lui
parlai de son état et lui témoignai mes inquiétudes : tu es bien bon, me répondit-il sèchement ;
je ne suis pas aussi mal que tu le penses ; tu t'alarmes trop. Le lendemain je retournai auprès
de lui, et comme s'il avait craint que je n'eusse répété ce que je lui avais dit si franchement la
veille, il s'empressa de m'assurer qu'il se trouvait beaucoup mieux et qu'il avait l'espoir d'être
bientôt guéri. Cependant ses forces diminuaient ; d'heure en heure, les accidents devenaient
plus graves, et tout le monde, excepté lui, voyait la mort qui approchait à grands pas. J'insistai
donc pour qu'il songeât à mettre ordre à sa conscience. A ce mot de conscience, se soulevant
de son lit : Pourquoi, s'écria-t-il, viens-tu troubler mon repos ? Si je dois mourir, du moins je
veux mourir en paix. Mourir ! non, cela ne sera pas de si tôt ; je vais mieux, te dis-je ! Je ne
répondis rien, mais j'allai dans l'église me jeter aux pieds du saint autel ; et là, à genoux, je
demandai à Dieu en pleurant la conversion d'une âme qui m'était si chère.

Il me vint donc dans la pensée que le médecin par lequel il était traité et qui demeurait
à six lieues de là, pourrait plus

P. 1181
facilement que personne lui persuader qu'il se mourait ; et, dès le soir, je fis partir un exprès
pour le prier d'arriver en toute hâte. Il arrive. Monsieur, lui dis-je, vous avez fait tout ce qui
dépendait de vous pour sauver la vie de ce pauvre malade ; maintenant faites, je vous en
conjure, tout ce qui dépendra de vous pour sauver son âme ; ne lui dissimulez rien ; il faut
absolument qu'il connaisse son état ; aussitôt que vous l'en aurez instruit, sortez de sa chambre
et j'y entrerai. Au bout d'un quart d'heure, il sort et j'entre. Quel spectacle ! jamais, non jamais
il ne sortira de ma mémoire. Je fondais en larmes ; celles de mon ami coulaient en
abondance ; ni l'un ni l'autre nous ne pouvions parler ; nous restâmes ainsi en silence l'un
devant l'autre, pendant plusieurs minutes ; quel silence ! Nous étions trois : lui, moi et la
mort ! Enfin, je lui demandai s'il ne consentait pas enfin à ce que j'allasse chercher un
confesseur. Ah ! de tout mon c�ur, j’y consens, r�pondit -il ; va bien vite !

Je cours à la paroisse ; il était 5 heures du soir ; le prêtre sur qui j'avais fixé mon choix
était sur le point de monter en chaire. Dans une heure, me dit-il, je me rendrai auprès de votre
malade. Dans une heure ! ce délai m'effrayait, car je pouvais craindre que d'une minute à
l'autre tout ne fût consommé. Mais un autre ecclésiastique qui se trouva dans la sacristie
voulut bien prêcher pour son confrère et celui-ci me suivit.

En voyant arriver un confesseur, le mourant tressaillit de joie. Il se confessa, il reçut le
saint Viatique et l'Extrême-Onction avec les plus vifs sentiments de foi, de piété et de
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repentir. Il me pria de ne plus le quitter ; il fit faire un lit dans une chambre voisine de la
sienne. Jean, me dit-il, tu coucheras là, afin que si j'ai besoin de toi pendant la nuit, je puisse
t'appeler. Il m'appela, en effet, plusieurs fois dans cette première nuit et dans la suivante, afin
de lui aider à se préparer à bien mourir. Mon Dieu, s'écriait-il de temps en temps, que j'ai
commencé tard à vous aimer ! Mon Dieu, que mes offenses ont été nombreuses ! que mes
péchés ont été graves ! J'ai commis tous les crimes, excepté le meurtre... ce furent ses paroles.
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- Mon Dieu me ferez-vous miséricorde ? - Oui, lui répondais-je, aie confiance ; j'espère que le
bon Dieu te fera miséricorde. Et, plein de cette douce espérance il expira entre mes bras.

J'ajouterai quelques réflexions à ce simple récit. J'aurais pu citer une foule d'exemples
de morts subites et malheureuses ; n'en arrive-t-il pas tous les jours ? Combien de fois n'avez-
vous pas ouï dire : cet homme a été tué d'un coup d'épée ; celui-ci s'est noyé ; celui-là s'est
brisé en tombant d'un lieu élevé ; l'un a péri par le feu, un autre par le fer, un autre par la
peste, un autre par la main des voleurs, un autre enfin dans son lit, mais il n'avait qu'une
connaissance confuse lorsqu'on lui a administré les derniers sacrements : à quoi lui ont-ils
servi ? Mais l'histoire que je viens de raconter est d'autant plus frappante que celui dont il
s'agit est du très petit nombre d'hommes qui semblent se réconcilier avec Dieu à la mort ; car,
pour cela qu'a-t-il fallu ? Il a fallu que je m'obstinasse en quelque sorte à vaincre sa résistance,
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que je le prisse entre mes bras pour l'arracher au péché et à l'enfer ; il a fallu que le médecin
vînt assez tôt pour seconder mes efforts, et que ce médecin, malgré ses répugnances, y
consentît ; il a fallu que la mort qui déjà avait saisi, pour ainsi dire, ce pauvre malade, attendît
trente-six heures avant de rompre le dernier fil par lequel elle le tenait suspendu au-dessus de
l'abîme ; en un mot, il a fallu un miracle. Mais en faveur de qui ce miracle s'est-il opéré ?
Remarquez-le bien, ce jeune homme avait vécu dans les temps malheureux où nos églises
étaient fermées, où nos chaires étaient muettes ; il n'avait jamais été à même ni de faire une
retraite, ni de voir une mission, un jubilé ; la religion longtemps proscrite reparaissait à peine
depuis quelques mois lorsqu'il fut atteint de la maladie qui le conduisit au tombeau. Et vous,
qui avez reçu tant de grâces, vous qui, depuis votre enfance avez été environnés de tant de
secours, qui avez entendu tant de fois la divine parole, qui avez eu sous les yeux tant
d'exemples propres à vous toucher et à vous convertir, n'êtes-vous pas bien plus coupables ? et
par conséquent, n'avez-vous pas bien moins raison d'espérer qu'à l'heure de la mort Dieu vous
soit propice et qu'il opère en votre faveur un pareil prodige ?

Si donc vous continuez à rendre inutiles tous les moyens de sanctification qu'il vous
offre, différant toujours votre salut dans l'avenir, ne
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permettra-t-il pas que cet avenir sur lequel vous comptez avec une si folle assurance ne vous
échappe tout à coup et que vous mouriez comme tant d'autres au moment même où vous vous
promettez encore une longue vie ? Qui vous garantit qu'un prêtre zélé, charitable, sincère, qui
ait le courage de vous dire : voilà la mort, regardez ! se trouvera près de vous à votre dernière
heure ? Tous ceux dont vous serez alors entouré, au lieu de vous avertir du péril, ne
chercheront-ils pas à vous le cacher ? Votre femme, vos enfants, vos amis vous feront
entendre qu'il est encore bien éloigné ; ils vous féliciteront de ce que vous paraissez reprendre
de nouvelles forces ; ils vous flatteront d'une prochaine convalescence ; ils vous diront : ne
t'inquiète point ; ces sueurs sont un heureux indice du retour de la santé ; cette défaillance
n'est qu'une crise salutaire ; le pouls est bon, la nuit sera calme ! et cette même nuit n'aura
point pour vous d'aurore ; avant qu'elle ne s'achève, vous aurez rendu votre âme à Dieu ! Ah !
c'est donc dès aujourd'hui qu'il faut vous préparer à ce passage terrible du temps à l'éternité !
Oui, je vous y exhorte avec la même ardeur et le même zèle que si je vous parlais pour la
dernière fois ; oui, je vous conjure comme je conjurais ce jeune homme pour qui j'avais une
amitié si tendre, de vous hâter de revenir à Dieu ! Aujourd'hui il vous tend ses bras ; sa grâce
vous sollicite et vous presse ; demain peut-être il sera trop tard ! Demain la mort ! demain le
ciel ou l'enfer ! demain l'éternité !
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N'hésitez donc plus ; si vous n'avez pas encore commencé votre retraite, commencez-
la tout de suite, examinez votre conscience et confessez-vous avec toute l'attention, toute la
franchise et tous les sentiments
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de repentir dont vous seriez pénétrés si Dieu vous envoyait un prophète pour vous dire : mon
frère, sous huit jours, tu paraîtras devant ton juge. Et quand la retraite sera achevée, continuez
à vivre chaque jour comme si le lendemain vous deviez mourir ; ainsi votre vie sera sainte,
votre mort sera douce et vous serez du nombre de ceux dont il est écrit : Bienheureux les
morts qui meurent dans le Seigneur : Beati mortui qui in Domino moriuntur 1 !
�����������������������������
(Variante de deux fragments du sermon précédent) :

Il y a des exemples de pécheurs dont on peut croire que la mort a été sainte ; mais tous
ces exemples, quand on en remarque les circonstances, sont propres à nous désabuser de
l'espérance trompeuse de nous convertir dans nos derniers moments.

Ainsi le bon larron sur la croix se convertit ; mais c'était pour la première fois qu'il
voyait, qu'il entendait Jésus-Christ, et les paroles que lui adressa notre divin Sauveur étaient la
première grâce qu'il eût reçue ; ainsi dans les pays infidèles où les chrétiens passent souvent
plusieurs années de suite sans rencontrer un prêtre, nul doute que Dieu dans son immense
bonté ne leur accorde des secours particuliers lorsqu'ils sont sur le point de paraître devant lui,
secours qu'ils ont mérités d'ailleurs par une vie presque toujours exempte de fautes graves.

Ecoutez ce que rapporte Monsieur Ollivier, notre compatriote, missionnaire en
Cochinchine, dans une de ses lettres en date du 16 mars 1826 : Un jeune homme, dit-il,
d'environ vingt-cinq ans, chéri de tout le monde à cause de ses excellentes qualités, tombe
dangereusement malade ; aussitôt il prie sa mère d'envoyer chercher un prêtre pour lui
administrer les derniers sacrements ; et comme ce prêtre était fort éloigné, et ne pouvait venir
qu'au bout de
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plusieurs jours, le lendemain, sentant que ses forces l'abandonnent de plus en plus, il appelle
de nouveau sa mère et la prie de lui donner en toute hâte ce qu'il lui fallait pour écrire. Sa
mère lui dit avec étonnement et avec émotion : Mon fils, que voulez-vous faire dans l'état de
faiblesse où vous êtes ? - Ma mère, répond le jeune homme, je crains d'avoir perdu
connaissance d'un moment à l'autre ; je veux donc écrire mes péchés, afin que si je vis encore
quand le prêtre arrivera, vous lui remettiez ce papier et qu'il connaisse les tristes détails de ma
vie ; vous lui direz que je d�sire de tout mon c�ur recevoir les sacrements de P�nitence et
d'Extrême-Onction, et comme vraisemblablement je ne serai plus en état de les lui demander
moi-même, vous les lui demanderez pour moi. Il écrit sa confession. Combien de fois pendant
la nuit ne s'écria-t-il pas en pleurant : Ma mère, le prêtre arrivera-t-il bientôt ? de grâce,
envoyez de nouveau quelqu'un au-devant de lui pour le presser, car je n'en puis plus, je vais
mourir. Vers les deux heures après minuit, il se soulève de son lit, approche la lumière, prend
le papier où il avait écrit sa confession et se dispose à le brûler. Que faites-vous ? lui dit sa
mère ? - Laissez, reprend ce jeune homme ; il est certain que le prêtre n'arrivera pas à temps ;
je vais brûler ce papier car il ne peut plus m'être utile, et il ne convient pas que personne le
voie ; le froid de la mort a déjà gagné les extrémités ; je touche à ma dernière heure. Ô mon
Dieu, ajouta-t-il, je vais donc entrer dans mon éternité sans

1 Ap., 14, 13.
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P. 1186 bis
avoir pu me confesser à un prêtre comme je le désirais si vivement ! Ô mon Dieu, ayez pitié
de ma pauvre âme ! Ô mon Jésus, qui êtes mort pour me racheter, sauvez-moi ! Sainte Vierge,
ma bonne et tendre Mère, soyez mon avocate dans ce moment affreux ! Et puis, se tournant
vers les fidèles qui étaient là, il les conjure d'unir leurs prières aux siennes pour lui obtenir la
contrition ; il prononce les doux noms de Jésus et de Marie et meurt...
����������

Pour cela qu'a-t-il fallu ? il a fallu qu'il conservât sa connaissance dans un moment où
presque tout le monde la perd ; il a fallu qu'il eût le temps de repasser tous ses péchés dans sa
mémoire pour en concevoir une véritable contrition ; il a fallu que ce ne fût pas par sa faute
qu'il eût attendu à s'en confesser ; il a fallu enfin que Dieu agréât son repentir et qu'il opérât
immédiatement dans son âme, d'une manière toute miraculeuse, pour la justifier ! Mais en
faveur de qui cette espèce de miracle s'est-il opéré ? Remarquez-le bien ; ce jeune homme
avait été privé des secours ordinaires que la divine Providence met pour ainsi dire
habituellement sous notre main ; il n'avait vu que de loin en loin les ministres du saint
Évangile ; il n'avait assisté à nos divins mystères et il n'y avait participé que très rarement
dans sa vie ; il n'avait pas dépendu de lui de s'en approcher plus souvent. Et vous ? ...

298
SUR LA PENSÉE DE LA MORT. 1

P. 1186 ter
Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris.
Ô homme, souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière. (Gn, 3,

19)
Que de choses renfermées dans ce peu de paroles ! Comme elles sont propres à

effrayer nos passions, à humilier notre orgueil, à nous faire entrer dans la profondeur de notre
néant ! Aussi, mes frères, l'Église les adresse-t-elle à ses enfants lorsqu'elle veut les préparer à
la carrière de pénitence que nous parcourons, et il semble que pour rentrer dans les voies de la
justice et de l'innocence, il suffise que l'homme se souvienne qu'il est poussière et qu'il
retournera en poussière, memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris.
�������������

Variante : Et dans ces jours de salut et de réconciliation où elle-même les invite à
briser leur c�ur par un vrai repentir, que puis -je faire de mieux que de leur rappeler qu'ils ne
sont que poussière et que bientôt ils retourneront en poussière
�������������

Mais le monde n'aime pas qu'on parle de la mort qui nous montre si bien sa vanité tout
entière ; aussi les hommes qu'il séduit par ses prestiges, qu'il éblouit par ses promesses, se
mettent-ils en travail pour éloigner de leur esprit une pensée qui ne peut faire sur eux qu'une
impression de tristesse, et qui empoisonne la douceur de leurs criminels plaisirs ; ils
détournent donc leurs regards de dessus cet avenir formidable auquel ils touchent et qui les
menace ; ils vivent sans penser à la mort ; or, ne s'y préparant pas, n'avons-nous pas tout lieu
de craindre que leur mort ne soit funeste et qu'ils ne paraissent devant Dieu que pour être
condamnés par son inexorable justice ? Oui, mes frères, et eux-mêmes doivent être bien
convaincus que c'est là le sort qui les attend s'ils ne sortent pas enfin de ces voies corrompues
où leurs passions les égarent. Cette vérité est si importante qu'elle

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.



R E G I S T R E   I V

33

P. 1187
fera seule la matière de ce discours.
�������������

(Rédaction primitive) : Ils ne pensent point à la mort, et par conséquent ne s'y
préparent point, il y a tout lieu de craindre que leur mort ne soit funeste. Vérité bien
importante que je vais tâcher de vous présenter dans toute sa force, avec le secours de l'Esprit
Saint qui seul peut vous faire sentir tout ce qu'elle a de terrible et d'effrayant.
�������������

Nous avons sans cesse la mort sous les yeux ; elle se met en vue de tous côtés, et pour
ainsi dire à chaque instant elle frappe quelques-uns de ceux qui nous environnent. M.F., tout
change autour de nous ; tout nous abandonne, tout finit ; tout nous rappelle que bientôt nous
suivrons la voie qu'ont tenue nos pères et que nous allons descendre dans ces tombeaux
toujours remplis et toujours vides où les générations vont successivement s'engloutir et
disparaître. Riches, pauvres, monarques, sujets ont été formés de la même poussière, leurs
années se précipitent avec la même rapidité ; et si les uns ont sur les autres quelque privilège,
c'est tout au plus de faire recouvrir leurs ossements par de vains mausolées que le temps
détruit ainsi que tout le reste, ou de faire porter aux vers avec un peu plus de pompes ce
cadavre qui doit leur servir de pâture.

Mais, quoique nous marchions tous à grands pas vers l'éternité, l'éternité ne nous
occupe point, et nous vivons comme si nous étions destinés à rester toujours dans cette
demeure passagère que nous quitterons demain, dans cette maison de boue qui se renverse et
qui tombe. Notre vie est sans défense, dit l'Ecriture ; aucun de nous ne peut se répondre à soi-
même d'un seul instant, et cependant, notre prévoyance inquiète s'étend sans mesure dans un
avenir que peut-être nous ne verrons jamais. Les longues espérances de l'homme, de ce
souffle qui passe et ne revient plus, spiritus vadens et non rediens1, c'est une figure qui passe,
un nuage qui se dissipe, une ombre qui s'évanouit, une vapeur, un souffle. - Encore un
moment et nous nous séparerons de tout ce qui nous environne ; et les �uv res de nos mains,
nos actions, jusqu'à notre

P. 1188
nom, le temps effacera tout de la mémoire des hommes. Au lieu d'acquérir des biens stables et
permanents et d'amasser des trésors que la rouille ne puisse corrompre, que les voleurs ne
puissent enlever, nous désirons, nous recherchons ces biens fragiles auxquels bientôt il nous
faudra dire un éternel adieu ; au lieu de rompre successivement des liens qui nous attachent à
la terre, nous tâchons de les serrer davantage, d'en former de nouveaux tous les jours, comme
si nous pouvions retarder le moment de notre séparation, la rendant plus difficile et plus
douloureuse, comme si nous avions fait un traité avec la mort et qu'elle nous eût dit : Sois
tranquille ; je ne viendrai que lorsque tous tes projets seront remplis ; je prendrai bien garde
de t'arracher à tes plaisirs, de te séparer de tes richesses et de t'enlever de dessus cette terre,
ton unique espérance ; j'attendrai que tous tes désirs soient rassasiés, Dixistis enim :
percussimus fædus cum morte et cum inferno fecimus pactum. 2 (Is 28, 15)

Cependant n'est-il pas bien étonnant qu'une expérience qui se renouvelle sous nos
yeux pour ainsi dire à toutes les heures, ne nous désabuse pas, que nous comptions sur cette
protection de mensonge, comme parle le prophète, mendacio protecti sumus3 (Is 28, 15)) et
que ce monde qui s'enfuit, qui nous échappe, ait pour nous autant d'attraits que si nous
devions en jouir pendant des années éternelles ? Il faut que notre aveuglement soit bien

1 Ps. 78, 39.
2 Vous dites : nous avons conclu une alliance avec la mort, et avec le sheol nous avons fait un pacte.
3 Nous nous sommes fait du mensonge un refuge.
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profond pour que ce continuel spectacle d'ossements et de tombeaux ne nous fasse pas
souvenir combien nous sommes fragiles ; il faut que nous ayons une étrange facilité à nous
tromper nous-mêmes pour croire que si nous oublions la mort, la mort nous oubliera, et que le
plus sûr moyen de l'éloigner de nous, est de n'y pas penser. Il est vrai cependant qu'on ne se
dissimule pas qu'enfin il arrivera un jour auquel nul autre jour ne succédera plus ; mais on
place ce terme si loin de soi que dans le fait on agit comme si on ne devait jamais l'atteindre ;
mais on se laisse doucement bercer

P. 1189
par les illusions des plaisirs ; on s'endort dans la mollesse, et la vie passe comme un songe : in
imagine pertransit homo.

Aussi, l'Ecriture nous dit que la terre se tut devant Alexandre ; il dompta les peuples ;
il s'assujettit les rois ; il remplit le monde entier du bruit de ses triomphes et de sa gloire ;
après cela, il défaillit sur son lit et il connut qu'il allait mourir : et decidit in lectum et cognovit
quia moreretur.

M.F., n'est-ce pas là notre histoire ? et qui est-ce qui pense sérieusement à la mort
avant que la mort arrive ? : Et decidit in lectum et cognovit quia moreretur1. Hélas ! une
espérance fallacieuse nous mène de travaux en travaux, d'illusion en illusion, jusqu'au
moment où nous achevons nos rêves, jusqu'au moment où le souffle de la mort fait disparaître
ces vains fantômes qui avaient ébloui nos yeux, et nous nous réveillons pour ainsi dire entre
les mains de Dieu, au pied de son tribunal redoutable. Misérables mortels, quand ouvrirons-
nous les yeux et aurons-nous un peu d'intelligence ? Stulti aliquando sapite2. Quoi ! voulons-
nous donc ressembler à ces vierges folles qui ne furent point admises aux noces de l'époux
parce que, ne croyant pas que sa venue fût si proche, elles avaient oublié d'acheter de l'huile
pour allumer leur lampe ? Et comment pouvons-nous espérer de n'avoir pas le même sort
qu'elles, si nous attendons que la fin soit sur nous pour acquérir les vertus qui nous manquent,
pour briser les liens d'iniquité qui nous retiennent, pour changer ces inclinations perverses qui
avec le temps sont devenues si profondes, pour détruire en un seul instant l'ouvrage de tant
d'années et former en nous-mêmes un nouvel homme ?

M.F., si nous sommes sages en agissant ainsi, les saints l'étaient donc bien peu ! Toute
leur vie n'était en quelque sorte qu'une préparation à la mort ; la mort était le terme de tous les
travaux, l'objet de toutes leurs pensées ; leurs actions, leurs projets, leurs désirs, étaient réglés
d'avance comme ils devaient l'être à leur dernière

P. 1190
heure ; se regardant ici-bas, comme des voyageurs, ils vivaient, nous dit l'apôtre, sous des
tentes comme Abraham, Isaac et Jacob ; et après avoir employé tous les jours de leur
pèlerinage à expier, dans les exercices laborieux de la pénitence, les fautes qui échappaient à
leur fragilité ; après avoir employé le temps uniquement à méditer les années éternelles, ils
craignaient encore de n'être pas assez purs, de ne pas obtenir la grâce de la persévérance et
d'être trouvés légers lorsque Dieu les pèserait dans la balance de sa justice. Et vous, M.F., qui
ne faites rien pour l'éternité, vous qui ne daignez pas songer ni même dans vos calculs la
compter pour quelque chose, vous vous approchez d'elle avec confiance, vous ne craignez
rien, et après avoir vécu de la vie des pécheurs, vous comptez mourir de la mort des justes !

Et qu'y a-t-il donc en cela de si difficile ? me répondez-vous. Est-ce que à ma dernière
heure je ne pourrai pas appeler un prêtre, lui ouvrir mon c�ur coupable, me repentir et
recevoir de sa bouche une sentence d'absolution ? M.F., à Dieu ne plaise que j'ose mettre des

1 Et tombé sur son lit, il sut qu'il allait mourir.
2 Ps.,  94, 8.
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bornes aux compassions du Seigneur, et vous dire qu'il puisse y avoir un seul instant dans la
vie où le Père des miséricordes refuse d'écouter la prière du pécheur qui se repent ! - Mais
cette vérité, quelque consolante qu'elle soit, ne me rassure pas sur votre sort ; et pourquoi ?
C'est que j'ai appris de J.-C. même qu'il viendra au moment où vous ne l'attendez pas, qua
hora non putatis1 ; c'est que j'ai entendu sortir de sa bouche ces paroles qui m'ont rempli
d'effroi : il y aura un temps où vous me chercherez et où vous ne me trouverez plus, et vous
mourrez dans votre péché, in peccato vestro moriemini. Menace épouvantable ! L'avez-vous
entendue, M.F. ? Il ne dit pas que vous ne le chercherez point, que vous ne ferez aucun effort
pour venir à lui ; au contraire vous le chercherez, quæritis me ; mais vous le chercherez mal ;
votre retour vers lui ne sera pas sincère ; vous n'aurez qu'un repentir de désespoir, et vous ne
trouverez pas le pardon, et vous mourrez dans votre péché : quæritis me et non invenietis, et in
peccato vestro moriemini. 2

P. 1191
En effet, M.F., si vous éloignez de votre esprit la pensée de la mort dans le temps où

vous êtes pleins de force et de vigueur, parce qu'elle vous trouble et vous importune, croyez-
vous de bonne foi que lorsque la mort elle-même se présentera à vous avec tout ce qu'elle a de
lugubre et de hideux, votre esprit déjà affaibli par les souffrances, distrait par la douleur, la
consid�rera d’un �il plus tranquille et que vous serez assez ma�tres de vous -mêmes pour vous
y préparer de sang-froid ? J'appellerai un prêtre, dites-vous. Mais Dieu vous a-t-il promis de
vous en laisser le temps ? Et ne voyez-vous pas tous les jours des hommes qui ne mettent
entre la santé la plus florissante et la mort, que l'intervalle de quelques heures ? Vous
appellerez un prêtre ! Je le désire, mon frère ; mais quoique vous parliez ainsi, ah ! je crains
que, conservant encore des espérances de vie dans les bras mêmes de la mort, vous ne
repoussiez le ministre de J.-C. parce que vous craindrez qu'il n'éclaire toutes vos souillures,
qu'il ne déchire le voile qui vous cache vos crimes, et qu'il ne vous montre à vous-même tel
que vous êtes ? Vous appellerez un prêtre ! - Eh bien, il viendra, il vous exhortera à profiter de
ce reste de vie qui vous anime encore ; il cherchera à adoucir vos peines, à consoler votre
douleur ; il vous dira que quoique Dieu soit terrible dans ses jugements, jamais on ne doit
désespérer de sa clémence ; il vous dira de mettre la croix de J.-C. entre vos péchés et sa
justice. Mais quelle impression feront sur vous ses exhortations et ses discours, sur vous qui
n'avez jamais considéré la mort comme le commencement d'une éternelle vie, vous à qui le
langage de la religion est tout à fait étranger, vous qui êtes vendu au péché, selon l'expression
de St Paul ; qui êtes entièrement son esclave, selon celle de J.-C. même ; vous qui êtes
subjugué, qui

P. 1192
�tes entra�n�, qui �tes poss�d� par le p�ch�, comme parle St Augustin, sur vous dont le c�ur
est depuis si longtemps mort à tous les sentiments de la piété, et qui peut-être n'avez jamais
senti combien elle a de douceur et de charmes, combien ses espérances sont belles, combien
elles sont ravissantes ? Croyez-vous donc qu'à la voix du ministre du Seigneur, et comme par
enchantement, vous changerez vos goûts, vos dispositions, vos jugements, vos pensées, et
qu'après vous être endormi dans l'impénitence, tout d'un coup vous serez transformé en saint ;
qu'il suffira d'un mot pour vous détacher de ces richesses d'iniquité que vous avez conquises
avec des soins si pénibles qu'il suffira d'un mot pour vous faire détester ce que vous avez
toujours aimé, pour vous faire aimer ce que vous avez toujours haï ? - Encore une fois, je ne
nie pas que la grâce de J.-C. notre Sauveur ne soit assez puissante pour opérer une pareille

1 A l'heure où vous n'y pensez pas. (Lc., 12, 40)
2 Vous me chercherez et vous ne me trouverez pas, et vous mourrez dans votre péché. (Jn., 8, 21)
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merveille ; mais c'est un miracle, mon cher auditeur, c'est un miracle ; et si vous y comptez
contre la parole même de Dieu qui vous menace de vous surprendre, vous êtes de tous les
hommes le plus imprudent et le plus insensé.

Voyez une personne qui, dans la force de l'âge et jouissant d'une santé parfaite, est
touchée d'un vrai repentir de ses crimes et prend la résolution sincère de se convertir ; eh bien,
elle a besoin de plusieurs semaines pour repasser devant Dieu dans l’amertume de son c�ur
les fautes qu'elle a commises ; il lui faut plusieurs jours pour se confesser à fond, pour
découvrir dans sa conscience toutes les taches qui la souillent ; encore est-il nécessaire qu'elle
donne à ce grand ouvrage toute son attention, tous ses soins ; elle n'a pas trop de toutes les
lumières de son esprit pour dissiper les ténèbres qui environnent sa

P. 1193
conscience, pour découvrir ses péchés, pour en rechercher, en connaître, en réparer les suites ;
et on veut qu'un homme qui n'a plus qu'une connaissance confuse, qu'une mémoire incertaine,
que les douleurs environnent et serrent de toutes parts, qui serait incapable de traiter la plus
petite affaire, celle même, qu'il aurait auparavant étudiée davantage et qu'il saurait le mieux,
on veut, dis-je, que cet homme près de paraître devant Dieu, règle en un moment les comptes
de toute sa vie, qu'il reçoive avec toutes les dispositions qu'ils exigent les derniers sacrements
qu'on lui administre à la hâte, vite, vite, car le temps presse, la mort approche, elle est là ! La
cruelle ! elle étend sur ce malheureux ses mains affreuses et le voilà dans l'éternité !

Grand Dieu, est-ce donc ainsi qu'on se sauve ? Je le répète, est-ce donc ainsi qu'on se
sauve ? Non, non, M.F. ; la fin des p�cheurs est semblable � leurs �uvres dit l’Ecriture ; et
quand une mort toujours imprévue pour eux, toujours soudaine, vient finir l'enchaînement de
leurs crimes, elle commence celui de leurs supplices : quorum finis erit secundum opera
ipsorum1. Ils se sont moqués de Dieu ; ils ont méprisé ses menaces, abusé de sa miséricorde,
insulté sa patience ; mais à son tour, il les frappe dans sa colère et il se rit de leur fin
malheureuse : in interitu vestro ridebo2. Oui, encore une fois, ne point s'occuper de la mort
c'est se préparer une mort funeste, et ce n'est pas quand on est déjà au fond de l'abîme qu'il est
temps de penser à prendre les moyens de n'y pas tomber.

Mais dites-vous, si la pensée de la mort se présentait souvent à notre esprit, elle
attristerait tous nos

P. 1194
plaisirs, elle troublerait nos joies mondaines, rendrait toutes voluptés tremblantes, tous nos
plaisirs inquiets ; et comment jouir de la vie, quand on se voit en quelque sorte toujours placé
entre l'éternité qui s'ouvre pour nous recevoir et le monde qui s'évanouit ?

Vraiment, je sais bien, M.F., que l'image de la mort épouvante l'impie, qu'elle alarme
la conscience du pécheur, qu'elle l'empêche de trouver la paix dans le crime ; et c'est pour cela
même que je voudrais qu'il ne cessât pas un instant d'y penser ; c'est parce que le salut de son
âme m'est cher que je voudrais qu'il eût le courage de descendre souvent dans les profondeurs
du tombeau, et là qu'il vît que ce monde qui le séduit n'est rien, que ces promesses sont des
mensonges, que sa félicité n'est qu'un rêve, que tout ce qu'il donne n'est que vanité. Oh !
qu'elle est forte, qu'elle est puissante cette voix qui sort du creux des tombeaux ! Comme elle
apprend bien à l'homme qu'il n'est que poussière ! Comme ce seul mot : il faut mourir,
anéantit tout ce qui n'est pas Dieu ! Un cadavre que les vers dévorent, un linceul qui
l'enveloppe, un peu de terre qui le couvre, voilà tout ce qui reste et des honneurs et des
richesses et de la gloire ? C'est là, la fin, c'est là, le fruit de tant de travaux, de tant de sueurs,

1 2 Co., 11, 15.
2 Pr., 1, 26.
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de tant d'injustices, de tant de crimes ? Mon Dieu, tout cela vaut-il donc bien les peines et les
tourments qu'on se donne ? Faut-il donc se rendre éternellement malheureux pour acquérir des
biens qui nous échappent et dont à peine nous pouvons jouir dans cette terre des mourants où
tout à l'heure nous ne serons plus ?

Pauvres riches, toujours affamés au milieu même de l'abondance, hommes sensuels et
voluptueux, toujours avides de coupables jouissances, femmes mondaines,

P. 1195
si jalouses d'une beauté fragile, venez donc et voyez. Mais non, on ne veut ni voir ni
entendre ; on veut s'étourdir. Eh bien, M.F., vous pouvez vous aveugler vous-mêmes ; vous
êtes maîtres de fermer les yeux à la lumière et de ne pas voir la vérité que je vous présente,
mais à quoi cela vous servira-t-il ? Hélas ! ce temps d'erreur et d'illusion sera bien court, car
déjà, déjà Dieu se prépare à accomplir sur vous ce que je vous prédis par ses ordres : faciet
tibi Dominus sicut locutus est in manu mea1. - Encore une fois, vous pouvez bien éloigner de
votre esprit la pensée de la mort, mais vous ne pouvez pas éloigner de vous la mort même ;
pour être plus libres et plus tranquilles, pour goûter sans remords de criminelles délices, vous
pouvez vous promettre de longs jours et compter, malgré vos crimes, sur cette grâce de la
persévérance, qui presque toujours est le fruit d'une vie entière d'innocence et de sainteté.

Mais, mon cher auditeur, en vous trompant vous-même changerez-vous les desseins de
Dieu ? Suffit-il donc pour prévenir les dangers qui nous menacent de ne les pas voir ? Croyez-
vous que vous vous rendrez le Seigneur propice en méprisant ses avertissements, sa parole,
ses jugements et qu'à votre dernière heure il vous accordera le pardon de tous vos crimes,
précisément parce que vous vous serez fait de l'espérance de l'obtenir un affreux motif de
vous enfoncer dans les plus honteux dérèglements et de persévérer dans vos désordres ?

M.F., vous sentez que cela ne peut être ainsi ; prenez donc, et prenez sans retard le
seul moyen qui puisse vous faire éviter un tel malheur et vous assurer la grâce d'une bonne
mort ; pensez-y souvent et faites dès aujourd'hui ce que vous voudriez avoir fait à votre
dernière heure ; alors il sera trop tard, mais aujourd'hui il est temps encore. Ah ! si vous
profitez de cet avis que le bon Dieu vous donne dans ce moment par la bouche de son indigne
ministre, si vous vivez en saint et dans l'attente continuelle de l'avènement du Seigneur, j'ose
vous assurer que la mort vous sera bien douce.

P. 1196
Loin de trembler à son approche, votre âme comme celle du prophète sera consumée

du désir ardent de voir les parvis du Seigneur, et elle appellera par ses désirs le moment qui
doit briser les tristes liens qui la retiennent ici captive ; votre c�ur, votre chair m�me,
tressailliront d'allégresse en pensant que bientôt vous entrerez dans la joie de Dieu, que vous
serez heureux de son bonheur et revêtu de sa gloire, que vous vivrez de sa vie et
qu'éternellement unis aux anges qui environnent son trône, aux saints qui le voient face à face
et sans voile, vous contemplerez ses grandeurs, vous bénirez ses miséricordes ! Puissent donc,
M.F., ces sentiments devenir les vôtres ! Non seulement ils vous aideront à porter le fardeau
de la vie et vous en adouciront toutes les peines, mais encore ils en rendront la fin
véritablement heureuse, et vous deviendrez dignes de ces immortelles récompenses qui sont
promises � la foi et aux �uvres des justes, et que je vous souhaite au nom du P�re, du Fils et
du Saint-Esprit.

1 1 S, 28, 17.
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(variante du passage ci-dessus) :
Ah ! M.F., ne rejetez donc pas les grâces qui vous sont offertes ; sortez de l'abîme où

vous périssez ; il vous en coûtera peut-être, mais qu'importe ? Les sacrifices que vous aurez à
faire ne seront-ils pas bien récompensés ? Dans vingt ans, dans dix ans, demain peut-être, la
mort viendra et alors tous vos travaux, toutes vos peines seront finis et vous entrerez dans le
repos du Seigneur, dans le séjour de l'éternelle paix.
(3ème rédaction) :

Sortez donc, sortez de l'abîme où vous périssez ; si vos passions en murmurent, si pour
vous convertir il vous en coûte un peu, eh bien, qu'importe ? Dans vingt ans, dans dix ans,
demain peut-être, la mort viendra ; elle viendra, et alors ne verrez-vous pas tout s'évanouir,

P. 1197
hors ce que vous aurez fait pour le bon Dieu ? Les sacrifices, les renoncements, les violences,
en un mot la pénitence qui vous effraie, ne sera-t-elle pas la plus douce de vos pensées et la
seule consolation qui vous restera sur le lit de votre douleur ? Si toutes ces considérations sont
inutiles, si vous ne voulez pas vous convertir, eh bien, cependant, M.F., lorsque ce moment
terrible arrivera où Dieu vous appellera pour lui rendre compte, lorsque les portes de l'éternité
s'ouvriront, votre conscience elle-même vous rappellera cet avertissement que je vous donne
et le discours que vous venez d'entendre ; alors vous vous ressouviendrez que dans ces saints
jours, le pardon vous a été offert et que vous avez refusé le pardon ; vous vous ressouviendrez
que de cette même bouche dont je consacre les divins mystères, je vous ai conjurés au nom de
J.-C. de venir vous jeter dans le sein de sa miséricorde et que vous ne l'avez pas voulu ; et
cette pensée déchirante sera pour vous le commencement d'un malheur sans fin, d'un malheur
sans mesure ; elle vous accompagnera au tribunal de J.-C. et elle vous suivra dans les enfers,
et �ternellement elle nourrira dans votre c�ur un d�sespoir encore plus br�lant que ses feux.
Pécheurs endurcis, en deux mots, voilà votre histoire.

Pour vous chrétiens qui êtes prêts à profiter des avis que Dieu vous donne par la
bouche de son indigne ministre, j'ose vous l'assurer, si vous vivez dans l'attente continuelle de
l'avènement du Seigneur, si vous vivez de la foi, vous mourrez dans la consolation et dans la
paix de l'espérance. Arrivés au bout de votre carrière vous comprendrez mieux encore que
vous ne pouvez le faire maintenant tout le prix des grâces qui vous

P. 1198
sont offertes, vous vous r�jouirez de les avoir re�ues avec un c�ur reconnaissant ; et loin que
l'image de la mort vous attriste, loin de trembler à son approche, votre âme bénira le moment
qui viendra briser les liens qui la retiennent ici-bas captive et qui la mettra en possession du
bonheur ineffable qui sera la récompense de ses efforts. - M.F., choisissez donc d'avance entre
ces deux morts ; voyez laquelle vous voulez vous préparer ; je vous ai montré la droite et la
gauche, les promesses et les menaces ; encore une fois, choisissez ; voilà tout ce qui me reste
à vous dire en finissant un sujet si terrible. Tout dépend de ce que vous allez faire, du parti
que vous allez prendre et puissiez-vous vous repentir et vivre de la vie des justes afin que
votre mort soit semblable à la leur !
����������������
- Jeunes et vieux se mêlent et se pressent dans la tombe.
- Ce jour juge de tous les autres jours.
- Qu'est-ce que la vie ? Un songe pénible ; on se réveille dans l'éternité. Ô vanité ! ô fumée ! ô
vanité !
- Oui, la vie de l'homme n'est que vanité ; c'est un fantôme qui fuit dans les ténèbres, et
pourtant il s'agite, il amasse, il thésaurise ; - et cet homme mourra demain ! Il s'inquiète, il
s'empresse ; tous les jours de nouvelles vues, de nouveaux projets, de nouvelles prétentions ;
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écoutez-le ; il vous dira que les jours finissent trop tôt que les heures s'écoulent trop vite ;
mais dans ce mouvement éternel s'occupe-t-il de ce que deviendra son âme ? Non ! Et cet
homme mourra demain ! Je le rencontre et je lui demande où en sont ses affaires. Aussitôt
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il me fait le compte de ses achats et de ses ventes, et il me dit bien exactement tout ce qu'il a
gagné ou perdu dans les entreprises qu'il a faites ; mais lui dis-je, mon frère, vous avez encore
une autre affaire. Oui, me répond-il, je vais passer un marché dont j'espère retirer les plus
grands avantages. - J'insiste encore et je lui dis : mais vous avez une autre affaire ? - Et quelle
est-elle donc ? - Celle de l'éternité. - Oh ! pour celle-là, il y a du temps d'y penser ; n'en
parlons pas, occupons-nous d'autre chose. - Et cet homme mourra demain ! M.F., cet homme,
c'est vous, et voilà votre histoire, hélas !

- Ô mort que ton souvenir est amer à l'homme qui vit en paix au milieu de ses biens,
que rien ne trouble, à qui tout prospère et qui plein de santé, se propose de goûter encore les
délices de la vie ! Ô mort, que ton approche est douce au malheureux, au pauvre dont l'âme et
le corps tombent en défaillance et dont la patience épuisée t'attend et n'espère plus qu'en toi !

- Lorsqu'on voit des personnes enlevées à la fleur de leur âge, par une maladie très
prompte, il y a des gens qui disent : mais vraiment, il serait à propos de nous occuper un peu
de notre salut ; et le lendemain on oublie son salut avec ceux qui sont morts.

La vie n'est qu'un enfantement douloureux.
- Je m'enfonce avec joie dans les ombres de la mort. Cette espérance me suivra lorsque

je passerai par la tombe pour entrer dans la vie du siècle à venir.
- Ce continuel spectacle d'ossements et de tombeaux ne nous fait pas souvenir

combien nous sommes fragiles.

P. 1200
- Nul ne sort de la vie autrement que si tout présentement il y entrait (Mont(aigne)
- Peu à peu, de degré en degré, sans secousse, nous y sommes conduits par une pente

douce et presque insensible.
- Quand la jeunesse meurt en nous.

299
SUR LA MORT

P. 1202
Statutum est hominibus semel mori.
Entraînés par le charme des sens et comme frappés d'étourdissement, la plupart des

hommes n'ont aucun souci de l'avenir ; le présent est tout pour eux ; s'amuser, s'enrichir,
satisfaire toutes leurs passions même les plus grossières, tous leurs goûts même les plus
dépravés ; passer doucement sur la terre un jour qui peut-être n'aura pas de lendemain, voilà
l'unique objet de leurs soins, de leurs travaux et de leurs pensées. Pour nous, soyons plus
sages ; en toutes choses regardons la fin ; ne nous laissons point éblouir par des illusions
vaines qui après tout ne nous tromperaient pas longtemps ; et pour détruire les erreurs si
nombreuses et si funestes dans lesquelles elles nous jettent presque à chaque instant, méditons
ensemble dans ces saints jours, suivant le conseil de l'Esprit Saint, sur les fins dernières de
l'homme : Memorare novissima tua et in æternum non peccabis. 1

De quels sujets plus importants pourrions-nous donc nous occuper ? Quelles vérités
sont plus propres que celles-ci à nous convertir ? et n'est-ce pas parce que les chrétiens même

1 Souviens-toi de tes fins dernières et tu ne pécheras jamais.
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les mettent trop souvent en oubli qu'un si grand nombre d'entre eux s'égarent et se perdent ?
N'est-ce pas surtout parce qu'ils ne regardent la mort que dans un éloignement trompeur qui
lui ôte ce qu'elle a de plus terrible, qu'ils s'effrayent si peu de ses suites, et qu'ils remettent à
un autre temps à profiter des moyens de salut que la bonté de Dieu leur offre ? Aujourd'hui
que de nouvelles grâces nous sont données et que l'Église appelle d'une voix si forte et si
douce tous ses enfants à la pénitence, appliquons-nous donc à réfléchir plus attentivement que
nous ne l'avons fait jusqu'ici sur ces hautes vérités et particulièrement sur ces

P. 1203
paroles de l'Esprit Saint : statutum est hominibus semel mori - Il faut mourir ; pour bien
mourir il faut s'y préparer ; ces deux réflexions feront le sujet et le partage de cet entretien.

- Ave Maria.
Qu'est-ce que la vie ? La plupart des enfants se la représentent comme une succession

presque infinie de mois et d'années dont il est trop tôt pour eux de prévoir le terme, parce
qu'ils sont encore bien loin d'y arriver. Cependant la vie n'est qu'un voyage bien court ; le ciel
ou l'enfer en sont le terme prochain et inévitable. Telle est l'idée que s'en sont formée tous les
saints ; ils se considéraient comme des pèlerins sur la terre, et dès lors ils ont vécu dans le
monde comme n'y vivant pas, c'est-à-dire comme dans une hôtellerie où l'on s'arrête un instant
mais où personne ne séjourne, et non comme dans une demeure stable. et permanente : non
habemus hic disaient-ils, non habemus hic manentem civitatem. 1 - Ils ne s'attachaient donc à
rien de ce qui passait avec eux et quelquefois plus vite qu'eux ; richesses, plaisirs, dignités,
honneurs, et la chair et le sang, ils foulaient tout aux pieds et se hâtaient pleins d'espérance
vers cette grande éternité où la foi nous promet le repos, la paix, le bien parfait, infini, dans la
possession de Dieu même.

Aussi combien la mort, que la plupart des hommes redoutent tant, ne leur a-t-elle pas
été douce ? La mort n'avait rien à leur ravir, puisque d'avance ils s'étaient détachés de tout ;
elle était donc pour eux, au contraire, le commencement de la véritable vie ; loin de la
craindre ils l’appelaient de tous leurs v�ux, p arce qu'elle devait les délivrer de toutes les
tentations, de toutes les misères, de tous les périls dont nous sommes environnés ici bas, et
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les faire jouir enfin du bonheur du ciel auquel ils avaient toujours aspiré. Ainsi St. Martin2 sur
le point de rendre le dernier soupir, disait aux religieux qui l'assistaient : Laissez-moi voir le
ciel, mes frères, car mon âme est impatiente de s'élancer dans le chemin qui doit l'y conduire
et la réunir à son Dieu : sinite me, fratres, c�lum aspicere, ut suo jam itinere quo iturus est ad
Deum spiritus dirigatur. - St Hilarion3, dans les mêmes circonstances, éprouvait les mêmes
sentiments de joie et de confiance : Sors, ô mon âme, s'écriait-il, sors de ce corps de boue ;
voilà soixante-dix ans que tu sers Dieu dans les jeûnes et dans la prière, qu'as-tu à craindre ? -
Egredere, anima mea, quid times ? Septuaginta annis servisti Deo et adhuc times ? - Et nous,
M.F., tiendrions-nous le même langage si nous étions près de mourir ? pourrions-nous dire
comme eux que la mort nous serait un gain : Mihi mori lucrum4 ?

Verrions-nous avec joie se dissoudre les liens qui tiennent ici-bas notre âme captive ?
Disons-nous comme l'Apôtre : Tout mon désir est d'être avec J.-C. ? Cupio dissolvi et esse
cum Christo5 ? - Nous préparons-nous à ce passage terrible du temps à l'éternité ? Hélas !

1 He., 13, 14.
2 Martin (v. 315-397), soldat originaire de Pannonie,  converti au  christianisme. Il fonda de nombreux
monastères et devint évêque de Tours.
3 Hilarion (v. 295-v. 371), disciple de saint Antoine,  fondateur de la vie monastique en Palestine.
4 Ph.,1, 21.
5 Ph., 1, 23.
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non ! Nous touchons à l'éternité et nous n'y pensons pas ; nous nous en allons au hasard, sans
rien prévoir, vers ce jour auquel ne doit succéder aucun autre jour ; nous faisons des calculs
de fortune, des arrangements de famille, des spéculations de commerce, des projets d'ambition
pour des années sans fin, quoique nous ne soyons pas assurés d'une seule ; sans souci de
l'avenir, nous nous livrons avec une folle sécurité à tout ce que la nature dépravée convoite ;
en un mot, nous vivons comme si nous devions toujours vivre, et nous sommes moins sages
que ces peuples de
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l'Asie qui obligent chacun à faire son cercueil pendant sa vie et à le tenir en vue dans sa
maison pour ne pas oublier un seul instant que dès en naissant nous sommes tous condamnés
à la mort et qu'elle arrivera d'un moment à l'autre. Cependant à quoi nous sert de détourner
nos regards d'un événement si triste ? Nous ne pouvons ni l'éviter ni le retarder : statutum est
hominibus semel mori. Il faut mourir ! Que de choses dans ce peu de paroles !

Donc bientôt nous abandonnerons pour toujours et nous laisserons à des héritiers
avides et ingrats ces maisons que nous avons élevées et embellies avec tant d'art, ces champs
que nous avons plantés et cultivés avec tant de soins, et nous habiterons avec les vers dans un
sépulcre : solum mihi superest sepulcrum1. Donc bientôt nous serons comme arrachés de ces
plaisirs et de ces joies qu'à peine avons-nous goûtés, tant notre existence est courte et tant
elles sont fugitives ! breves annis transeunt, parce qu'en effet tout ce qui passe n'est qu'une
vapeur et qu'un souffle : vapor ad modicum parens2 ; donc bientôt cette réputation, ces titres
dont nous sommes si fiers s'en iront en fumée ; cette beauté dont nous sommes si jaloux se
flétrira, et nous dirons à la corruption et à la pourriture : vous êtes ma s�ur , vous êtes ma
mère ! mater mea et soror mea vermibus ; donc bientôt nous nous séparerons sans retour de
tous ceux que nous avons aimés, de ce père qui a été si bon pour nous, de cette mère qui nous
a nourris de son lait, qui a environné notre berceau de ses soins vigilants, qui a essuyé nos
premi�res larmes, dirig� nos premiers pas dans la vie, de ces fr�res, de ces s�urs, de ces amis,
doux compagnons de nos jeux, tendres amis de notre enfance. Etendus sur un lit funèbre que
vos parents
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et vos amis environneront en pleurant, femmes, vous serrerez pour la dernière fois dans vos
mains défaillantes les mains de cet époux qui vous rendait si heureuse, de ces petits enfants à
qui vous avez prodigué des soins si tendres et que vous allez laisser orphelins ; enfants, vous
direz un dernier et éternel adieu à ce père, à cette mère, de qui vous avez reçu tant de bienfaits
et à qui vous étiez attachés par des liens si forts et si doux. Oh ! cruelle séparation ! Oh ! que
la mort sera dure pour celui qui aura mis toutes ses affections, toutes ses espérances dans les
créatures ! Quels affreux déchirements lorsqu'elles lui échapperont, qu'elles lui seront
enlevées toutes à la fois et d'un seul coup ! amara mors 3 !

Mais puisqu'il en est ainsi et puisqu'il faut mourir et tout quitter, c'est donc en vain que
l'homme s'agite et se tourmente pour amasser des biens qui périront avec lui. Au jour de ma
mort à quoi me servira de m'être épuisé de fatigues sous le soleil pour me procurer des
jouissances dont le souvenir ne sera pour moi qu'un remords, pour me faire peut-être une
fortune brillante dont peut-être je n'aurai même pas joui, et dont après tout je ne jouirai pas le
lendemain ? Nous sommes des coureurs obligés de fournir une carrière, nous passons devant
tout et nous laissons tout derrière nous. Que seront pour moi ces vases d'argent, cet or

1 Jb., 17, 1.
2 Jc., 4, 14.
3 Vraiment la mort est amère ! (1 S., 15, 32).
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accumulé, ces meubles riches et pompeux ? Qu'emporterai-je de tout cela dans la maison de
mon éternité : in domum æternitatis meæ ? J'emporterai une châsse, quatre planches de sapin,
pour dérober aux regards des hommes mon cadavre hideux, déjà tombant comme par
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morceaux, en pourriture ; ils le jetteront dans la fosse en détournant les yeux et ils s'en iront
en disant : il est mort, n'y pensons plus, tout est fini ! Oh ! qu'il avait donc bien raison, ce
guerrier célèbre qui, après s'être rendu maître par la force des armes d'une foule d'Etats,
ordonna qu'à ses funérailles l'on portât devant son cercueil, au lieu de son étendard, un drap
suspendu à une lance, et qu'un héraut dît à haute voix : Voilà tout ce que Saladin1, vainqueur
de l'Orient, emporte de ses conquêtes : un misérable linceul !

A l'heure de la mort, à mon heure suprême, que penserai-je de tout ce qui maintenant
m'afflige ou me réjouit, de tout ce qui excite si vivement mes craintes et mes désirs, mes
regrets ou mes espérances ? Que j'aie été dans l'opulence ou dans la pauvreté, que j'aie été
comblé d'honneurs ou qu'on m'ait persécuté, que je me sois élevé par mes talents à ce qu'il y a
de plus haut, ou que j'aie langui dans un état obscur, quoi de plus indifférent alors ? Le riche
et l'indigent, le plus pauvre paysan et le plus grand monarque, le puissant et le faible seront
égaux à la mort, puisqu'elle finira tout pour les uns comme pour les autres ; les avantages du
corps, de l'esprit, de la naissance, de la fortune, ne seront plus comptés pour rien ; comme un
songe après le sommeil, ils s’�vanouiront, et il ne nous restera que nos �uvres bonnes ou
mauvaises, qui nous auront rendus dignes de récompenses ou de châtiments ; et ainsi se
vérifiera cet oracle de l'Esprit Saint : Vanité des vanités, et tout est vanité, hors aimer Dieu et
le servir : vanitas vanitatum et omnia vanitas2.

Il faut mourir ! mais quand ? qui le sait ? qui
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nous le dira ? Chaque moment de notre vie ne peut-il pas être le dernier ? Ô homme, comment
donc parviens-tu si facilement à oublier que tu es poussière et que tu vas tout à l'heure
retourner à la poussière ? pulvis es et in pulverum reverteris. Ô homme frêle et chétive
créature, tu n'es pas moins fragile que le verre, qui au moindre choc éclate et se brise ; ce qu'il
y a d'étonnant ce n'est pas que tu meures ; ce qu'il y a d'étonnant c'est que tu vives. Une artère
qui se rompt, une fibre qui se dérange, une goutte de sang qui s'épanche dans le cerveau, il
n’en faut pas davantage pour nous conduire en un clin d’�il au tombeau ; si vigoureux que soit
notre tempérament, si florissante que soit notre santé, le matin nous ne sommes pas sûrs
d'atteindre le soir ; et tous les jours, en effet, nous voyons des hommes plus robustes que nous
enlevés subitement, et sans même qu'ils aient le temps de s'apercevoir qu'ils se meurent.

Mais, quand nous serions à l'abri d'accidents semblables, quand notre vie se
prolongerait plusieurs siècles, qu'importe puisqu'elle doit finir ? Cette réflexion si simple
convertit un jeune homme qui, assistant une nuit à l'office de Matines dans l'église de Notre
Dame de Paris, entendit chanter ces paroles de la Genèse : Adam a vécu 930 ans, et il est
mort ; Seth a vécu 912 ans et il est mort ; Enos a vécu 905 ans, et il est mort ; Malaléel a vécu
895 ans, et il est mort ; Jared a vécu 962 ans, et il est mort. Ils sont morts chargés d'années,
dit-il ; les miennes seront-elles aussi nombreuses que les leurs ? Ne suis-je pas certain

1 Saladin 1er, en arabe : Salah al-Din Yüsuf (1138-1193), réunit sous son autorité l'Egypte, le Hedjaz, la Syrie et
la Mésopotamie. Il reprit Jerusalem aux Latins en 1187 et signa avec eux une paix de compromis en 1192.
2 Qo., 1, 2.
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au contraire, qu'il en sera fait de moi bien plus vite ? Hélas ! ne puis-je pas, comme le
prophète, comparer ma vie à une fleur, qui à peine éclose, est brisée et foulée aux pieds ?
quasi flos egreditur et conteritur1 - Mais en supposant que je vive aussi longtemps que ces
premiers-nés du genre humain, que m'importeront ces années de plus quand elles seront
passées, quand l'éternité les aura englouties dans ses abîmes ? Alors mille ans seront pour moi
comme le jour d'hier qui n'est plus : tanquam dies hesterna quæ præteriit2. Donc, puisqu'un
peu plus tôt ou un peu plus tard, il faut mourir, il faut que je m'y prépare dès à présent ; dans
toutes mes actions, dans toutes mes pensées, je dois être tel que je voudrais être si je savais
que je dois mourir aujourd'hui.

Qui de nous pourrait raisonnablement ne pas tenir le même langage, ne pas prendre les
mêmes résolutions ? Si nous ignorons le moment de notre mort, ne savons-nous pas du moins
que l'on ne meurt qu'une fois ? : statutum est hominibus semel mori. L'arbre qu'on a coupé
n'est pas sans espérance de reverdir et de porter de nouveaux rejetons, disait le saint homme
Job. Quand sa racine aurait vieilli dans la terre, quand son tronc serait desséché dans la
poussière, l'humidité lui rend la vie et il se couvre de feuillage comme s'il venait d'être planté ;
mais l'homme meurt, et il reste enseveli dans son tombeau ; l'homme passe et ne revient plus :
Sic homo dum dormierit non resurget. Repérons-le donc : on ne meurt qu'une fois ; mais ce
moment si court décide entre une vie toujours heureuse ou toujours désespérée. Si l'arbre
tombe au septentrion, il y demeurera ; s'il tombe au midi, il y demeurera, dit l'Ecclésiaste : Si
ceciderit lignum
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ad austrum aut ad aquilonem, ibi erit. (Eccl 11, 3). Terrible, terrible alternative ! Pécheur,
mon frère, y as-tu jamais sérieusement pensé ? Que serais-tu donc devenu si la mort t'avait
surpris au milieu de ces fêtes où tu t'es abandonné à tant de désordres, dans ces bals où tu t'es
livré à des joies si folles et presque toujours si criminelles, à cette table où tu as commis tant
d'excès, dans cette nuit où tu as consommé tant d'actions infâmes ? � tu te serais r�veill�
dans l'enfer pour y brûler toujours avec les démons et les damnés.

Vous frémissez en pensant que vous avez été exposés et que, peut-être, l'êtes-vous
encore à ce malheur extrême ; mais voulez-vous sincèrement vous en préserver ? dès à
présent, préparez-vous à la mort : cherchez le Seigneur tandis qu'on peut le trouver ;
invoquez-le tandis qu'il est proche : invocate eum dum prope est3.

A chaque page de nos livres sacrés, J.-C. lui-même nous donne ces avertissements ; il
nous recommande de prier, de veiller sans cesse, parce que nous ne savons ni le jour ni l'heure
où il viendra ; il se compare à un voleur qui entre dans une maison au moment où on ne
l'attend point : qua hora non putatis filius hominis veniet4 ; et par conséquent, ce serait de
notre part une grande folie que de ne pas nous tenir prêts et de nous endormir dans une
présomptueuse sécurité.

Cependant - (comme nous l'avons déjà remarqué) - n'est-ce pas ce que font la plupart
des hommes ? Et vous-mêmes, M.F., avez-vous eu jusqu'ici plus de prudence et de raison que
les autres ? Si vous deviez à l'instant partir de ce monde, seriez-vous tranquilles ? partiriez-
vous contents de votre vie passée ? n'avez-vous plus aucune faute à effacer, aucune injustice,
aucun scandale

1 Jb., 14, 2.
2 Ps., 90, 4.
3 Is., 55, 6.
4 Lc., 12,40
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à réparer ? Vos comptes sont-ils en règle ? pensez-y, M.F. ; quel que soit notre âge, pensons-y
tous dans cette retraite, car tous les jours, jeunes et vieux se mêlent et se pressent sous la
tombe, et il est écrit pour les uns comme pour les autres : cette nuit on te redemandera ton
âme ! in hac nocte ! Sera-ce donc au milieu des ténèbres et des angoisses de cette nuit
affreuse, lorsque la mort se présentera à vous avec tout ce qu'elle a de lugubre et de hideux
que vous aurez assez de sang-froid et de liberté d'esprit pour débrouiller le chaos de votre
conscience ? Dans cette retraite où rien ne vous distrait, où vous jouissez de toutes vos
facultés intellectuelles, où du haut de nos chaires on vous donne tant d'instructions propres à
vous éclairer et à vous rendre plus facile la recherche de vos fautes anciennes, à peine huit
jours vous suffiront-ils pour bien les connaître et pour vous en confesser, et l'on veut qu'un
homme que les douleurs accablent, dont tous les sens sont troublés et malades, dont
l'imagination est agitée d'effrayants fantômes, dont l'âme, comme renfermée dans une fosse
obscure, est absorbée tout entière dans l'horrible contemplation de la ruine qui la menace et
qu'elle ne saurait éviter ; on veut, dis-je, qu'un homme en cet état où il n'a plus de force que
pour souffrir repasse toute sa vie sans oublier aucun des innombrables péchés qu'il a commis ;
on veut qu'il les confesse distinctement, en répare les suites autant qu'il le doit, change tout à
coup de sentiments, d'affections et de pensées, qu'il haïsse ce qui attirait tous ses désirs, qu'il
aime ce qui était l'objet de toutes ses répugnances ; en un mot on veut que, lorsqu'il n'est plus
ma�tre ni de son esprit ni de son c�ur, il re�oive avec les d ispositions convenables les derniers
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sacrements qu'on lui administre à la hâte ! Oh ! non, non, ce n'est pas ainsi qu'on se convertit
et qu'on se sauve ; pour bien mourir, il faut au moins avoir commencé à bien vivre.

Commençons donc, et travaillons � notre salut de bon c�ur et de bonne foi, et non pas
comme nous l'avons fait jusqu'ici, pour tromper notre conscience et calmer les alarmes qu'un
reste de religion excite en nous. Profitons du temps que le Seigneur nous accorde dans sa
clémence, afin que lorsqu'il sera fini nous n'ayons pas à le regretter avec des larmes amères.
C'est assez, c'est beaucoup trop d'années perdues ; celles qui nous restent, employons-les
uniquement à nous rendre tels que nous désirons d'être trouvés à la mort, et pour cela :

1mt. Mourons tous les jours au péché, au monde, à ses vanités, à ses plaisirs ; détachons
d'avance notre âme de tout ce qui, un jour, se détachera d'elle, afin qu'au moment du départ,
tous nos adieux soient déjà faits, comme le dit St François de Sales1.

2mt. Au lieu d'éloigner de nous l'image de la mort, parce qu'elle nous attriste et trouble nos
joies mondaines, souvent descendons par la pensée au fond de ces tombeaux où tant de
générations nous ont déjà précédés, afin de nous convaincre de plus en plus que le monde qui
nous réduit et nous enchante n'est qu'une ombre vaine, que ses promesses sont des
mensonges, que sa félicité n'est qu'un rêve. Disons-nous à nous-mêmes : Qui sait si cette
année, si ce mois, si ce jour n'est pas pour moi le dernier ? qui sait si mon sort ne dépend pas
de cette heure qui s'écoule et dont peut-être ne verrai-je pas
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la fin ? Ô mon Dieu, j'ai déjà trop longtemps abusé de votre patience et de votre indulgence ;
je ne dirai plus demain, demain, car demain c'est l'éternité !

3mt. Dans toutes nos prières, demandons à Dieu la grâce d'une bonne et sainte mort ; et
pour l'obtenir ayons recours à la très Sainte Vierge avec une humble et vive confiance : n'est-
elle pas notre mère ? pourrait-elle nous abandonner lorsque nous serons près d'expirer, près

1 François de Sales (1567-1622), évêque de Genève-Annecy et docteur de l'Église.  Auteur de l'Introduction à la
vie dévote, et du Traité de l'Amour de Dieu. Avec Jeanne de Chantal, il fonda l'ordre de la Visitation.
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d'être jugés, lorsque tous nos amis de la terre seront dans l'impuissance de nous secourir et
s'éloigneront de nous ? Oh ! ne laissons passer aucun jour sans répéter plusieurs de ces belles
et touchantes paroles que l'Église elle-même nous invite à lui adresser : Sainte Marie, Mère de
Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l'heure de notre mort. Ainsi soit-il.

4mt - Faisons toutes nos actions comme si dès l'instant d'après nous devions aller en rendre
compte au tribunal de Dieu, et, pour ne parler que de celles que nous devons faire pendant
cette retraite, interrogeons notre conscience, écoutons ses reproches, suivons ses mouvements
et confessons-nous avec les mêmes sentiments de foi, de douleur et de repentir, que si un
prophète nous était envoyé pour nous dire : Mon frère, fais pénitence, car le jour du Seigneur
est proche. A la fin de ces pieux exercices, si nous avons le bonheur de communier, faisons-le
avec autant de ferveur et d'amour que si nous recevions le divin Sacrement en viatique et que
si, à ce moment même, J.-C. dépouillé de ses voiles, devait nous apparaître comme il nous
apparaîtra au jour de notre mort, dans tout l'éclat de sa majesté et de sa gloire. En un mot, que
notre vie, comme celle des justes, ne soit qu'une préparation habituelle à la mort, et notre mort
sera semblable à la leur ; comme eux, nous quitterons avec une sainte confiance et une grande
joie cette terre d'exil, pour entrer dans l'heureux séjour où Dieu nous appelle et où nous serons
rassasiés de tous les biens.  Ainsi soit-il.

300
FRAGILITÉ DE LA VIE HUMAINE

P. 1212 ter
[�] une art�re qui se rompt, une fibre qui se d�range, une goutte de sang qui s’�panche dans
le cerveau, il n'en faut pas davantage pour conduire en quelques minutes au tombeau. Si
vigoureux que soit notre tempérament, si florissante que soit notre santé, le matin, nous ne
sommes pas sûrs d'atteindre le soir ; et tous les jours, en effet, nous voyons des hommes plus
robustes que nous enlevés subitement sans même qu'ils aient le temps de s'apercevoir qu'ils se
meurent.

Mais quand nous serions à l'abri d'accidents semblables, quand notre vie devrait se
prolonger plusieurs siècles, qu'importe puisqu'elle doit finir ? Cette réflexion convertit un
jeune homme qui, assistant une nuit à l'office des matines dans l'église de Notre-Dame de
Paris, entendit chanter ces mots de la Genèse : Adam a vécu 930 ans, et il est mort ; Seth a
vécu 912 ans, et il est mort ; Enos a vécu 905 ans, et il est mort ; Malaliel a vécu 895 ans, et il
est mort ; Jared a vécu 962 ans, et il est mort. - Et moi, dit-il, je suis certain qu'il en sera fait
de moi bien plus vite, car hélas ! ma vie est semblable à une fleur qui à peine éclose est brisée
et foulée aux pieds : quasi flos egreditur et conteritur. - Un souffle a passé, la fleur tombe et
le lieu qui la portait ne la reconnaîtra plus, et non cognoscet amplius locum suum. Mais en
supposant même qu'il en fût autrement et que
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je vécusse aussi longtemps que ces premiers-nés du genre humain, que m'importeront ces
années de plus quand elles seront passées ? Donc puisqu'un peu plus tôt ou un peu plus tard il
faut mourir, dans toutes mes actions, dans toutes mes pensées, je dois être tel que je serais s'il
me fallait mourir aujourd'hui.

Qui de nous pourrait hésiter à tenir le même langage ? Si nous ignorons le moment de
notre mort, ne savons-nous pas du moins qu'on ne meurt qu'une fois et que ce moment si court
décide entre une vie toujours heureuse ou toujours désespérée ? Si l'arbre tombe au
septentrion il y demeurera ; s'il tombe au midi, il y demeurera, dit l'Ecclésiaste : Si ceciderit
lignum ad austrum aut ad aquilonem, ibi erit. (Eccl. , l. 1, 3). - Terrible, terrible alternative !
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Pécheur mon frère, que serais-tu donc devenu si la mort t'avait frappé au milieu de tes
égarements, dans ce lieu, dans ces fêtes, dans ces divertissements où tu t'es abandonné à tant
de désordres, à cette table où tu as commis tant d'excès, dans cette nuit où tu as consommé
tant de crimes infâmes ? Hélas ! Tu te serais réveillé dans l'enfer et tu y brûlerais maintenant
et pour toujours avec les démons et les damnés.

Vous frémissez en pensant que vous avez été exposés et que peut-être l'êtes-vous
encore, à ce malheur extrême ; mais voulez-vous sincèrement vous en préserver ? Voulez-
vous éviter le sort des réprouvés et que votre mort soit celle des justes ? Préparez-vous-y dès
à présent ; cherchez le Seigneur tandis qu'on peut le trouver ;
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invoquez-le tandis qu'il est proche.

A chaque page de nos livres sacrés, Dieu lui-même nous donne cet avertissement ; il
nous recommande de veiller et de prier sans cesse parce que nous ne savons ni le jour ni
l'heure où il viendra. Il se compare à un voleur qui entre dans une maison au moment où on ne
l'attend point : qua hora non putatis filius hominis veniet1 ; et par conséquent ce serait de
notre part une grande folie que de ne pas nous tenir prêts et de nous endormir dans une
présomptueuse confiance.

Cependant, - (comme nous l'avons déjà remarqué) - n'est-ce pas ce que font la plupart
des hommes ? Et vous-mêmes, M.F., avez-vous plus de prudence et de raison que les autres ?
Si vous deviez à l'instant partir de ce monde, seriez-vous tranquilles ? Partiriez-vous contents
de votre vie passée ? N'avez-vous plus aucune faute à effacer, aucune injustice aucun scandale
à réparer ? Vos comptes sont-ils en règle ? Pensez-y, M.F., pensez-y tous dans cette retraite,
car il est écrit pour les jeunes comme pour les vieux : cette nuit on te redemandera ton âme !
Sera-ce donc au milieu des ténèbres et des angoisses de cette nuit affreuse, lorsque la mort se
présentera à vous avec tout ce qu'elle a de lugubre et de hideux, que vous aurez assez de sang-
froid et de liberté d'esprit pour débrouiller le chaos de votre conscience ? Dans cette retraite
où rien ne vous distrait, où vous jouissez de toutes vos facultés intellectuelles, à peine huit
jours vous suffiront-ils pour bien vous connaître et bien vous confesser ; et l'on veut qu'un
homme que la douleur environne, accable
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et serre de toutes parts, dont tous les sens sont troublés et malades, dont l'imagination est
agitée d'effrayants fantômes, dont l'âme comme renfermée dans une fosse obscure, est
absorbée tout entière dans l'horrible contemplation de la ruine qui la menace et qu'elle ne
saurait éviter ; on veut, dis-je, que cet homme repasse les fautes de toute sa vie, les confesse
distinctement sans en oublier aucune, en répare les suites autant qu'il le doit ; change tout à
coup de sentiments et de pensées, comprenne la fausseté des maximes du monde qu'il a
suivies jusqu'alors et s'attache avec une pleine conviction à celles du saint Évangile ; qu'il
haïsse ce qui attirait tous ses désirs, qu'il aime ce qui était l'objet de toutes ses répugnances !
en un mot, on veut qu'il devienne chrétien parfait dans quelques instants alors qu'il n'est plus
ma�tre ni de son esprit ni de son c�ur, qu’il re�oive avec les dispositions convenables les
derniers sacrements qu'on lui administre à la hâte ! Oh ! non, non, ce n'est pas ainsi qu'on se
convertit et qu'on se sauve ; pour bien mourir, il faut au moins avoir commencé à bien vivre.
(Inachevé)

1 Lc., 12, 40.
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LA MORT

P. 1216
Entraînés par le charme des sens et comme frappés d'étourdissement, la plupart des

hommes n'ont aucun souci de l'avenir ; le présent est tout pour eux et ils ne goûtent que ce qui
est charnel ; passer doucement sur la terre un jour qui peut-être n'aura pas de lendemain, voilà
donc l'unique objet de leurs pensées et des soins qui les travaillent. Pour nous, chrétiens,
soyons plus sages ; dans cette retraite surtout où de nouvelles grâces et de nouvelles lumières
nous sont données, où l'Église invite d'une voix si tendre tous ses enfants à rentrer en eux-
mêmes, méditons attentivement sur nos fins dernières, afin de nous détacher de plus en plus
des créatures et de tout ce qui passe, afin de mieux comprendre que nous ne l'avons fait
jusqu'ici, qu'une seule chose est nécessaire : le salut ! Memorare novissima tua et in æternum
non peccabis.

Qui l'ignore ? qui en doute ? Il faut mourir ! Mes frères, un peu plus tôt ou un peu plus
tard, il faut mourir ! Statutum est omnibus hominibus semel mori.

Dès en naissant nous sommes tous condamnés à mourir. Nul enfant d'Adam n'échappe
à cette loi terrible, et le premier pas que nous avons fait en entrant dans le monde a été un pas
vers le tombeau : Statutum est omnibus hominibus semel mori. Quelle que soit la longueur de
notre vie, il viendra donc un jour, il viendra une heure qui sera pour nous la dernière, et ce
jour et cette heure sont déjà irrévocablement fixés dans les décrets de Dieu.

Donc il est certain qu'en peu d'années, ni vous ni moi, nous ne serons plus sur la terre ;
de même que nous avons entendu sonner les cloches pour la mort des autres, les autres les
entendront sonner pour notre mort ; de même que nous lisons
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dans les registres funèbres les noms de nos ancêtres, les noms de ceux qui nous ont précédés,
les nôtres y seront lus par ceux qui nous succéderont ; en un mot, il n'y a pas de remède ; tous,
jeunes et vieux chaque jour se mêlent et se pressent dans la tombe.

Mais quand donc mourrons-nous ? Mes frères, remarquez-le bien, nous mourons tous
les jours : quotidie morior.1 Déjà le travail de la mort sur chacun de nous est commencé et il
ne s'arrête point ; à chaque instant elle s'empare et prend possession en quelque sorte d'une
partie de notre vie ; une année de plus que le passé a engloutie est une année de plus qui est à
elle, si bien que nous ne devrions pas dire : j'ai vingt ans, j'ai cinquante ans, mais déjà la mort
m'a enlevé vingt ou cinquante ans des années si courtes que j'avais à vivre.

Mon enfant, tu as quinze ans, dis-tu ; mais ces quinze ans, est-ce des années qui sont à
toi ? Non, ce sont des années qui sont à la mort, et qu'elle ne te rendra jamais, la cruelle ! elle
les garde ; demain, de nos années si rapides un jour de plus lui appartiendra, et ainsi de jour en
jour elle s'emparera de tout et ne te laissera rien.

Comprenons-le bien, ce que nous appelons vie se compose de la perte de nos années,
qui se précipitent, semblables, dit l'Ecriture, aux eaux qui coulent dans la mer où elles se
perdent sans jamais remonter vers leur source. Ainsi nous sommes entraînés d'un mouvement
insensible, mais rapide et continuel, vers notre dernier terme, comme ceux qui dorment
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dans un navire, sont poussés vers le port sans s'en apercevoir ; nous nous avançons à pas
rapides dans la voie qui a conduit nos pères et qui nous conduit nous-mêmes à la maison de
notre éternité ; il ne dépend de nous ni de suspendre notre marche, ni de revenir en arrière, et
nous ne tarderons pas à descendre dans ces sépulcres toujours ouverts et toujours vides où les

1 1 Co., 15, 31.
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générations vont successivement s'ensevelir et disparaître : breves anni transeunt et viam per
quam non revertar ambulo1.

Mais qu'est-ce qui s'occupe de ces graves réflexions ? Elles attristent, elles
importunent, on les éloigne de soi ; on détourne la tête de peur d'en être trop vivement frappé ;
on ne songe uniquement qu'à goûter la vie, à en savourer les trompeuses délices ; et presque
personne ne pense à ce jour inconnu, mais prochain cependant et inévitable, dans lequel
commencera pour nous l'éternité du ciel ou l'éternité de l'enfer !

Etrange folie ! Qui donc nous expliquera l'aveuglement, les prodigieuses
contradictions de l'esprit de l'homme ? Chacun s'alarme vivement de l'avenir et se fait un sujet
de crainte de mille choses qui n'arriveront jamais. L'un craint, par exemple, la perte d'un
procès et il gagnera ce procès ; l'autre craint de ne pas obtenir une dignité, une place, un
emploi, et il obtiendra cette place, cet emploi ; celui-ci craint d'être réduit à la misère par un
revers de fortune, de manquer de pain dans sa vieillesse ; il se fatigue à mettre un écu sur un
écu ; il sue pour remplir sa bourse et ses greniers ; et dans quel but ? Pour lui-même, croit-il.
L'insensé !
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cette nuit, on lui demandera son âme, et il laissera à ses héritiers d'immenses trésors ; celui-là
craint de voir ses récoltes détruites par la grêle, ses troupeaux frappés par la maladie, ses fils
enlevés par la guerre, sa maison ruinée ou brûlée, et aucune de ces tristes prévisions ne se
réalisera ; sur tout cela cependant que d'inquiétudes, de démarches, de raisonnements, de
calculs ! Que de mesures et de précautions prises, souvent aux dépens de notre santé et de
notre repos, pour nous mettre à l'abri de ces maux imaginaires ! et le seul malheur que l'on ne
craigne point c'est la mort, le seul qui soit certain ! Est-ce la faute de la mort si l'on pense si
peu à elle ? Ne se met-elle pas en vue de tous côtés ?

Le moment où elle arrivera est incertain, dit-on ; soit ; cette incertitude est affreuse et
n'est que plus épouvantable. Frêles et chétives créatures, nous ne sommes pas moins fragiles
que le verre qui, au moindre choc éclate et se brise ; une artère qui se rompt, une fibre qui se
dérange, une goutte de sang qui s'épanche dans le cerveau, il n'en faut pas davantage pour
nous tuer ; si vigoureux que soit notre tempérament, le matin, nous ne sommes pas sûrs
d'atteindre le soir ; si florissante que soit notre santé, qu'est-elle ? Une feuille sèche que le plus
léger vent enlève, une vapeur que le plus petit souffle dissipe : vapor ad modicum parens.

D'ailleurs ne voyons-nous pas la mort frapper d'heure en heure à nos côtés, l'enfant
comme le vieillard, le pauvre sur son grabat comme le riche dans son palais, au
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milieu de ses festins et de ses fêtes ? Qui épargne-t-elle ? Se passe-t-il une semaine, un jour,
sans que nous n'entendions dire : un tel se meurt, il est mort ?

Il semble pourtant que ces sinistres paroles, sans cesse répétées devraient faire sur
nous une impression profonde, car que signifient-elles ? Un homme est mort, qu'est-ce à
dire ? Est-ce seulement le corps de cet homme qui s'est dissous, ses organes qui se sont
brisés ? Il est vrai, il ne reste de lui sous nos yeux qu'un cadavre ; mais ce mort avait une âme,
où est-elle ? Pour le savoir interrogez sa vie ; cet enfant est mort ; il était désobéissant à ses
parents, rebelle à ses maîtres, où est-il ? Il est dans l'enfer ; il plie sous une loi de colère et de
vengeance, sous une loi de supplice, parce qu'il n'a pas voulu se soumettre à une loi d'amour ;
il est mort, cet impie dont toutes les paroles étaient des blasphèmes, et maintenant il croit et il
brûle ! Il est mort, ce libertin qui s'est souillé de mille crimes, et maintenant des flammes
éternelles s'attachent à ses membres voluptueux et il brûle ! Il est mort cet avare, ce vindicatif,

1 Jb., 16, 22.
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cet intempérant, ce voleur dont les mains étaient pleines d'injustices et de rapines, et
maintenant au fond de l'abîme ils grincent des dents et ils brûlent !

Voilà donc quelles ont été pour ces misérables pécheurs les suites de la mort si elle les
a surpris dans leur péché. Chrétiens, nous n'en doutons pas, d'où vient donc qu'étant
journellement témoins de tant de morts malheureuses nous ne faisons aucun retour sur nous-
mêmes pour nous demander : et moi
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qui vis comme eux, comment mourrai-je ?

(Autre rédaction) :
Voilà donc quelle a été la mort de plusieurs de ceux avec qui vous avez vécu, de

plusieurs de vos camarades.
Cela vient sans doute mes frères de ce que nous nous flattons en secret, sans peut-être

nous l'avouer à nous-mêmes, de pouvoir échapper à la mort, ainsi que ces pécheurs l'ont pu,
effacer par les larmes de la pénitence et par les sacrements, la multitude de nos iniquités ;
fatale illusion ! La mort est terrible pour le juste ; qu'est-ce donc pour le pécheur qui ne s'y est
point préparé, mais qui au contraire a toujours vécu, l'insensé, comme s'il devait toujours
vivre ?

Représentons-nous, etc... .
�����������

Mais, dit-on, avant de mourir n'a-t-il pas reçu les derniers sacrements ? Peut-être !
mais comment les a-t-il reçus ?

Un prêtre se présente et lui parle de la divine miséricorde ; il ne l'écoute point, ou s'il
l'écoute, c'est en détournant l'instant d'après son attention pour songer aux moyens de rappeler
cette vie qui lui échappe et s'en va.

Tout le monde le sait, tout le monde le dit, mais qu'est-ce qui se prépare à cette mort
inévitable et peut-être prochaine ? Personne ou presque personne, parmi les chrétiens mêmes
et surtout parmi les jeunes gens.
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Frappés d'étourdissement, entraînés, aveuglés par le charme des sens, la plupart des

hommes n'ont aucun souci de l'avenir ; le présent est tout pour eux. S'amuser, s'enrichir,
satisfaire toutes leurs passions même les plus honteuses, tous leurs goûts même les plus
dépravés ; passer doucement sur la terre un jour qui peut-être n'aura pas de lendemain, voilà
l'unique objet de leurs soins, de leurs travaux et de leurs pensées. Pour nous, soyons plus
sages ; en toutes choses, regardons la fin et ne nous laissons point séduire par des illusions
vaines qui après tout ne nous tromperaient point longtemps. Pendant cette retraite nous
méditerons donc ensemble sur la mort, le jugement, le paradis et l'enfer. Quels sujets plus
importants pourraient nous occuper ? Donnons-y toute notre attention, afin que ces vérités
terribles fassent sur nous une impression salutaire, et qu'elles nous pénètrent de la crainte des
jugements du Seigneur, qui est le commencement de la sagesse : Initium sapientiæ timor
Domini1.

De la Mort.

1 Ps., 111, 10.
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Il faut mourir ; pour bien mourir, il faut s'y préparer. Ces deux réflexions feront le
sujet et le partage de cet entretien.

Qu'est-ce que la vie ? La vie n'est qu'un voyage bien court dont le ciel ou l'enfer sont le
terme prochain et inévitable. C'est là l'idée que s'en sont formée tous les saints ; (suivant la
remarque de St Paul) ils se sont considérés comme des pèlerins sur la terre où nous passons si
rapidement ; ils ont vécu dans le monde comme dans
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une hôtellerie où personne ne séjourne, et non comme dans une demeure stable et permanente
où l'on s'établit : non habemus hic, disaient-ils, non habemus hic manentem civitatem1. Dès
lors, ils ne s'attachaient à rien de ce qui aurait pu les arrêter dans la route qu'ils avaient à
parcourir ; richesses, plaisirs, dignités, honneurs, ils foulaient tout aux pieds et ils se hâtaient,
pleins d'espérance, vers cette grande éternité où la foi nous promet le repos, la paix, le bien
parfait, infini, dans la possession de Dieu même.

Ne nous étonnons donc plus de ce que la mort leur ait été si douce ; elle n'avait rien à
leur ravir ; ils l'appelaient de tous leurs v�ux parce qu’elle devait les d�livrer de toutes leurs
misères, de toutes les tentations, de tous les périls, et les mettre en possession du bonheur
immuable auquel ils avaient toujours aspiré. Ainsi le grand St Martin, quelques instants avant
de rendre le dernier soupir, disait avec ravissement aux religieux qui l'assistaient : Laissez-
moi voir le ciel, mes frères ; déjà mon âme s'élance dans le chemin qui doit la conduire à son
Dieu : Sinite me cælum aspicere, ut suo jam itinere iturus ad Dominum spiritus dirigatur. -
Sors, ô mon âme, s'écriait St Hilarion expirant, sors de ce corps de boue ; voilà soixante-dix
ans que tu sers Dieu dans la mortification et la prière, que pourrais-tu craindre ?

En est-il de même de nous ? Nous sommes, il est vrai, à chaque instant témoins de la
mort de ceux qui nous environnent ; nous savons que nous devons les suivre de près et que
notre passage sur la terre est bien rapide [�] (Lacune dans le manuscrit).
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[�] par votre gr�ce, j’aie de cette effrayante v�ri té une conviction profonde ! Ai-je pris des
précautions suffisantes pour me mettre à couvert du péril ?

M.F., faites à votre conscience cette même question ; qu'elle réponde sincèrement et
devant Dieu. Etes-vous prêts ? Tous vos comptes sont-ils en règle ? N'avez-vous plus aucune
faute à effacer, aucune injustice à réparer ? Ne conservez-vous contre personne des sentiments
de haine ? Pardonnez-vous à vos ennemis, comme vous voulez que Dieu vous pardonne ?
Pensez-y, M.F. ; pensons-y tous dans cette retraite, car il est écrit : Cette nuit on te
redemandera ton âme.

Ceci s'adresse à tous : que vous soyez vieux, que vous soyez jeunes, vous ne mettrez
jamais, entre la santé la plus florissante et la mort, que l'intervalle de quelques heures ; sera-ce
donc au milieu des ténèbres de cette nuit affreuse, lorsque la mort se présentera à vous avec
tout ce qu'elle a de lugubre et de hideux que vous aurez assez de liberté d'esprit et de sang-
froid pour mettre ordre à votre conscience ? Voyez ce qui vous arrive maintenant ; quoique
vous jouissiez de toutes vos facultés et que vous ayez consacré une semaine entière à
l'examen de votre état intérieur et à la recherche de vos péchés, vous avez une peine extrême à
vous les rappeler tous avec leurs circonstances et à bien vous connaître ; et l'on veut qu'un
homme assailli par une maladie cruelle, qui n'a plus que des idées confuses, une mémoire
affaiblie, un esprit à demi éteint, que la douleur environne, accable et serre de toutes parts,
dont tous les sens sont troublés, dont l'imagination est agitée d'effrayants fantômes, qui serait
incapable de traiter la plus petite affaire, de signer un marché, de discuter les conditions d'une

1 He., 13, 14.
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ferme ; on veut, dis-je, que cet homme repasse en un moment les fautes de toute sa vie, les
confesse distinctement et reçoive avec les dispositions convenables les

P. 1224
derniers sacrements qu'on lui administre à la hâte, car déjà la mort l'a saisi et le tient entre ses
mains glacées !

Oh ! qu'une pareille mort est effroyable ! Ce n'est pas ainsi que nous mourrons, je
l'espère bien, M.F., car, dans la retraite et sans délai, nous allons prendre les moyens et les
précautions nécessaires pour que la mort à quelque instant qu'elle arrive ne puisse nous
surprendre.

1mt. Nous vivrons désormais dans une continuelle attente de l'avènement du
Seigneur ; au lieu d'éloigner de nous l'image de la mort parce qu'elle nous attriste et qu'elle
trouble nos joies mondaines, souvent nous descendrons par la pensée au fond du tombeau, et
là nous verrons que ce monde qui nous séduit n'est qu'une ombre vaine, que ses promesses
sont des mensonges et que sa félicité n'est qu'un rêve. Pas un jour ne s'écoulera sans que nous
nous disions à nous-mêmes : c'en sera fait de moi bientôt ; demain je puis mourir, demain
commenceront peut-être pour moi les années éternelles.

2mt. Nous ferons toutes nos actions comme si en les achevant nous devions
comparaître au tribunal de Dieu ; nous prierons avec autant d'attention et de ferveur que si
nous implorions pour la dernière fois la miséricorde de notre Sauveur et de notre Juge ; nous
interrogerons notre conscience, nous en écouterons tous les reproches, nous en suivrons tous
les mouvements, et nous nous confesserons avec les mêmes sentiments de foi, de douleur et
de repentir que si un prophète nous disait : "Faites pénitence, car le jour du Seigneur est
proche". Nous communierons comme si c'était en viatique que le saint Sacrement nous fût
donné, comme si l'instant d'après J.-C., dépouillé de ses voiles, devait nous apparaître dans
toute sa majesté et dans toute sa gloire ; nous souffrirons toutes les peines inséparables de
notre condition ici-bas, comme si nous touchions déjà la couronne immortelle que J.-C. a
promise à ses disciples pour prix de leur résignation et de leur patience. En un mot, notre vie
comme celle des justes ne sera qu'une préparation habituelle à la mort, et alors, bien loin de la
craindre, nous la recevrons avec joie, nous serons remplis d'une douce confiance parce
qu'alors nous verrons s'ouvrir pour nous le sein d'Abraham, et les tabernacles éternels.
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Entraînés par le charme des sens et comme frappés d'étourdissement, la plupart des

hommes n'ont aucun souci de l'avenir ; le présent est tout pour eux : s'amuser, s'enrichir,
satisfaire toutes leurs passions même les plus honteuses, tous leurs goûts, même les plus
dépravés ; passer doucement sur la terre un jour qui peut-être n'aura pas de lendemain, voilà
l'unique objet de leurs soins, de leurs travaux et de leurs pensées. Pour nous, soyons plus
sages ; en toutes choses regardons la fin et ne nous laissons point éblouir par des illusions
vaines qui, après tout, ne nous tromperaient pas longtemps. Elles ressemblent à la lumière du
jour ; quand elles finissent, tout disparaît avec elles. Pendant cette retraite, nous méditerons
donc ensemble sur la mort, le jugement, le paradis et l'enfer. Quels sujets plus importants
pourraient nous occuper ? Donnons-y toute notre attention, afin que des vérités si propres à
faire sur nous une profonde impression nous pénètrent de cette crainte heureuse dont parle
l'Ecriture qui est le commencement de la sagesse : Initium sapientiæ timor Domini1.

1 Ps., 110, 10.
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De la Mort.
Nous ne regardons la mort que dans un éloignement trompeur qui lui ôte ce qu'elle a

de plus terrible, de sorte que nous remettons à y penser à un autre temps que celui que Dieu
nous donne actuellement.

Il faut mourir ; pour bien mourir, il faut s'y préparer : deux réflexions fort simples sur
lesquelles on ne saurait trop sérieusement méditer.

Qu'est-ce que la vie ? La vie n'est qu'un voyage bien court, dont le ciel ou l'enfer sont
le terme prochain et inévitable. Telle est l'idée que s'en sont formée les
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Saints ; ils se considéraient comme des pèlerins sur la terre ; et dès lors ils y ont vécu comme
n'y vivant pas, suivant l'expression de St Paul, c'est-à-dire comme dans une hôtellerie ou
personne ne séjourne, et non comme dans une demeure stable et permanente : non habemus
hic manentem civitatem1. Les yeux toujours fixés sur le terme de leur carrière, ils ne
s'attachaient à rien de ce qui aurait pu les arrêter dans la route qu'ils avaient à parcourir.
Richesses, plaisirs, dignités, honneurs, ils foulaient tout aux pieds et se hâtaient pleins
d'espérance vers cette grande éternité où la foi nous promet le repos, la paix, le bien parfait,
infini, dans la possession de Dieu même.

Ne nous étonnons donc plus de ce que la mort leur ait été si douce, car elle n'avait rien
à leur ravir ; elle était pour eux, au contraire, le commencement de la véritable vie. Loin de la
redouter, ils l’appelaient de tous leurs v�ux, parce qu’elle devait les d�livrer de toutes leurs
tentations, de toutes les misères, de tous les périls dont nous sommes environnés ici-bas et les
mettre en possession du bonheur auquel ils avaient toujours aspiré. Ainsi St Martin, à la veille
de rendre le dernier soupir, disait aux religieux qui l'assistaient : Laissez-moi voir le ciel, mes
frères, mon âme est impatiente de s'élancer dans le chemin qui doit la conduire à son Dieu -
Sinite me fratres cælum aspicere, ut suo jam itinere iturus ad Deum spiritus dirigatur. - St
Hilarion, dans la même circonstance, éprouvait les mêmes sentiments de joie et de confiance :
"Sors, ô mon âme, s'écriait-il, sors de ce corps de boue ; voilà soixante-dix ans que tu sers
Dieu dans les jeûnes et dans la prière,
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qu'as-tu à craindre ? - Egredere anima mea, quid times ? septuaginta annis servisti Deo, et
adhuc times ?

Et nous, M.F., pourrions-nous dire comme eux que la mort nous est un gain ? : mihi
mori lucrum. Hélas ! non, nous touchons à l'éternité et nous n'y pensons pas. Avons-nous,
comme l'Apôtre, le désir sincère de voir se dissoudre les liens du corps et d'être avec J.-C. ?
Cupio dissolvi et esse cum Christo2. Nous nous en allons au hasard et sans rien prévoir vers ce
jour auquel nul autre jour ne doit succéder. Nous faisons des calculs, des arrangements, des
spéculations, des projets, pour des années sans fin que nous ne devons pas voir ; nous nous
livrons avec une folle sécurité à tout ce que la nature dégradée convoite ; en un mot, nous
vivons comme si nous devions toujours vivre ; jamais nous ne nous disons sérieusement à
nous-mêmes : je mourrai ! Nous mettons au contraire tous nos soins et toute notre étude à
éloigner de nous tout ce qui nous en rappellerait l'idée. Trop souvent nous avons le triste
pouvoir d'obscurcir l'évidence des vérités les plus claires lorsqu'elles nous importunent. Mais
douter de la certitude de la mort, d'un événement si funeste que nous ne pouvons éviter, ni

1 He., 13, 14.
2 Ph., 1, 23.
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même retarder et bien plus prochain que nous ne nous l'imaginons, cela est impossible, et nul
homme n'est assez fou pour n'être pas pleinement convaincu qu'il mourra.

Il faut mourir ! Que de choses dans ce peu de paroles ! Donc bientôt nous
abandonnerons pour toujours ces maisons que nous avons élevées et embellies avec tant d'art,
ces champs que nous avons plantés et cultivés avec tant de soins, ces emplois que nous avons
obtenus au prix de tant de sacrifices, et nous habiterons avec les vers dans un sépulcre ;
bientôt nous serons
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comme arrachés de ces plaisirs et de ces joies qu'à peine avons-nous commencé à goûter,
parce qu'en effet tout ce qui passe n'est qu'une vapeur et qu'un souffle ; bientôt nous nous
séparerons sans retour de tous ceux que nous avons aimés, de tout ce qui nous est le plus cher
au monde, de notre p�re, de notre m�re, de nos fr�res, de nos s�urs, de nos amis ; bientôt,
étendus sur un lit funèbre qu'ils environneront en pleurant, nous les verrons, nous serrerons
leurs mains de nos mains défaillantes pour la dernière fois ; nous leur dirons un dernier et
éternel adieu. Oh ! que cette séparation serait cruelle si nous n'avions pas l'espoir de les
retrouver dans un monde meilleur ! Oh ! que la mort est dure pour celui qui a mis toutes ses
affections et toutes ses espérances dans les créatures ! Quels affreux déchirements il
�prouvera dans son c�ur lorsque tous les liens qui l’y attachaient se seront bris�s � la fois et
d’un seul coup, lorsque [�] (Lacune dans le manuscrit).

[�] autant de ferve ur que si nous recevions la Ste Eucharistie en viatique, que si, au
moment que nous sortirons de la table sainte, J.-C. dépouillé de ses voiles devait nous
apparaître dans l'éclat de sa majesté et de sa gloire. En un mot, que notre vie, comme celle des
justes, ne soit qu'une préparation habituelle à la mort, et notre mort sera semblable à la leur ;
comme eux, nous quitterons avec une sainte confiance et une grande joie cette terre d'exil,
pour entrer dans l'heureux séjour où Dieu nous appelle et où nous serons rassasiés de tous les
biens. Ainsi soit-il.
��������������������������������

1°- Mourons tous les jours de cette mort toute vivifiante, comme l'appelle St François
de Sales ; mourons au péché, au monde, à ses richesses, à ses plaisirs, afin qu'au moment du
départ tout soit dans l'ordre, tout soit prêt et que, comme le dit St François de Sales, tous les
adieux soient faits.

Pensons à ce moment où tous les hommes et le monde entier nous échapperont, où
nous rencontrerons Dieu, Dieu seul, comme le dit un prophète (Is 64).
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(Le début manque).
[�] plus criminelles habitudes, qui n’a pas fait ses P�ques, qui depuis si longtemps n’a pas �t�
à confesse, (qui a vécu tant d'années sans approcher du tribunal sacré de la Pénitence), cet
avare, ce vindicatif, cet impudique, cet intempérant, ce voleur dont les mains étaient pleines
d'injustices et de rapines, enlevés par une mort soudaine et imprévue, viennent d'être
précipités dans l'abîme de toutes les douleurs ! Ils sont allés au feu éternel ; ils brûlent avec
Satan dans son enfer !

Voilà la traduction, hélas ! trop fidèle, de ces trois mots : il est mort ! qui si souvent
retentissent à nos oreilles.
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Comment donc des événements si fréquents et si funestes ne font-ils sur vous aucune
impression ? D'où vient que nous voyons tant d'hommes mourir sans faire aucune réflexion ni
sur eux ni sur nous-mêmes ? Direz-vous que lorsqu'un homme meurt, on ignore quelles sont
ses dispositions et par conséquent s'il a été jugé digne d'amour ou de haine ? Direz-vous que
peut-être votre mort ne sera pas semblable à votre vie ? Quoi ! c'est là ce qui vous rassure sur
le sort des autres et ce qui vous empêche de vous en assurer un meilleur ! Mais cette
incertitude même n'est-elle pas terrible ? Y pouvez-vous penser de sang-froid ?

Il est donc incertain si cet homme qui vous était si bien connu et qui vous était si cher,
si ce parent, ce voisin, cet ami, que vous venez de perdre est maintenant pour l'éternité dans la
joie ou pour l'éternité dans le feu ! Vous ne savez pas s'il est entré dans le lieu du
rafraîchissement et de la paix, ou s'il brûle ! Vous ne
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savez pas davantage ce que vous deviendrez quand Dieu vous appellera à son jugement. Cela
dépend, je le sais comme vous, de l'état dans lequel on sera trouvé à la mort ; mais sur cela,
quelles conjectures pouvons-nous faire ?

Nous devons trembler pour les justes, car il faut être si pur pour voir Dieu ! Qu'est-ce
donc des pécheurs ? Lorsque la mort les surprend, comme il arrive tous les jours, leur
réprobation est-elle douteuse ? et lors même que la mort les avertit de son approche, comment
meurent-ils ?

Essayons de le découvrir en examinant ce qui se passe en eux à ce dernier moment, ce
qui se passe dans ce que Salomon appelle l'intérieur du mourant et de la mort même :
interiora mortis !

Représentez-vous un de ces hommes assailli par la dernière maladie ; la veille il s'en
allait, la tête levée, par la ville, parlant à tout le monde de ses rêves de fortune et de gloire, des
places brillantes qu'il allait occuper, des voyages qu'il comptait entreprendre, des trésors qu'il
devait en rapporter ; et tout à coup le voilà étendu sur un lit de douleurs d'où il ne se relèvera
plus ! Que se passe-t-il alors ?

Les médecins qui accourent (s'assemblent) en hâte, ses parents enfoncés dans un
silence morne, les soupirs étouffés des assistants, le trouble peint sur leurs visages, les larmes
qui coulent de leurs yeux, tout lui annonce que son heure suprême est venue ; tout concourt à
exciter son effroi et sa terreur. Pauvre homme ! aucune pensée de foi et d'espérance ne se
présente pour calmer ses angoisses ; le désespoir l'environne
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et le presse de toutes parts : désespoir quand il se rappelle les plaisirs qu'il a goûtés, les succès
qu'il a obtenus et qui se sont si rapidement évanouis, désespoir au souvenir des amis qui l'ont
détaché de Dieu et qui maintenant ne peuvent plus rien pour lui, désespoir à la vue de ce
grand Dieu qui déjà étend ses mains formidables pour le saisir, désespoir enfin et désespoir
éternel de quelque côté qu'il porte ses regards consternés et stupides d'épouvante !

Au milieu de cette confusion, de cette tempête, il faut pourtant qu'il se dispose à partir
de ce monde. Et comment s'y disposer ? Le temps est si court ! son esprit, ses forces
l'abandonnent ; la fièvre dévore ses entrailles, la douleur ronge ses os ; il est à peine capable
de soulever une pensée ! Qu'importe ! l'heure est venue ; regardez-le bien ; le voilà dans son
lit, demain il sera dans le cimetière ! Oui, oui, il faut qu'il parte ! Fossoyeur, prends ta bêche,
creuse sa fosse ; Proficiscere de hoc mundo !

Cependant on est allé chercher un prêtre : il arrive ! En vain lui parle-t-il de la divine
miséricorde, il l'écoute à peine en détournant la tête ; il n'est occupé que de ses maux.
Appelez, s'écrie-t-il, appelez d'autres médecins ; essayez d'autres remèdes ! � Quoi ! des
médecins, des remèdes ! Non, il est trop tard ; l'heure est venue, il faut partir ; il n'est au
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pouvoir de personne de retarder d'un instant l'exécution de cette sentence : proficiscere de hoc
mundo !

Mais déjà le mourant est baigné d'une sueur froide ; ses yeux s'obscurcissent et se
couvrent déjà comme d'un voile ; son pouls s'affaiblit, ses pieds et ses mains se refroidissent,
ses traits se décomposent ; son corps livide et sans mouvement prend l'apparence d'un
cadavre ; la

P. 1233
poitrine s'affaisse, la respiration devient plus rare, signes certains d'une fin prochaine... La
mort frappe le dernier coup... et le voilà dans l'éternité !

Chaque fois que j'ai été témoin de ce spectacle - (et combien de fois ne l'ai-je pas eu
sous les yeux dans l'exercice de mon long ministère ! ) - en voyant un pauvre malade sur le
point d'expirer, dont on cherche à se faire entendre mais qui n'entend plus, qu'on invite à la
p�nitence mais dont le c�ur est d�j� glac�, qui vous regarde d’un �il trouble et � demi ferm�,
d’un �il qui pourtant tout � l’heure va s’ouvrir pour voir face � face son juge, j’�prouve un
frémissement dont il me serait impossible de vous donner l'idée. Ah ! c'est alors que l'on
conçoit bien l'espèce d'impossibilité où est le pécheur de se convertir à la mort et la folie de
ceux qui attendent pour quitter le péché le moment où il leur faudra quitter la vie. C'est alors
que l'on ne s'étonne plus de ce que l'Église elle-même doute et s'effraie pour ainsi dire d'une
pénitence si tardive !
�����������������������

D'où vient qu'étant si souvent témoins de morts funestes, nous ne songions point à ce
que sera la nôtre et que nous ne nous demandons jamais : Et moi, comment mourrai-je ? Cela
vient, M.T.C.F., de ce que nous nous flattons toujours qu'il (Manuscrit inachevé).
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SERMON (DANS UN CIMETIÈRE)1

P. 1234
Statutum est hominibus semel mori2.
Il faut mourir ! Un peu plus tôt, un peu plus tard, M.F., il faut mourir ! Dès en naissant

nous sommes tous condamnés à la mort. Quelle que soit la longueur de notre vie, il viendra un
jour qui sera pour nous le dernier, et ce jour nous est inconnu, quoiqu'il soit déjà
irrévocablement fixé.

Donc en peu d'années, ni moi qui vous adresse ces paroles, ni vous qui les écoutez,
nous ne serons plus sur la terre ; de même que nous avons entendu sonner les cloches pour la
mort des autres, les autres les entendront sonner pour notre mort ; de même que nous lisons
dans les registres funèbres les noms de ceux qui nous ont précédés, ainsi les nôtres y seront
lus par ceux qui nous succéderont. En un mot, il n'y a point de remède. Nous suivons tous la
voie qu'ont tenue nos pères et bientôt nous viendrons les rejoindre dans ces sépulcres toujours
ouverts et toujours vides où les générations vont successivement s'engloutir et disparaître :
Breves anni transeunt et viam per quam non revertar ambulo3.

Un cimetière, voilà donc la triste et lugubre demeure vers laquelle nous marchons tous
d'un pas rapide. Riches, pauvres, justes, pécheurs, impies, chrétiens, qui que vous soyez, c'est
ici qu'aboutiront vos peines, vos joies, vos projets, vos travaux ; c'est dans ce champ à l'ombre

1 Sermon repris dans le cimetière de Redon (Cf.  in fine.)
2 He., 9, 27.
3 Jb., 16, 22.
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de cette église qu'après tant d'inquiétudes, de fatigues et de sueurs, vous dormirez votre
sommeil ; c'est ici que l'on déposera vos derniers restes, recouverts d'un misérable drap, et de
quelques pelletées de terre. Eh bien, après cette cérémonie, en repassant dans le cimetière,
voyez donc, choisissez, marquez d'avance la place que vous devez occuper parmi ces morts,
et hâtez-vous, car pour plusieurs de ceux qui m'entendent l'année ne se
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passera pas sans qu'on les ait jetés dans la fosse d'où ils ne sortiront jamais !

Que dis-je, jamais ? La croix qui s'élève comme un arbre de vie au milieu de cette
enceinte, n'annonce-t-elle pas à la mort son vainqueur ? N'est-ce pas un article de notre foi
qu'il viendra un jour où Dieu ranimera nos cendres éteintes ? N'ordonnera-t-il pas aux morts
de revivre au son de la dernière trompette ? Et � la voix de son juge, en un clin d’�il le genre
humain se lèvera tout entier du fond des tombeaux. Ah ! si cet événement que la foi nous
prédit arrivait à l'instant même, si cette terre sur laquelle vous marchez frémissait sous vos
pieds, se soulevait, et déchirant ces entrailles, tout à coup rendait ses morts ; si ces ossements
inconnus et sans nom s'agitaient tout à coup sous vos pas ; si vous voyiez reparaître pleins de
vie et vos pères et vos mères, et vos frères et vos s�urs, et vos enfants et vos amis, que leur
diriez-vous ? Ne vous empresseriez-vous pas de leur demander quel est leur sort dans l'autre
monde et quel a été leur jugement ? Non, vous ne leur diriez rien ; frappés de stupeur et
d'épouvante, vous resteriez muets devant eux ; cependant, il faut les interroger, car ils ont
aujourd'hui à vous donner de grandes leçons ; mais, puisque vous manquez de force et de
courage pour les interroger, moi, je vais le faire pour vous et ils vont me répondre. Ecoutez :

Toi, qui es-tu ? � Je suis un riche ; insatiable d'or, je ne songeais qu'à ma fortune. Que
de veuves j'ai opprimées ! Oh ! que d'orphelins j'ai dépouillés ! Que d'indigents dont j'ai
dévoré la substance ! que de familles j'ai ruinées par d'odieuses
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usures ! Rien ne pouvait satisfaire les désirs de mon avarice ; hélas ! maintenant quelle est ma
misère ! Mon unique héritage c'est le désespoir et les grincements de dents, mon trésor éternel
c'est le feu ; je suis damné !

Toi, qui es-tu ? � Je suis un pauvre ouvrier. - Ah ! mon père, tu es sans doute du petit
nombre de ceux que le Seigneur a bénis dans sa crèche ; combien la pauvreté a dû te rendre le
salut facile ! Au sortir de cette vie n'es-tu pas entré plein de joie dans le sein d'Abraham ? �
Non, non ; car j'en étais indigne ; j'ai murmuré contre Dieu ; mon c�ur �tait avide des biens
qu'il me refusait ; et pour en acquérir, j'ai commis mille injustices ; ce n'est pas tout ; j'ai
blasphémé le nom du Seigneur ; j'ai violé le jour de son repos ; j'ai fréquenté les cabarets ; je
me suis livré à l'ivrognerie et à la débauche ; et voilà que des flammes s'attachent à ma langue
voluptueuse ; je demande à Dieu une goutte d'eau pour rafraîchir mes lèvres brûlantes, et je ne
l'obtiens pas ; je suis damné, vous dis-je.

Toi, qui es-tu ? � Je suis un père de famille ; j'ai mal élevé mes enfants ; par ma faute
ils se sont perdus ; les entendez-vous ? Ils demandent à Dieu vengeance de mes impiétés, de
mes scandales ; et je suis damné !

Toi, qui es-tu ? � Je suis un jeune homme que la mort a frappé à l'âge de dix-huit ans ;
d'infâmes camarades m'ont ravi mon innocence ; ils m'ont parlé des plaisirs et je les ai
imprudemment écoutés ; ils m'ont entraîné dans le crime et j'y suis mort ! Ah ! que ne suis-je
mort en naissant ! Pourquoi mon père m'a-t-il reçu sur ses genoux ? Pourquoi ma mère
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m'a-t-elle allaité ? Périsse la nuit où j'ai été conçu ! Nuit funeste, du fond de l'enfer je te
maudis !
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Toi, qui es-tu ? � Je suis une jeune fille. � As-tu aimé les parures, les assemblées
mondaines, les bals, les noces scandaleuses, la danse ? � Oui, j'ai aimé tout ce qui flattait ma
vanité, tout ce qui satisfaisait mes sens. � Pauvre fille, je ne t'en demande pas davantage, ce
n'est point en vain qu'il est écrit : Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez ; va, tu es
damnée !

Toi, qui es-tu ? � Je suis un impie ; j'ai insolemment outragé Dieu et les ministres de sa
miséricorde ; j'ai méprisé particulièrement ses grâces dans la mission qui fut donnée dans
cette paroisse, il y a 64 ans ; tout a été inutile pour me ramener ; je ne voulais rien croire,
parce que je ne voulais rien pratiquer. Dieu est juste ! J'ai aimé la malédiction, la malédiction
est sur moi ; des siècles plus nombreux que les gouttes d'eau de la mer et que les sables de ses
rivages passeront, et je ne serai encore qu'au premier moment de mon enfer !

Mon Dieu, où sont donc vos élus ? Parmi ces morts, n'en trouverais-je donc pas un
seul qui soit sauvé ?

Toi, qui es-tu ? � Je suis un misérable ; j'ai péché dans mon enfance ; j'ai péché dans
ma jeunesse ; mes iniquités sont énormes, elles sont sans nombre ; je ne suis donc pas le juste
que vous cherchez ; mais j'ai fait pénitence, et je suis sauvé !

P�cheurs, mes fr�res, � cette parole, que de nos c�urs consternés s'échappe un cri de
joie et d'espérance ! faisons de dignes fruits de pénitence, et nous serons sauvés !
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Oui, votre corruption fût-elle plus grande que celle des cadavres que vous foulez aux

pieds ; votre âme fût-elle plus profondément pourrie et plus infecte qu'ils ne le sont, faites
pénitence, et vous serez sauvés !

Pourriez-vous hésiter, mes frères ? Y aurait-il donc parmi vous des opiniâtres, qui,
après avoir entendu la voix de la mort elle-même, qui sort pour ainsi dire de chacun de ces
cercueils, resteraient volontairement et stupidement ensevelis dans leur péché ? Ah ! mon
Dieu ! c'est moins sur les morts dont la destinée est déjà accomplie que je pleure en ce
moment, que sur ces morts encore vivants, non moins insensibles à vos grâces qu'un squelette
desséché, que cet ossement aride que je tiens entre mes mains ; oui, voilà leur image ! Je
pleure sur eux, et mes larmes sont sans consolation, car en terminant ces exercices, nous
allons, pour ainsi dire, célébrer leurs affreuses obsèques ; ce ne sera pas leurs corps que nous
porterons aux vers pour leur servir de pâture, mais c'est leur âme que nous laisserons au
démon dont elle est la proie ; en vain nous sommes-nous efforcés de vaincre leur
endurcissement ; il n'y a plus en eux aucun principe de foi, d'amour et de vie ; hélas ! tout est
mort. Il ne nous reste qu'à leur dire le dernier adieu ; adieu donc, pauvres pécheurs ; adieu
donc, mes frères toujours bien aimés, mais pour jamais perdus ! Voilà qu'entre vous et nous
tout est fini, jusqu'à ce que nous nous retrouvions ensemble au tribunal de J.-C. Là, debout
devant le Juge suprême, palpitants de crainte et de remords, nous verrons ce
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que vous avez à répondre ! Vous implorerez ce pardon dont vous ne voulez pas aujourd'hui ;
mais alors Dieu sera sourd à votre voix, comme vous l'êtes en ce moment à la mienne. �
Adieu donc, mes frères, adieu, jusqu'à ce terrible réveil de l'éternité.
������������������������
(Autre rédaction d'une partie de ce sermon) :

Quoi donc ? Ne nous reste-t-il plus qu'à célébrer leurs affreuses obsèques et à leur dire
un éternel adieu, avant qu'ils descendent dans l'enfer ? Après la mission laisserons-nous leur
âme en proie au démon, comme leur corps le sera plus tard aux vers dont il sera la pâture ?
Pauvres pécheurs, mes frères bien-aimés, êtes-vous donc pour jamais perdus ? Entre vous et
nous tout est-il fini ? Non, non, mes frères ; j'ai de meilleures espérances ; chacun de vous au
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moment où s'achève cette pieuse et touchante cérémonie, va prendre la résolution de faire
pénitence, d'aller à confesse sans délai, et sans attendre jusqu'à cette nuit terrible qui n'aura
point d'aurore et dans laquelle le pécheur demandera en vain son pardon. Sur les bords de
cette vaste tombe où vont être jetés pêle-mêle tant d'ossements déjà inconnus et sans nom,
vous vous direz à vous-mêmes que tout ce qui n'est pas Dieu est vanité, illusion, mensonge, et
vous vous direz à vous-mêmes : qui sait si dans un an, dans un mois, dans une semaine, si ce
soir, je serai encore vivant ? Il faut donc me convertir à l'heure même et faire pénitence pour
éviter l'enfer, pour sauver mon âme. Ô mes frères, n'hésitez point ; encore un peu de temps et
il n'y aura plus de temps. Ne dites plus : demain, demain.

Demain, c'est l'éternité ! Et si mes paroles n'étaient

P. 1240
pas assez puissantes pour vous toucher, je lèverais la pierre sous laquelle gît M. Retoul ;
j'ouvrirais ce tombeau, et le vénérable et saint pasteur à la mémoire duquel vous l'avez élevé,
paraissant à ma place au milieu de vous, vous dirait lui-même :

« Mes enfants, faites pénitence et vous serez sauvés. Vous savez tous combien votre
salut m'a été cher ; pendant plus de 40 années, j'y ai consacré mes soins, mes veilles ; il a été
l'objet de toutes mes pensées et de tous mes travaux. Eh bien, pour prix de tant de dévouement
et de si longs services, ce que je vous demande aujourd'hui, ce n'est pas de verser des larmes
sur ma tombe, mais c'est de promettre, avant de vous éloigner d'elle, d'aller au plus tôt à
confesse pour profiter de cette heureuse et sainte mission qui vous est procurée par un pasteur
héritier de mon amour pour vous comme de mon zèle. »

Habitants de Redon, écoutez, écoutez désormais la voix de celui qui fut votre père :
defunctus adhuc loqui ; faites, vous dit-il, faites tous pénitence afin que tous vous soyez
sauvés.

306
SÉPULTURE D'OSSEMENTS1

P. 1241
(Le d�but manque)�. J'ai de vous de meilleures espérances : je n'en doute pas, à

l'instant où s'achève cette pieuse cérémonie qui a réveillé dans votre c�ur tant de tristes et si
touchants souvenirs, sur la tombe de vos ancêtres, de ce père, de cette mère qui vous ont si
tendrement aimés, dont la voix du sein de l'éternité s'unit à la mienne pour vous conjurer de
sauver votre âme, vous allez prendre la résolution de vous convertir, d'aller à confesse sans
délai et sans attendre cette nuit affreuse dans laquelle le pécheur frappé de la main de Dieu ne
fera plus entendre que cette épouvantable parole : je suis damné !

Oui, sur le bord de cette vaste fosse où tout à l'heure vont être jetés pêle-mêle tant
d'ossements déjà inconnus et sans nom, vous allez commencer à comprendre la profonde
vanité de toutes les choses de la terre et le néant de tout ce qui n'est pas Dieu ; en un mot, en
retournant dans vos maisons vous vous direz à vous-mêmes : c'en est fait, je renonce au péché
et à toutes les occasions du péché ; je vais dès aujourd'hui travailler à détruire mes habitudes
criminelles ; désormais, je veux vivre en saint, afin de mourir en saint.

1 Sermon prononcé  à cette occasion, dans un cimetière.
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307
DISCOURS PRONONCÉ DANS UN CIMETIÈRE

P. 1242
Dans le cours de la mission qui s'achève, on vous a rappelé les plus grandes et les plus

terribles vérités de la religion. Hélas ! la plupart d'entre vous les avaient mises en oubli, ou du
moins n'y faisaient point une attention assez sérieuse ; continuellement occupés de plaisirs,
d'affaires, d'embarras de famille, des intérêts de ce monde qui passe et va s'évanouir, vous ne
songiez point à l'éternité, à l'éternité qui s'avance vers vous et dans le sein de laquelle, vous et
moi, nous entrerons demain, aujourd'hui peut-être !

Les salutaires avertissements qu'on vous a donnés vous ont fait sortir de votre
sommeil ; votre conscience depuis longtemps endormie s'est éveillée tout à coup, et vous avez
été effrayés des dangers qui vous menaçaient. Toutefois, M.F., après vous avoir parlé, nous
sentons le besoin de vous faire entendre une autre voix que la nôtre, bien plus éloquente et
plus forte. Ô mort, instruis-les de la profonde vanité des choses de la terre. Ô mort, nous
sommes venus dans ce lieu funèbre, au milieu de ces débris, pour contempler ta puissance et
recevoir tes leçons !

Du bord de cette fosse où vont être jetés pêle-mêle tant d'ossements déjà inconnus et
sans nom, voyez et marquez d'avance la place que vous occuperez bientôt auprès d'eux ; à
votre tour vous serez ensevelis dans cette enceinte où dorment vos aïeux ; c'est ici que
viendront aboutir vos peines, vos travaux, vos projets, votre ambition ; et de tous les biens que
vous amassez avec tant d'inquiétude et de fatigues, vous n'emporterez rien, sinon le misérable
linceul dont on recouvrira vos derniers restes. Les maisons dont vous êtes sortis pour assister
à la cérémonie
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qui nous rassemble, ne sont qu'une demeure passagère où vous n'habiterez qu'un moment ;
vous en sortirez de nouveau pour revenir habiter parmi ces morts ; on jettera sur votre cercueil
une pelletée de terre, et en voilà pour jamais ! Je me trompe mes frères, la foi nous apprend
qu'au dernier jour Dieu ranimera nos cendres éteintes ; il ordonnera aux morts de revivre, et le
genre humain se lèvera tout entier à la voix de son juge. Ah ! si cet événement terrible arrivait
à l'instant même, si les tombeaux sur lesquels vous marchez s'ouvraient, si ces ossements
arides que vous tenez entre vos mains s'agitaient tout à coup et que vous vissiez reparaître
pleins de vie vos p�res, vos m�res, vos fr�res, vos s�urs, vos amis, frapp�s de terreur � ce
spectacle, oseriez-vous leur demander quel est le premier jugement qu'ils ont subi ? Non, mes
frères, la frayeur dont vous seriez saisis ne vous permettrait pas d'ouvrir la bouche ! Eh bien,
mes frères, je vais les interroger pour vous, et ils vont me répondre : Ecoutez :

Toi, qui es-tu ? - Je suis un père de famille, j'ai négligé l'éducation de mes enfants ; par
ma faute, ils se sont perdus, et leur perte est la cause de la mienne ; - je suis damné !

Toi, qui es-tu ? - Je suis un riche ! Insatiable d'or, je ne songeais qu'à ma fortune ;
hélas ! rien ne pouvait satisfaire les désirs de mon avarice ; hélas ! maintenant quelle est ma
misère ! Mon unique partage c'est le désespoir et les grincements de dents ; mon unique
trésor, c'est le feu : - je suis damné !

Toi, qui es-tu ? - Je suis un pauvre ouvrier. Ah ! mon frère, tu es du petit nombre de
ceux que le Sauveur a bénis ; sans doute, maintenant tu habites plein de joie dans le sein
d'Abraham ? - Non, non ; au lieu de souffrir avec patience, j'ai blasphémé le nom de Dieu ; j'ai
violé le jour de son repos ; je me suis

P. 1244
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livré à la débauche, j'ai fréquenté les cabarets, je m'y suis enivré ; et voilà que les flammes
éternelles se sont attachées à ma langue voluptueuse ; je demande à Dieu une goutte d'eau
pour rafraîchir mes lèvres brûlantes, et je ne l'obtiens pas. - Je suis damné, vous dis-je !

Toi, qui es-tu ? - Je suis un jeune homme que la mort a frappé à l'âge de dix-huit ans ;
d'infâmes camarades m'ont ravi mon innocence sur laquelle hélas ! je n'ai pas veillé avec
assez de soin ; ils m'ont parlé de plaisirs ; ils m'ont entraîné dans le crime et j'y suis mort !
Ah ! que ne suis-je mort en naissant ! Pourquoi mon père m'a-t-il reçu sur ses genoux ?
Pourquoi ma mère m'a-t-elle allaité ? Périsse la nuit où j'ai été conçu ! Nuit funeste, du fond
de l'enfer je te maudis !

Toi, qui es-tu ? - Je suis une jeune fille. - As-tu aimé les parures, les assemblées ? As-
tu fréquenté les cabarets et les danses ? - Oui, j'ai aimé tout ce qui flattait ma vanité, mes sens.
- Je ne t'en demande pas davantage ; ce n'est point en vain qu'il est écrit : Malheur à vous qui
riez, car vous pleurerez. - Va, tu es damnée !

Mon Dieu où donc sont vos élus ? Parmi tous ces morts n'en trouverai-je donc pas un
seul qui soit sauvé ?

Toi, qui es-tu ? - Je suis un misérable ; j'ai péché dans mon enfance, j'ai péché dans ma
jeunesse ; je ne suis point le juste que vous cherchez ; mais j'ai fait pénitence et je suis sauvé !
P�cheurs, M.F., � cette parole, que de nos c�urs constern�s s’�chappe un cri de joie et
d'espérance. - Faisons de dignes fruits de pénitence, et nous serons sauvés ! Oui, votre
corruption fût-elle plus grande que celle des cadavres que vous foulez aux pieds, votre âme
fût-elle plus infecte, plus profondément pourrie qu'ils ne le sont, faites pénitence, le ciel peut
encore être votre
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partage. Ah ! si à la fin de cette mission il y avait encore parmi vous des opiniâtres qui
restassent volontairement ensevelis dans leur péché ; s'il y en avait un seul qui hésitât à se
convertir, je m'approcherais de son tombeau comme J.-C. mon Sauveur s'approcha du
tombeau de Lazare :

- Mon frère, lui dirais-je, au nom de Jésus je t'ordonne de revivre : Lazare, veni foras1 !
Mort de quatre jours, romps tes liens, sors de ton cercueil, confesse-toi, fais pénitence et tu
seras sauvé !

Mon Dieu, opérez ce prodige ; il est digne de votre miséricorde. Que tous les habitants
de cette vaste paroisse déplorent leurs égarements, pleurent leurs désordres, vous en
demandent pardon, fassent pénitence et soient tous enfin rendus à la vie et à la lumière qu'ils
avaient perdue ! Qu'aucun d'eux ne retombe dans l'abîme d'où votre main les a retirés ! Qu'ils
n'oublient jamais les merveilles de votre grâce sur leur âme malheureuse ! Que désormais ils
ne rentrent plus dans la voie de l'enfer ! qu'ils marchent tous dans la route étroite qui conduit
au ciel !

Voil�, mon Dieu, les v�ux que je forme, la pri�re que je vous adresse pour eux, aux
pieds de la croix ! Qu'ils vous fassent aussi pour moi la même prière ! qu'ils la fassent encore
pour les dignes missionnaires qui leur ont prêché avec tant de zèle les vérités du salut, afin
que prêtres et fidèles, pasteurs et troupeau, nous soyons tous un jour réunis dans le même
bonheur et dans la même gloire.

1 Jn., 11, 43.
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308
DISCOURS AU CIMETIÈRE

P. 1246
(Le d�but manque)� Mais, pourquoi vous parlé-je ? Je veux me taire et que les morts

seuls vous instruisent ! Ouvrons leurs tombeaux ; interrogeons-les !
- Toi, qui es-tu ? � -Je suis un père de famille, je fus honnête homme. - Eh bien, où es-

tu ? - Je suis dans l'enfer ! - Quoi, tu es damné ? - Oui, je suis damné ; j'avais des enfants, je
les ai laissés se livrer à tous leurs penchants corrompus ; j'ai négligé de les instruire et de les
sanctifier ; ils se sont perdus. Dieu m'a demandé leur âme ; il a vu que par ma faute ils
s'étaient perdus, je suis damné !

- Toi, qui es-tu ? - Je suis l'épouse de celui qui vient de te répondre ; j'ai partagé ses
fautes, je partage son supplice, je suis damnée !

- Toi, qui es-tu ? � Mon père, ma mère vous ont répondu, je suis damné !
- Toi, qui es-tu ? � Je suis un riche - As-tu fait la charité ? As-tu donné du pain au

malheureux couché à ta porte, qui te demandait les miettes qui tombaient de ta table � Non. -
Va, tu es damné !

- Et toi, qui es-tu ? - Je suis pauvre - Ah ! mon frère, tu es du petit nombre de ceux que
J.-C. a bénis ; tu es sauvé ! - Non, je suis damné ! Ma pauvreté était feinte ; j'ai été orgueilleux
dans ma misère ; j'ai murmuré ; j'ai refusé le travail ; j'ai exigé l'aumône comme un tribut ; j'ai
pris ce qu'on ne me donnait pas ; aujourd'hui je demande à Dieu une goutte d'eau pour
rafraîchir mes lèvres brûlantes, je ne l'obtiens pas ; je suis damné, vous dis-je !

- Et toi, qui es-tu ? - Je suis un usurier. - Tu es un homicide ; les larmes de l'orphelin et
de la veuve demandent vengeance contre toi ; misérable, j'entends leurs voix qui t'accusent ;
où est ton trésor ?

- Mon trésor, c'est le feu ; je brûle, je suis damné !

P. 1247
- Et toi, qui es-tu ? � Je suis une jeune fille - A quel âge es-tu morte ? - A vingt ans -

Approchais-tu souvent du sacrement de la pénitence ? � Oui. - Communiais-tu souvent ? -
Oui. - Eh bien, tu t'es présenté avec confiance au tribunal du souverain Juge ? - Oui - Il t'a dit
d'entrer dans son royaume, dans sa joie ? - Non, non ! il m’a dit que j’avais partag� mon c�ur
entre lui et les créatures, que parce que j'avais voulu leur plaire, il m'avait en horreur ; j'ai
aimé les parures, la danse, les plaisirs ; je suis damnée !

Où suis-je donc ? Père, mère, enfants, riches, pauvres, ils sont tous damnés ! Mon
Dieu, où sont donc vos élus ?

- Toi qui es-tu ? - Je suis un pauvre laboureur ; j'ai arrosé la terre de mes sueurs ; je
n'ai fait tort à personne ; je payais ma ferme et mes dettes ; j'allais à confesse tous les ans, à la
messe tous les dimanches - Et puis, où allais-tu ? - J'entrais au cabaret, quelquefois j'en sortais
ivre - Ah ! malheureux, tu es damné ! Désaltère-toi dans les flammes, bois les feux de l'enfer !

- Et toi, qui es-tu ? � Je suis un marchand - Dieu t'a pesé dans ses balances, t'a-t-il
trouvé léger ? - Sa colère m'a repoussé comme la paille que le vent emporte ; il m'a dit qu'il
était souverainement juste et qu'éternellement je serais souverainement malheureux ; je suis
damné !

- Quoi ! Seigneur, parmi tous ces morts, il n'y en a pas un seul qui vous appartienne ?
Il n'y en a pas un seul qui ait été sauvé par la vertu du sang de votre Fils ?

- Toi, qui es-tu ? - Je suis un misérable ; j'ai péché dans mon enfance ; j'ai péché dans
ma jeunesse ;
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P. 1248
j'ai péché dans un âge plus avancé encore. - Ah ! je ne trouverai donc pas un seul juste ? - Je
ne suis pas le juste que vous cherchez, mais j'ai fait pénitence, je suis sauvé !

Pécheurs, réjouissez-vous ; que du fond de vos c�urs s’�l�ve un cri unanime de joie et
d'espérance ; faisons pénitence, M.F., et nous serons sauvés ! Oui, nous sommes tous
pécheurs ; frappons nos poitrines ; avouons-le à la face du ciel et de la terre, et en présence de
tous ces morts. Moi, le premier, je suis pécheur et peut-être le plus grand de tous ! Mais du
moins, je ne veux plus l'être, j'ai interrogé les autres ; on m'interrogera à mon tour ; je veux
pouvoir répondre : je suis sauvé ! - Je veux plus, M.F. ; je veux que chacun de vous puisse le
dire, je veux qu'avant de sortir de cette enceinte funèbre, vous en preniez la résolution, que sur
la tombe de vos parents, de vos amis, de ceux avec lesquels vous avez vécu et qui vous ont
précédés dans la grande éternité, vous promettiez à Dieu, vous vous promettiez à vous-mêmes
de vivre et de mourir en saints. Le silence des tombeaux vous parle plus éloquemment que je
ne puis le faire : écoutez-le.

309
PRÉPARATION À LA MORT.

P. 1248 bis
(Fragment de sermon).

1mt. Détachons-nous de tous les objets dont la mort nous séparera un jour, afin que
lorsque la mort viendra elle nous trouve prêts et que d'avance tous nos adieux soient faits.

2mt. De temps en temps pensons à la mort et disons-nous à nous-mêmes : qui sait si ce
jour ne sera pas le dernier, si nous verrons la fin de cette heure qui s'écoule ? Hélas ! notre vie
est plus fragile que le verre qui au moindre choc éclate et se brise.

3mt. A la mort que m'importera tout ce qui m'excite aujourd'hui si vivement, mes
craintes ou mes désirs, mes regrets ou mes espérances ? Il ne me restera que mes �uvres
bonnes ou mauvaises.

4mt. Demandons souvent à Dieu par l'intercession de la très Ste Vierge la grâce d'une
bonne mort. Quand nous serons sur le point d'expirer, que nous n'aurons plus de connaissance,
qu'il n'y aura plus de remède, que presque tout le monde nous abandonnera, on dira aux
personnes mêmes qui nous aiment le plus : il est inutile de rester ici, vous ne pouvez plus lui
rendre aucun service, le voilà qui expire, retirez-vous. Mais Marie viendra près de votre lit
pour vous assister dans ce moment terrible ; elle recevra notre dernier soupir, et ses mains
maternelles porteront notre âme, jusqu'au pied du tribunal de son divin Fils à qui elle
demandera et de qui elle obtiendra pour nous le pardon et la miséricorde. Ah ! ayons donc
soin de répéter souvent et toujours avec une grande confiance

P. 1249
cette belle et touchante prière de l'Église : Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous,
pauvres pécheurs, maintenant et à l'heure de notre mort. Ainsi soit-il.

5mt. Faisons toutes nos actions comme si chacune d'elles devait être la dernière, et
pour ne parler que de celles que vous devez faire dans le jubilé, examinez votre conscience
avec le même soin que si demain vous deviez mourir ; confessez-vous avec le même repentir
que si demain vous deviez mourir ; communiez avec la même foi et la même ferveur que si
vous communiiez en viatique, que si l'instant d'après J.-C. dépouillé de ses voiles allait se
montrer à vous dans tout l'éclat de sa majesté et de sa gloire.



R E G I S T R E   I V

63

Ici, mes frères, un doux et touchant souvenir émeut mon âme et il faut que je vous en
fasse part. Vous savez qu'il y a 22 ans, M. l'abbé Gilbert1 et moi, nous donnâmes dans cette
ville une mission, mais vous ignorez peut-être la manière dont M. Gilbert est mort. Quelque
temps après vous avoir quittés, ce saint missionnaire qui semblait ne se délasser d'un travail
qu'en en entreprenant un autre, prêcha pendant une semaine à Auray2, quatre fois par jour, aux
frères de mon Institut ; à la fin de cette retraite il était épuisé, il n'en pouvait plus. Le
vénérable Père Deshayes me dit : Vous voyez l'état de notre ami Gilbert ; n'en êtes-vous pas
alarmé comme moi ? Je vais l'emmener à St-Laurent pour y prendre un peu de repos.

M. Gilbert et M. Deshayes s'en allèrent donc ensemble à St-Laurent. Mais à peine
furent-ils arrivés qu'on s'aperçut que pour M. Gilbert

P. 1250
il n'y a plus de guérison à espérer, et en conséquence on s'occupe de lui administrer les
derniers sacrements ; quand on les lui apporta, il voulut se revêtir de sa soutane ; et
rassemblant le peu de forces qui lui restaient il descendit de son lit pour recevoir la sainte
communion à genoux et à terre, soutenu par deux personnes qui l'assistaient. Oh ! la belle
mort ! Puisse la nôtre lui ressembler ! Puisse ce saint prêtre dans le ciel s'intéresser encore à
ceux qu'il évangélisa autrefois ! Puisse-t-on dire un jour de nous comme de lui : Bienheureux
les morts qui meurent dans le Seigneur, car leurs �uvres les suivent : Beati mortui qui in
Domino moriuntur : opera enim illorum sequentur illos3 !

310
SUR LA RÉSURRECTION DES CORPS. 4

P. 1250 bis

Si Christus surrexit a mortuis, quomodo quidam dicunt in vobis quia resurrectio non
est ?

Puisque Jésus-Christ est ressuscité d'entre les morts, comment peut-on dire qu'il n'y a
point de résurrection pour nous ? (I Cor 15, 12)

La résurrection de Jésus-Christ est le gage de la nôtre, et puisqu'il est certain qu'il est
sorti du tombeau glorieux et triomphant, puisqu'il a vaincu la mort, nous devons espérer qu'il
nous retirera aussi d'entre ses mains affreuses, et qu'à la fin des siècles, il nous rendra tout ce
qu'elle nous enlève. Ce dogme de la résurrection des corps est si important que quoiqu'on
vous en ait déjà entretenu dans ces saints jours, je crois devoir vous en parler encore
aujourd'hui, pour vous faire voir quels admirables effets il a produits dans tous les temps et
pour vous faire bien sentir que c'est un des points fondamentaux de la religion. On ne saurait
trop insister sur ces grandes vérités qui sont la base de tout le reste, et que les hommes ne
cherchent tant à éloigner de leur esprit qu'afin de pouvoir en quelque sorte pécher avec raison
et vaincre plus facilement les remords de leur conscience alarmée.

1 Nicolas Alain Gilbert, né à Saint-Malo en novembre 1762, avait étudié au séminaire des Missions Etrangères à
Paris, mais il dut renoncer, pour raison de santé, à partir à l'étranger. Il devint curé de Saint-Pern, puis de Dinan
et de Josselin. Insermenté en 1791, il se réfugia en Angleterre où il resta jusqu'en 1814. Revenu en France, il se
consacra aux missions à l'intérieur. L'abbé J.-M. de la Mennais raconte ici les circonstances de sa mort, survenue
à Saint-Laurent-sur-Sèvre, le 25 septembre 1821.
2 La retraite d'Auray eut lieu en mai 1821. F. Hippolyte, Mes Souvenirs, I, 18. AFIC. 80.1.
3 Ap., 14, 13.
4 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
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A peine l'homme est-il mort qu'on rend son cadavre à la terre d'où il a été tiré, et
bientôt il se corrompt, il se dissout ; il n'est plus qu'une cendre froide, une poussière
insensible ; cependant la foi ne nous permet pas de douter que malgré tous ces changements,
pas un cheveu de nos têtes ne
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périra. Elle nous apprend qu'au dernier jour et lorsque tous les mystères de Dieu seront
consommés, lorsque toutes ses promesses seront accomplies et que l'Évangile aura été prêché
à tous les peuples, le son de la trompette retentira au fond des tombeaux ; les morts entendront
la voix du Fils de Dieu qui leur ordonnera de revivre, et alors dans un clin d’�il, nous dit
l'apôtre, on verra les corps desséchés reprendre leur première forme et leur première vigueur ;
un esprit de vie coulera dans ces ossements secs et arides, et la mer, et la terre, et les abîmes
rendront tout entiers ceux qu'ils avaient reçus et qu'ils avaient comme engloutis dans leurs
entrailles.

Représentez-vous donc, mes frères, tous les hommes qui ont vécu depuis l'origine du
monde jusqu'à ce moment, tous ceux qui sont actuellement sur la terre, tous ceux qui y
paraîtront après nous jusqu'à la consommation des siècles, ressuscitant tous ensemble et
reprenant au même instant le corps qu'ils avaient eu ; représentez-vous le genre humain se
levant tout entier comme une seule moisson � (ce sont les paroles de saint Augustin) - et se
trouvant tout à coup au pied du tribunal du souverain juge. Voilà, mes frères, le magnifique
spectacle que vous offre la foi et dont nous devons être un jour les témoins. Oh ! comme il est
propre à élever notre âme ! Quelle haute idée il nous donne de nous-mêmes ! Qu'est-ce donc
que l'homme puisque celui dont les mains l'ont formé, daigne conserver avec tant de soin ce
corps de boue qu'il anima de son souffle ? car ne voyez-vous pas qu'il faut que nous soyons
aux yeux de Dieu quelque chose de bien grand puisqu'il veut qu'il reste dans nos cendres
mêmes une semence d'immortalité ? Ne voyez-vous pas, M.F., combien ces promesses de la
foi sont consolantes, combien ces espérances sont belles, et
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combien il y a loin d'une religion qui nous entretient sans cesse de ces ravissantes pensées, à
ces doctrines désolantes qui nous apprennent à ne voir dans l'homme que le compagnon de la
brute, l'enfant du hasard, vil jouet d'une aveugle nécessité qui le pousse avec sa main de fer
dans les routes de la vie, et l'entraîne et le précipite ensuite dans un anéantissement éternel ?
Mais, grâces vous en soient rendues ! ô mon Dieu ; le dogme de la résurrection des corps est
un de ceux qui est le plus évidemment établi dans les saintes Ecritures ; il n'y a point pour
ainsi dire de page dans les livres sacrés où on n'en trouve des preuves, et aussi n'y en a-t-il
point qui soit plus fortement appuyé sur la foi constante de tous les siècles.

Je ne rapporterai point ici tous les textes où la vérité que je prêche est clairement
exprimée ; vous les avez entendus dernièrement, et d'ailleurs le temps ne me permet pas de
multiplier les citations. J'aime mieux vous faire voir quelle impression a faite dans tous les
temps l'espérance de la résurrection sur ceux qui vivent de la foi et que la religion remplit de
ses espérances et de ses lumières.

Ecoutez, M.F., le saint homme Job : étendu sur son fumier, dans le plus affreux
dénuement, couvert de plaies, abandonné de ses proches, insulté par ses amis, il se console
des maux qui le pressent et l'environnent de toutes part en pensant à la résurrection future : Je
sais, s'écrie-t-il, que mon Rédempteur est vivant et que je ressusciterai au dernier jour ; je
sais que je serai revêtu de nouveau de ma peau, que je verrai mon Dieu dans ma propre
chair, que je le verrai de mes yeux ; oui, c'est là l'espérance que j'ai, et toujours elle reposera
dans mon sein.
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P. 1253
Dans cette attente bienheureuse les fidèles mêmes de l'ancienne loi, opprimés,

persécutés, mutilés, mis à mort, se réjouissaient de voir leur corps tomber en pièces et
regardaient les supplices soufferts pour la religion comme un bonheur, comme un triomphe.
Ah ! pour moi, je ne puis voir sans être vivement ému les enfants mêmes de ces anciens temps
professer sous le glaive des bourreaux cette foi de l'immortalité. On amène devant Antiochus
une mère et ses sept enfants ; on les frappe, on les déchire ; et que disent-ils ? Mes frères, ils
voient d'avance la gloire qui les attend, et ils adressent à Antiochus ces admirables paroles :
Prince, vous nous ôtez la vie présente, mais le roi du monde nous ressuscitera un jour pour
nous donner une vie bienheureuse que rien ne peut nous faire perdre. On leur demande leurs
mains pour qu'on les perce, et ils les donnent, on leur demande leurs pieds pour qu'on les
coupe et ils les présentent, et en même temps ils chantent leur victoire : Nous avons reçu ces
membres du ciel, s'écrient-ils, et nous ne craignons pas de les perdre pour la défense des lois
du Seigneur, car nous sommes sûrs qu'un jour il nous les rendra.

C'était la même espérance qui inspirait aux premiers chrétiens tant de patience dans les
persécutions et qui les rendait si joyeux dans les souffrances, si glorieux dans les opprobres ;
ils avaient sans cesse présentes à l'esprit les prédictions du Sauveur, qui déclare dans
l'Évangile qu'au dernier jour tous les morts ressusciteront pour ne plus mourir. Et déjà il leur
semblait entendre cette voix qui sortira du trône et de la propre bouche du Fils de Dieu :

P. 1254
os arides, os desséchés, écoutez la parole du Seigneur ; tombeaux, ouvrez-vous, rendez vos
morts : ossa arida, audite verbum Domini1. Oui, c'était cette promesse qui soutenait la foi des
martyrs, qui animait la constance des vierges, qui adoucissait aux anachorètes les horreurs des
déserts et les rigueurs de la pénitence ; ils savaient que ceux qui dorment dans le Seigneur ne
périront pas sans ressource, et ils attendaient avec une vive impatience le moment où ils
entreraient dans la joie de ce grand Dieu qui ne laissera pas périr un seul cheveu de leur tête,
qui à la fin des temps réunira à leur âme bienheureuse ce corps même qu'il rendra semblable à
la gloire et à la clarté de celui de son propre Fils. Aussi voyons-nous que l'apôtre saint Paul
dans ses épîtres, et particulièrement dans celle qu'il adresse aux fidèles de Corinthe, entre avec
eux à cet égard dans des détails bien intéressants pour ceux qui ont de la foi et qui aiment à se
nourrir de la pure substance de la religion. Il leur fait donc remarquer que le corps, comme
une semence, est mis en terre dans un état de corruption, difforme, sans mouvement et sans
vie ; mais qu'il ressuscitera incorruptible, glorieux, spirituel, impassible, agile, plein de
vigueur et de force ; il ajoute encore que, de même qu'entre les astres les uns sont plus
brillants que les autres, entre les morts il y en aura qui le seront aussi davantage, et que
chacun le sera d'autant plus que ses mérites auront été plus grands et ses vertus plus
éminentes : heureux état dans lequel le corps ne sera plus sujet aux douleurs, aux maladies, à
la mort ! Pour les saints quel bonheur et quelle gloire ! pour les méchants quel malheur et quel
opprobre ! car, continue l'apôtre,

P. 1255
voici un grand mystère que je vais vous apprendre ; nous ressusciterons tous, mais nous ne
serons pas tous changés, c'est-à-dire, mes frères, que les pécheurs ne participeront point à tous
les avantages dont j’ai parl� tout � l’heure [�] (Lacune dans le manuscrit : 4 pages)

[�] impies dans leur toute puissance, ne mettre aucune différence entre le cadavre
d'un homme et celui des animaux les plus vils, et cependant ils nous vantaient leur sagesse et
leurs lumières, tandis qu'ils se mettaient au-dessous des sauvages mêmes qui du moins

1 Ez., 37, 4.
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consacrent et respectent ces asiles souterrains où la dépouille de l'homme attend dans le
silence des tombeaux le réveil de l'éternité.

Dépravation honteuse, égarement vraiment inconcevable et qui devrait du moins faire
rougir l'orgueil de ces hommes qui recherchent avec tant de travail la prudence et
l'intelligence, et qui se sont enfoncés si avant dans les routes du mensonge ! Hélas ! tous leurs
pas sont devenus chancelants dans ces voies ténébreuses où ils errent au hasard ; et comme je
vous l'ai déjà fait observer et comme on ne saurait trop le redire, cela sert à prouver de plus en
plus que tous nos dogmes sont des vérités puisqu'on ne peut en abandonner un seul sans les
rejeter tous et qu'on ne peut les rejeter tous sans être conduit par une suite de conséquences
inévitables à soutenir des principes aussi affreux qu'il sont faux, et sans aller se précipiter dans
un abîme d'erreur qui n'a point de fond, qui n'a point de rives.

Mes frères, attachons-nous donc fortement à la parole du Dieu qui ne trompe point et
jouissons avec confiance de
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toutes les espérances qu'elle nous donne ; n'imitons pas ces insensés qui eux-mêmes
s'appellent esprits forts, et qui cependant n'ont pas dans l'esprit assez de force pour croire, et
pour s'élever au-dessus des petites objections que peut faire notre petit savoir ; qui s'imaginent
très sérieusement que les prodiges coûtent autant à Dieu qu'ils leur coûteraient à eux-mêmes
s'ils étaient chargés de les faire, et que le Très-Haut doit être fort embarrassé de ce qui les
embarrasse ; qui enfin, par un aveuglement bien étrange, se persuadent avoir plus
d'intelligence et mieux voir les difficultés, parce que dans leur ignorance ils ne trouvent rien à
y répondre, qu'elles les arrêtent et qu'ils y succombent. Encore une fois, mes frères, ne les
imitons pas ; soyons bien convaincus que Jésus, qui aime les siens et les aime jusqu'à la fin,
prendra soin de recueillir leurs cendres dispersées et de ramasser de toutes les parties du
monde leurs restes toujours précieux devant lui ; soyons tranquilles, il ne nous a pas promis
plus qu'il ne peut faire, et ce n'est pas à nous, misérables mortels, de dire à sa puissance
comme lui-même a dit à la mer : vous viendrez jusqu'ici et vous n'irez pas au delà.
Apparemment qu'il n'est pas obligé de nous montrer toutes ses ressources, et il me semble que
nous pouvons bien croire sans être trop crédules que Celui dont les regards embrassent tout
depuis l'origine des siècles jusqu'à leur terme, qui a su trouver nos corps dans le néant d'où il
les a tirés par sa seule parole, ne les laissera point échapper à sa puissance au milieu de ses
créatures ; non, non, et il veille sur eux ; il les garde sous sa main. Qu'est-ce donc qui pourrait
les lui ravir et l'empêcher d'achever en eux son ouvrage ?
Pour vous, mes frères, qui ne révoquez point en doute

P. 1257
ces grandes vérités, ne vous bornez pas à les considérer d'une manière vague et stérile ; faites-
en l’objet de vos m�ditations, la r�gle de vos m�urs ; et pour renfermer en deux mots le fruit
que je désire que vous retiriez du discours que vous venez d'entendre, mes frères, vivez de la
vie des saints, afin que votre résurrection soit semblable à la leur, afin que ce corps fragile
revêtu de l'immortalité se trouve un jour dans la société des apôtres, des martyrs, des
confesseurs et des vierges qui forment le corps mystique de Jésus-Christ, pontife éternel, qui
dans cette grande assemblée, comme parle le prophète, offre continuellement à son Père ceux
qui ont été ses membres, et qu'il a délivrés de la mort.

Il est bon de penser à ces promesses magnifiques et d'en parler souvent ; saint Paul
même nous l'ordonne en finissant ce qu'il en a dit par ces paroles : itaque consolamini invicem
in verbis istis1.

1 1 Th, 4, 18.
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Les lois de l'union de l'âme et du corps qui ne tendent présentement qu'à la
conservation d'un corps corruptible et au bien d'une société périssable, auront alors une fin
toute spirituelle, ne tendront plus qu'à nous unir ensemble et avec notre divin chef, pour ne
former avec lui qu’un m�me corps, un m�me ch�ur de lou anges.

311
RÉFLEXIONS SUR LE JUGEMENT. 1

P. 1258
En toutes choses, il faut considérer la fin, nous dit l'Esprit Saint dans nos saints

Livres ; ne nous bornons donc pas à méditer sur la brièveté de notre vie, sur la certitude de la
mort, mais considérons les suites de cette mort inévitable. Déjà dans ma première instruction,
je vous en ai dit quelque chose ; mais il est bon de nous en occuper de nouveau aujourd'hui,
car il s'agit de notre bonheur ou de notre malheur éternel. Nous ne saurions donc trop y
réfléchir. Prions la Très Sainte Vierge de nous obtenir de prévenir les rigueurs du dernier
jugement en nous y préparant dans ces saints jours où Dieu nous offre son pardon avec tant de
bonté.
������������������������������

Statutum est hominibus semel mori, post autem judicium.
Hier, nous avons laissé un pauvre mourant étendu sur son lit funèbre, retournons

auprès de lui et voyons les suites : Cet homme est mort !
On s'approche en silence, on le considère et on se demande : Est-il bien mort ?

(En interligne) : Quoi ! en si peu de temps ! Est-il possible ? A peine croyait-on qu'il fût
sérieusement malade !

Est-il bien vrai qu'il soit mort ? Un léger souffle ne s'exhale-t-il point encore de sa
poitrine ? Non, il est mort ! Touchez ses membres : déjà il est froid ! il est glacé ! On détourne
la tête, et on l'abandonne en disant : Tout est fini !

- Le voilà donc, ce jeune homme qui, par ses talents, sa beauté, ses grâces, sa gaieté et
ses saillies, faisait il y a peu de jours le charme et les délices des meilleures sociétés ! Il est
mort ! Que sont devenus les projets ambitieux et toutes les espérances de fortune dont son
âme était ivre ? Tout est fini ! Pauvre jeune homme, tous ses rêves sont finis.

- Le voilà donc celui qui fut ce puissant monarque, qui a rempli
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le monde entier du bruit de son nom et de ses exploits, devant qui les peuples s'inclinaient
avec respect et crainte, il est mort ! tout est fini !

- Le voilà donc cet homme célèbre qui a été élevé aux plus hauts honneurs, qui s'est
enivré de tant de louanges, à qui les flatteurs promettaient une mémoire éternelle ; il est
devenu pour tous un objet d'indifférence et d'horreur ; il est mort ! tout est fini !

- Le voilà donc ce riche qui possédait de si vastes domaines, qui s'est rassasié de tant
de plaisirs, qui avait amassé tant de biens ; il est mort, tout est fini ! Entrons dans ses
appartements ; déjà des étrangers s'y promènent froidement ; à peine prononcent-ils le nom de
celui qui les habitait la veille. Le notaire a déjà fait l'inventaire et le partage de ses dépouilles ;
ses terres, sa maison, ses meubles, son lit, ses vêtements, ses trésors ont passé en d'autres
mains ; il est mort ! tout est fini !

Voulez-vous le voir pour la dernière fois ? Hâtez-vous, soulevez ce linceul, et
contemplez-le, non plus florissant, vermeil, plein de grâces et de vie, mais défiguré, mais
livide, mais déjà tombant en pourriture et à demi rongé par les vers. Quatre planches de sapin

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
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vont lui servir de dernière demeure. En peu de jours, il ne restera de lui qu'un squelette infect,
qui s'en ira lui-même en poussière. Il est mort ! tout est fini !

Mais ce cadavre, ce hideux amas d'ossements et de pourriture, est-ce là tout l'homme ?
N'avait-il pas une âme ? Pour son âme aussi, tout est-il fini ? Oh ! non ; avant que le corps soit
descendu dans la fosse, et tandis que les parents couvrent d'un drap lugubre les derniers restes
du mort et lui préparent de pompeuses mais vaines funérailles, que se passe-t-il, ou plutôt que
s'est-il déjà passé entre ce mort et Dieu ? Son sort a été fixé pour jamais par un jugement
irrévocable, car il vit, il vit pour ne plus mourir ! Ô mon Dieu, ce que je dis des autres
m'arrivera ; viendra un jour - (qui ne saurait être bien éloigné) -

P. 1260
où mes parents en deuil, mes amis en pleurs, où vous-même direz de moi : Jean de la Mennais
est mort ! Pour lui, tout est fini ! Et avant qu'ils aient achevé ces trois mots, ma cause aura été
instruite au tribunal de Dieu, ma sentence prononcée, exécutée ! Sentence sans appel, rendue
en un clin d’�il ! Tous mes os s'effrayent d'épouvante, comme si déjà j'entendais retentir à
mon oreille le son de cette trompette : Mort, lève-toi, va au tribunal ! Surgite mortui, ite ad
judicium ! Ô mort ! Ô moment ! Ô éternité !

Ô mort qui est le commencement d'une vie sans fin, toujours heureuse ou toujours
malheureuse ! Ô moment qui est le dernier de tous ! Ô Eternité ! poids immense, ô mer sans
rivage ! Ô Eternité toujours entière, toujours immuable, toujours vivante ! Semper vivens
æternitas !
���� ��������

1ère rédaction : On se perd dans cette pensée ; on ne peut la méditer sans être terrassé
d'effroi ; elle jette dans l'âme je ne sais quoi qui la brise et qui lui fait éprouver
d'inexprimables angoisses. A la mort, à ce moment fatal dont nous approchons sans cesse, qui
peut arriver à chaque battement du pouls, que deviendrons-nous ?
������������

2ème rédaction : Alors, que deviendrai-je ? Que deviendront les (pauvres âmes ? )
M.F. ? De quelles inexprimables angoisses notre âme ne doit-elle pas être saisie en pensant à
ce que chacun de nous deviendra ! Qui pourrait contempler de sang-froid, même de loin, les
profondeurs de cet abîme et n'être pas terrassé d'effroi ?

Que deviendrons-nous donc, quand ce ne sera plus notre confesseur ou notre
conscience seule qui nous interrogeront, mais Dieu lui-même, la lampe à la main, sondera
notre c�ur et nos reins, interrogera nos �uvres ? Quel juge que celui-là ! Qui pourra le
séduire ? Qui pourra le tromper ? Son �il d�couvre des taches dans ses anges. Je tre mble
quand un ami vient me dire : Mon ami, qu'as-tu fait ? quand ma conscience, d'une voix que
j'entends seul, me demande : que vas-tu faire ? Que sera-ce donc de nous dont les sens et la
pensée sont enclins au mal dès l'enfance ? M.F., y avez-vous jamais réfléchi ?

P. 1261
Le Père Louis Dupont1, ce religieux d'une si haute vertu, ne pouvait s'occuper lui-

même de ce dernier et si redoutable jugement, sans trembler aussitôt pendant quelques
minutes avec une telle violence que le tremblement de ses membres se communiquait au
plancher sur lequel il priait à genoux. Les anachorètes dont parle St Jean Climaque2, après
plusieurs années de la plus austère pénitence, se demandaient les uns aux autres : Pensez-
vous, mon frère, que Dieu ait oublié mes offenses ? Puis-je espérer qu'il me pardonne au jour

1 Luis de la Puente (1554-1624), jésuite espagnol, auteur d'ouvrages spirituels, dont les Méditations sur les
mystères de la foi.
2 Jean Climaque (v. 579-v. 649), ermite puis abbé du monastère du mont Sinaï, auteur d'un traité de vie
spirituelle, L'Echelle sainte, d'où son surnom.
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du jugement ? Et vous qui avez péché si souvent et en tant de manières, enfants orgueilleux,
rebelles, jeunes voluptueux, livrés à des passions d'ignominie, à des habitudes infâmes, vous
n'appréhenderiez pas de tomber entre les mains du Dieu vivant, de celui qui s'appelle et qui
est Saint, Saint, Saint : Sanctus ! Sanctus ! Sanctus Dominus Deus noster !

Quand il parlait dans sa gloire à Moïse et aux patriarches, ils tombaient par terre, saisis
de frayeur, et ils s'écriaient qu'ils allaient mourir parce qu'ils avaient vu le Seigneur, et
c'étaient des justes ! Que sera-ce donc des pécheurs, quand l'éternité ouvrant ses portes, il leur
dira : Voici votre juge ; C'est moi : Ego sum ?

Pécheurs, songez-y bien ; à cette parole les ténèbres dans lesquelles nous sommes
plongés ici-bas, et tous les mensonges de la vie se dissiperont comme les nuages au lever du
soleil ; vous verrez, non plus dans le brouillard de la crèche et du calvaire, mais dans tout
l'éclat de sa majesté et de sa puissance, ce Jésus que vous avez outragé, méprisé, crucifié, à
qui vous avez jusqu'à la fin refusé votre obéissance et votre amour ; vous verrez ses plaies
sacrées dans lesquelles il vous eût été si facile et si doux de vous réfugier, désormais fermées
pour vous ; vous entendrez sa voix,
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mais ce ne sera plus comme aujourd'hui la voix de la miséricorde qui vous invite à la
pénitence ; ce sera la voix de son sang profané vous rappelant le long abus que vous avez fait
de ses grâces qui demandera contre vous vengeance ; il vous accusera d'avoir frappé de
stérilité le zèle de vos maîtres et de vos parents, aussi bien que le ministère de ses prêtres. Il
fera revivre en un instant toutes vos pensées, tous vos sentiments, toutes vos actions, les
péchés de votre enfance, les péchés de votre jeunesse, les péchés d'un âge plus avancé, dont il
ne reste plus de trace dans votre mémoire ; il publiera en présence des saints et des anges,
pour votre éternelle honte, sans que vous puissiez ni les déguiser, ni les justifier, ces crimes
secrets que vous avez commis dans les ténèbres et que vous cachiez, si je puis m'exprimer
ainsi, dans les replis de votre c�ur, dont vous aviez tant de peur que vos amis m�me les plus
intimes fussent instruits, ces désirs impurs, ces actions sales et dégoûtantes qui vous couvrent
de confusion chaque fois que vous y pensez seulement en vous-mêmes, et dont vous craignez
si vivement de faire l'humiliant aveu à un confesseur sous le sceau du plus inviolable secret.
Alors votre conscience vous sera montrée nue ; tout sera connu, tout sera puni. Condamnés
par votre propre conscience, vous reconnaissant indignes d'habiter avec les élus, vous direz un
éternel adieu à la bienheureuse demeure de la cité céleste ; et de même que le bourreau
s'empare du criminel qu'il est chargé de punir, le remords s'emparera de vous et l'enfer dilatant
ses entrailles, votre �me s’y pr�cipitera en un clin d’�il, pour s’y maudire � jamais elle -même.

Jeunes gens qui m'écoutez, peut-être dites-vous en ce moment ce que disait les enfants
d'Israël à Ezéchiel : Vos menaces nous effrayent peu, car elles ne seront point de longtemps
accomplies : in tempora longa iste prophetat1. Insensés ! qui donc vous rassure ? Je veux que
votre vie se prolonge au delà même de vos espérances et des nôtres ; qu'est-ce à dire ? Plus
elle sera longue, plus aussi le compte que vous aurez à rendre sera terrible ; cette retraite
même, par exemple, dans

P. 1263
laquelle je vous avertis de la part de Dieu de vous tenir prêts, ne sera-t-elle pas comme un
article nouveau de ce compte déjà chargé de tant de dettes ? Vous faites de la patience de
Dieu un titre pour l'offenser avec plus de hardiesse ; croyez-vous de bonne foi qu'il soit à
cause de cela moins sévère envers vous ?

1 Ez., 12, 27.
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Et après tout, qu'importe qu'il vous appelle à son jugement un jour plus tôt ou un jour
plus tard, puisque vous ne pouvez pas éviter d'y comparaître ? Voudriez-vous ressembler à un
homme qui resterait indifférent à un grand procès d'où dépendrait sa fortune et sa vie, parce
qu'il aurait l'espoir que ce procès, au lieu d'être jugé à dix heures du matin, ne le serait qu'à six
heures du soir ? Ah ! je vous en conjure, au nom de vos plus chers intérêts, ayez donc enfin
des pensées plus sages ; et au lieu de vous endormir dans une sécurité si folle et si funeste,
imitez le saint homme Job qui après tant et de si rudes épreuves supportées avec une héroïque
patience redoutait encore ce jugement qui vous paraît si peu redoutable, et s'écriait en
tremblant : Que ferai-je quand le Seigneur viendra la lampe � la main examiner mes �uvres ?
et lorsqu'il se lèvera pour interroger ma vie, que lui répondrai-je ? : Quid enim faciam cum
surrexerit ad judicandum Deus, et cum quaesierit, quid respondebo ille1 ?

Chers enfants, que répondrez-vous donc, lorsque vous serez là debout devant le juge
suprême que l'on ne peut ni séduire, ni tromper ? Où seront vos excuses ? Que répondrez-vous
lorsqu'il vous demandera pourquoi vous ne vous êtes pas convertis dans le jubilé de 1833,
pourquoi vous avez été rebelles à sa parole, pourquoi dans ces saints jours de la retraite vous
avez �touff� dans votre c�ur les heureuses et salutaires pens�es que la gr�ce y a fait na�tre,
pourquoi après avoir tant de fois promis de ne plus retomber dans les mêmes fautes, vous
vous en êtes de nouveau rendus coupables l'instant d'après ? Mes amis, ces questions vous
seront faites au dernier jour, comme je vous les fais en ce moment. Préparez vos réponses, et
remarquez bien ceci : Si aujourd'hui nous pouvons vous aider à vous réconcilier avec votre
juge, nous ne le pourrons plus lorsque sera venu ce que l'Ecriture appelle son jour, le jour de
l'avènement,
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le jour de sa justice et de sa colère ; alors, point de parents, point d'amis ; personne pour vous
défendre ; et de qui donc invoqueriez-vous le témoignage pour vous justifier, et l'appui pour
vous secourir ? Serait-ce de votre père ou de votre mère, de ce père dont vous avez jusqu'au
bout méprisé si opiniâtrement les conseils et les ordres, de cette mère si tendre que vous avez
tant de fois contristée en fermant l'oreille à ses douces remontrances ? �

(En interligne) : � de vos enfants, de ces enfants dont vous avez n�glig� l’�ducation,
que vous avez tant de fois scandalisés et qui� ?

L'un et l'autre vous diraient : Mon cher enfant, nous pleurons sur ton sort ; mais nous
ne pouvons le changer, il est trop tard maintenant, nous ne pouvons plus rien pour toi ; si nous
ouvrions la bouche, enfant ingrat et rebelle, ce serait pour t'accuser ! Appellerez-vous en aide
dans ce moment si terrible et si cruel pour vous, vos anciens compagnons de plaisirs et de
débauche, ces enfants qui, dans le secret, vous ont sollicité au mal ? Ils vous diraient : Nous
avons bien pu t'empoisonner, te perdre, embraser ton âme du feu des passions, te prêter de
mauvais livres, te conduire dans des lieux de débauche, mais voilà tout. Maintenant, si nous
ouvrions la bouche, ce serait pour t'accuser en nous accusant nous-mêmes, car tes péchés sont
nos péchés, et éternellement tes supplices seront les nôtres. Appellerez-vous vos maîtresses ?
Ah ! elles ne vous répondraient que par leur silence et par leurs larmes. Appellerez-vous les
ministres de Jésus-Christ pour qu'ils implorent votre pardon ? Ils vous diraient : Le temps de
la miséricorde est passé ; il fallait nous demander plus tôt ce que vous demandez aujourd'hui ;
la retraite de St-M(éen ? ) était pour vous le temps favorable ; nous vous l'avons dit ; pourquoi
ne nous avez-vous pas crus ? pourquoi ne nous avez-vous pas même écoutés ? Alors, nous
n'avons rien négligé pour éclairer les aveugles, pour réveiller les endormis, pour ranimer les
lâches, pour ressusciter les morts ensevelis dans le péché ; maintenant tout est consommé ; si
nous ouvrions la bouche, ce serait pour vous accuser, ou plutôt pour condamner avec notre

1 Jb., 31, 14.
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divin Maître tous ceux dont l'invincible ingratitude a rendu inutiles et stériles les efforts de
notre zèle.

P. 1265
Eh bien, que vous restera-t-il donc, sinon d'attendre dans un silence morne que J.-C.

vous bannisse à jamais de sa présence par cette sentence irrévocable : Allez loin de moi,
maudits : ite maledicte. - Seigneur, où iront-ils ? Allez, privés de tous les biens, chargés de
tous les maux. - Seigneur, où iront-ils ? � Ah ! Seigneur, pardon, miséricorde ! - Allez au feu
qui a été préparé, non pour vous, pauvres enfants qui m'étiez si chers, mais pour Satan et pour
ses anges. Comme eux, vous avez abusé de tous mes dons ; vous vous êtes associés à leur
révolte ; vous serez éternellement associés à leur supplices : Ite maledicti in ignem æternum1.

Vous maudits ! chers enfants, vous pour qui je demanderais volontiers à Dieu, comme
Moïse et comme St Paul, de me faire anathème, vous, maudits ! ... Non, non, vous ne le serez
pas ; dans ce temps que Dieu vous donne encore pour mettre ordre à votre conscience, vous
allez prévenir ses jugements par la sévérité des vôtres ; vous irez au tribunal de la pénitence
avec un c�ur sinc�rement contrit ; là au lieu d'un juge inflexible, inexorable, vous trouverez
un père qui vous ouvrira son sein, qui essuiera vos larmes, et dont la main miséricordieuse et
puissante effacera du livre de votre vie ces pages qui vous humilient à vos propres yeux, tous
ces péchés qui vous accuseraient au tribunal de Dieu ; il couvrira votre âme pour ainsi dire
tout entière du sang de J.-C. et de son pardon ; et lorsque l'ange de la mort, s'approchant de
vous, vous avertira que le moment est venu d'aller à votre juge, vous vous présenterez devant
lui avec confiance ; la douceur, la clémence de ses regards apaiseront vos craintes ; vous
saluerez avec amour cette croix qui s'offrira à vos regards comme le signe de votre éternel
salut ; et tressaillant d'allégresse, vous entendrez avec ravissement cette parole : Bon et fidèle
serviteur, entre dans la joie de ton Maître : intra in gaudium Domini tui2 ; sa félicité, sa joie,
seront ton partage et ta récompense pendant toute la durée des jours éternels. Ainsi soit-il.

312
SUR LE JUGEMENT - (Sermon donné à Cancale)

P. 1266
Statutum est omnibus hominibus semel mori, post hoc autem judicium3.

Savez-vous ce que c'est que la vie ? Je vais vous le dire. La vie est un grand procès
d'où dépend notre fortune ou notre ruine éternelle ; ce procès sera jugé au moment de la mort
et rien ne nous importe tant que d'en sortir victorieux ; chacun en convient et dit : Il est vrai,
voilà notre grande affaire.

Mais, si cela est vrai, pourquoi donc vous en occupez-vous si peu ? Puisque nous
n'avons que l'espace si court et si incertain de cette vie pour nous préparer à notre état éternel,
n'est-ce pas la plus extravagante de toutes les folies que de remplir notre esprit de toute autre
chose et de ne pas penser à celle-ci ?

Quand il s'agit de nos intérêts temporels, nous sommes plus prévoyants et plus sages ;
aucune démarche ne nous coûte, si pénible qu'elle soit ; aucune précaution ne nous paraît
superflue ; nous ne croyons pouvoir jamais en trop faire, en faire assez pour éviter le plus petit
dommage, pour nous mettre à l'abri de la plus légère perte ; s'agit-il au contraire du salut de
notre âme, c'est-à-dire de tout notre avenir, nous sommes indifférents, distraits, et rarement
rentrons-nous dans notre c�ur pour examiner ce que nous sommes devant Dieu, et ce que

1 Mt., 25, 41.
2 Mt., 25, 21.
3 Et comme c'est la destinée de l'homme de mourir une seule fois, et qu'après cela suit le jugement..(He., 9, 27)
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nous deviendrons dans ce jour terrible où le souverain juge nous appellera à son tribunal
redoutable pour lui rendre compte de toutes nos �uvres.

Sortons enfin de cette espèce d'insouciance stupide ; soyons plus sages ; rappelons-
nous qu'à la mort Dieu nous jugera : post mortem judicium ; et afin que son jugement nous
soit favorable, jugeons-nous nous-mêmes d'avance et dès à présent avec une juste sévérité.
� Ave Maria.
�������������

Je vais raconter ce que chacun de nous a vu. Un homme
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est atteint d'une maladie mortelle. Ses parents, ses amis l'environnent et lui prodiguent mille
soins pour prolonger sa vie : soins inutiles ! La maladie devient plus grave, une crise survient,
ses traits se décomposent, sa voix s'altère et s'éteint, ses yeux se ferment, les assistants se
pressent avec une inexprimable anxiété autour du lit de cet homme qui va passer, ils le
regardent... et voilà que, tout à coup, ils jettent un grand cri : Il est mort, disent-ils, et ils n'ont
pas achevé la dernière syllabe de ces trois mots, que déjà cet homme qui était encore vivant il
n'y a qu'une minute, a subi son jugement.

Quelle promptitude ! Quoi ? En un clin d’�il il a donc pass� de ce monde � l’autre ! en
un clin d’�il il est tomb� au pied de son juge, et il l’a vu de courroux ou de cl�mence, et il s’est
trouvé seul devant lui, sans amis, sans défenseurs, et aussitôt il a été placé à la droite avec les
élus, ou à la gauche avec les réprouvés, � pour toujours ! Et qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait, cet
homme, lorsqu'il s'est trouvé là debout devant le juge suprême ?

Ah ! il n'en est pas du tribunal de Dieu comme d'un tribunal humain ; quand on
comparait devant les juges de la terre, on a le droit de se défendre ; on a le temps de présenter
sa justification ou ses excuses ; on répond aux accusations, on les discute ; tout va par degrés ;
on obtient des délais ; on peut appeler de la sentence même, puisqu'il y a des tribunaux
supérieurs établis pour la réformer ; mais quand Dieu nous jugera dans l'éternité, ses arrêts
seront immuables ; on ne peut ni les changer, ni les éluder, ni en suspendre l'effet ; ils
frapperont comme la foudre : en un clin d’�il, in ictu oculi.

Toutefois, dans cet instant rapide, insaisissable même par la pensée, notre vie entière,
si longue qu'elle ait été, sera soumise

P. 1266 ter
dans tous ses détails à l'examen le plus exact et le plus rigoureux ; les faiblesses de notre
enfance, auxquelles on fait ordinairement si peu d'attention, comme les désordres d'un âge
plus avancé ; ce que nous avons fait seuls dans les ténèbres comme ce que nous avons fait
publiquement ; nos actions les plus cachées, nos pensées les plus fugitives, nos désirs les plus
secrets, ce qui dans notre conduite échappe aux regards des hommes avec lesquels nous avons
les rapports les plus intimes, aux regards de nos amis, de nos parents, de nos supérieurs, de
nos maîtres et même à nos propres regards, tout sera manifesté. Dieu, suivant l'énergique
expression du prophète, nous placera en face de nous-mêmes, statuam te contra faciem tuam ;
une lumière soudaine nous éclairera ; tous les mensonges de la vie se dissiperont, comme les
rêves de la nuit se dissipent au moment du réveil ; tous les voiles seront déchirés et notre
conscience nous sera montrée nue ! ostendam nuditatem tuam !

Oh ! que d'ignominies seront alors révélées ! que de turpitudes seront alors
découvertes ! que de fronts auront alors à rougir ! Illuminabit abscondita tenebrarum, et
manifestabit consilia cordium1 ! Est-il un dérèglement honteux, un outrage à la justice ou à la
saintet� des m�urs qui ne soit connu que de nous, qu’aucun �il humain n’ ait aperçu, que nous

1 1 Co., 4, 5.
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n'ayons pas même voulu avouer dans le tribunal de la miséricorde, répétons-le, Dieu
manifestera les secrets des c�urs : manifestabit consilia cordium ! Quels secrets ! Nous
serons forcés de nous en accuser devant Dieu et devant ses anges, pour en être humiliés et
pour en recevoir le châtiment, pour en obtenir le pardon.

Le pécheur couvert de confusion à la vue de tant de crimes dont plusieurs seront pour
ainsi dire nouveaux pour lui, soit parce qu'il les avait oubliés volontairement, soit qu'il n'en
avait

P. 1267
jamais considéré ni toute la grièveté, ni toute la laideur, trompé par de vains sophismes, ne
pourra ni les dissimuler à son juge, ni se faire à lui-même illusion. Ses yeux seront malgré lui
éternellement fixés sur cet amas d'infamies, d'ordures et de pourriture, et ce sera là le plus
grand de ses supplices : evigilabunt in opprobrium ut videant semper1.

Mon Dieu, qui ne serait saisi de terreur à cette pensée ? Quand votre justice pénétrera
jusque dans la moelle de mes os et que vous porterez votre lumière dans ce que votre Apôtre
appelle les jointures de l'âme, c'est-à-dire dans les replis les plus profonds : pertingem usque
ad divisionem animæ compagum quoque ac medullarum2 ; quand je verrai revivre toutes mes
�uvres d’iniqu ité, qu'elles seront toutes devenues immortelles, et qu'elles viendront, pour ainsi
dire, non pas seulement l'une après l'autre, mais toutes ensemble, m'accuser devant vous,
Seigneur, que ferai-je ? que deviendrai-je ? où trouverai-je des paroles pour me justifier ?
Malheureux pécheur, si j'ouvre la bouche, ce ne sera que pour me condamner moi-même et
pour glorifier votre justice qui me brisera de sa verge.

Ah ! sous les coups sans cesse répétés de votre bras infatigable, il ne me restera de
forces que pour boire jusqu'à la lie cette coupe pleine d'un vin troublé, pleine de mes iniquités
sans nombre, que vous porterez à la main et que vous verserez sur moi tout entière. - Calix in
manu Domini vini meri plenus mixto. Pax ejus non est exinanita, bibent omnes peccatoris
terræ3.

1ère rédaction (en tête de la page) : D'où vient que la plupart des hommes, même ceux
qui ont de la foi, ne partagent point des craintes si légitimes ? Le voici, M.F. ;

2ème rédaction (en marge) : D'où vient que cette pensée qui a fait sur tous les justes
une impression si vive n'en fait aucune sur la plupart des hommes ?

3ème rédaction : (texte écrit en interligne qui paraît plus récent, mais est recouvert en
partie par les lignes qui effacent le texte primitif) : Cette pensée qui fait sur moi une
impression si vive, n'en fait-elle aucune sur vous ? Peut-être ; car hélas ! trop souvent on a la
foi sans avoir ces craintes salutaires ;
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�c’est que malheureusement, il nous est trop facile d’apaiser nos remords, parce que Dieu ne
nous interroge encore dans cette vie que par la voix d'une conscience presque toujours
affaiblie, que les vains bruits du monde et des passions étouffent et qui se plaît à se tromper
elle-même. Nous vivons dans des ténèbres si épaisses que nous remarquons à peine nos fautes
les plus grossières, et elles se succèdent si rapidement que nous en perdons le souvenir à
mesure que nous les commettons. Qui de nous, par exemple, pourrait rendre un compte exact
de ce qu'il a fait dans ses premières années, de ce qu'il a fait depuis, de ce qu'il fit hier ? Il
n'est que trop vrai, nous avons une prodigieuse et déplorable facilité à oublier tout ce qui nous

1 Dn., 12,  2.
2 He., 4, 12.
3 Ps., 75, 9.
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humilie, de sorte que de tous les mystères il n'y en a point pour nous de plus obscur et de plus
impénétrable que l'histoire de notre propre vie.

Mais, à la mort, lorsque nous serons séparés de tous les objets sensibles, et pour ainsi
dire investis de la lumi�re m�me de Dieu, ce c�ur si habile � se d�guiser ses v�ritables
dispositions, son état réel, ne pourra plus l'ignorer, et Dieu dissipera comme de vaines ombres
tous les prétextes dont il s'était jusqu'alors enveloppé pour se dérober à lui-même. Dieu
ouvrira devant nous le livre où toutes nos actions sont écrites, où chacune d'elles a été
enregistrée sous sa date, et il nous fera lire dans ce livre notre condamnation signée de notre
propre main.
�������������

1ère rédaction : Mais alors, je le répète, et remarquez-le donc bien, nous ne pourrons
plus effacer ni raturer une seule ligne, un seul mot de ce qui sera marqué dans ce livre, ni par
conséquent expier ou réparer aucune de nos erreurs, ni acquérir aucun mérite. Alors, dit saint
Grégoire de Nazianze, il n'y aura plus d'huile... .

2ème rédaction (en marge) : Il nous dira : Femme de Cancale, lis ; voilà ce que tu as
fait tel jour, à telle heure, dans tel village, dans telle maison. Homme de Cancale, voilà ce que
tu as fait dans ton navire, à Terre-Neuve ou à Cancale même. Lis ce qui est écrit et
maintenant, tu ne peux plus en effacer une seule ligne, en raturer un seul mot, et maintenant il
n'y a plus moyen de réparer ce qui est fait. Ce qui est fait est fait, il n'y a plus d'huile
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à acheter, des vierges sages ou de ceux qui en vendent, pour rallumer les lampes éteintes.

En vain demanderons-nous un jour, une heure, pour nous reconnaître et nous repentir ;
ce jour, cette heure ne nous seront pas donnés ; le Seigneur, assis sur son trône, le bras étendu,
montrant du haut du ciel sa main puissante, nous répondra : le temps est accompli ; mon heure
est venue, l'heure de la vérité et de la justice, l'heure de la colère et de la vengeance. Pécheur,
tout est consommé pour toi ; homme ingrat et obstiné, que ta volonté soit faite ; entre en
possession du partage que tu t'es choisi ; laisse, laisse le ciel à ceux qui l'ont cherché ; esclave
de Satan, va dans les enfers rejoindre le maître que tu as servi ; va lui demander ton salaire ;
lui-même applaudira à ma justice qui t'envoie au feu éternel ; il se réjouira de ta ruine et il
sifflera sur tes malheurs : sibilabit super illum, intuens locum ejus 1. (Job)

Quelle sentence effroyable ! et qui de nous pourrait dire qu'elle ne sera pas la sienne ?
Les plus grands saints au fond de leurs déserts, sous la cendre et le cilice, tremblaient en y
pensant, en pensant à ce juge dont rien ne pourra faire fléchir l'inexorable équité, qui exigera
du débiteur jusqu'à la dernière obole,
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et qui menace les justes de juger leur justice même : justitias vestrum judicabo2. - Partout où
je vais, disait saint Jérôme3, soit que je me livre à l'étude, soit que je mange, soit que je boive,
quelque chose que je fasse, et jusqu'au milieu des nuits dans mon sommeil, je crois entendre
retentir à mon oreille le son de cette terrible trompette : morts levez-vous, allez au jugement -
Surgite mortui, ite ad judicium.

Et si nous l'entendions aussi cette trompette formidable, si les voûtes de cette église
s'ouvraient à l'instant, si l'ange du Seigneur paraissait au milieu de vous et qu'il dît : Chrétiens,
vous qui êtes assis sur ces bancs, levez-vous, allez au jugement : surgite, ite ad judicium, qui
de vous se lèverait avec assurance ? Qui de vous en voyant arriver ce moment où J.-C.,

1 Jb., 27, 23.
2 Ps., 75, 3.
3 St. Jérôme (v.347-419 ou 420), Père de l'Église latine, traducteur et commentateur de la Bible (Vulgate).
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suivant sa parole, doit faire le discernement de nos �uvres, et sonder, la lampe � la main, nos
c�urs et no s reins, ne sécherait de terreur et ne serait au désespoir de n'avoir rien fait pour
apaiser la colère de son juge, pendant qu'il en était temps encore ?

Eh bien ! M.F., ce n'est pas là une vaine figure, car écoutez-le bien : statutum est
hominibus semel mori, post hoc autem judicium ! - Sachez-le bien, il n'y a donc personne dans
cet auditoire pour qui ne doive bientôt s'accomplir tout ce que j'annonce, puisqu'il n'y a
personne qui ne doive mourir bientôt. Il viendra un moment où il vous sera dit : levez-vous,
allez au jugement. Avant un an, avant un mois, avant huit jours, combien d'habitants de cette
ville seront morts et auront comparu devant le tribunal de Dieu pour y être jugés ? Ce ne sera
pas moi, dites-vous ; et qu'en savez-vous ? Eh bien, j'y consens. Poussez aussi loin que vous
le voudrez vos espérances
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de vie ; toujours est-il certain que vous mourrez et qu'à l'instant de votre mort votre destinée
éternelle sera irrévocablement fixée : post hoc autem judicium. Appliquez-vous donc à vous
personnellement et non à d'autres, tout ce que nous venons de dire ; et si vous voulez avoir
pour juge, au lieu d'un Dieu tout puissant irrité par vos offenses, un Sauveur plein de
compassion et de miséricorde, dès à présent, jugez-vous vous-mêmes avec une juste sévérité !

Je dis avec une juste sévérité, car ne l'oubliez pas, M.F., pour que notre jugement
prévienne celui de Dieu et nous mette à l'abri de ses rigueurs, il faut que le nôtre ait toutes les
qualités du sien, et c'est là le fruit que vous devez retirer de cette instruction.

Et d'abord, Dieu nous jugera-t-il d'après ce que pensent et disent de vous vos
camarades, dont vous recherchez si avidement les louanges et dont vous craignez si vivement
les censures ? Les maximes licencieuses que vous leur entendez si souvent professer, les
exemples scandaleux qu'ils vous donnent si souvent, vous justifieront-ils au tribunal
suprême ? Puisque Dieu, comme vous n'en sauriez douter, nous jugera d'après sa loi sainte et
d'après les exemples de J.-C., ne consultons point d'autres règles que celles-là pour juger
toutes nos actions et toute notre conduite ; ne nous laissons plus entraîner par les sophismes
des passions, par les préjugés d'un monde aveugle qui appelle bien ce qui est mal, qui donne
aux ténèbres le nom de lumière et à la lumière le nom de ténèbres ; sous des prétextes
quelquefois spécieux quoique toujours frivoles, ne cherchons plus à excuser rien de ce que
Dieu condamnera à son jugement, de ce qu'il a déjà condamné dans son Évangile et par
l'organe de son Église, qui en est l'infaillible interprète. Allons au tribunal de la pénitence
comme nous irions au tribunal de Dieu même,
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non pour disputer, mais pour nous accuser, non pour donner des décisions mais pour en
recevoir, non pour y défendre en quelque sorte une à une les maximes de ce monde que J.-C. a
maudit en défendant des divertissements, des plaisirs, des usages qui sont inconciliables avec
une véritable religion et une piété sincère, mais avec la ferme résolution de réformer nos
m�urs, de changer nos habitudes et de pratiquer à l'avenir tous les devoirs et toutes les vertus
d'un chrétien fidèle

En second lieu, pour nous bien juger, pour nous bien connaître, descendons au fond de
notre c�ur et prenons garde de nous y �garer comme il arri ve trop souvent ; oui, trop souvent,
voulant vivre en paix avec nous-mêmes, nous ne voulons pas nous trouver aussi coupables
que nous le sommes en effet ; nous nous faisons une fausse conscience ; nous ramassons, pour
ainsi dire, tout ce qu'il y a de bon dans notre vie pour nous tranquilliser d'après cela ; nous
nous comparons intérieurement, non pas aux chrétiens plus parfaits, mais à ceux qui le sont le
moins ; nous disons comme le pharisien de l'Évangile : je ne suis pas ivrogne comme celui-ci,
libertin comme celui-là, voleur, avare, comme tel autre ; et, parce que nous sommes exempts
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de certains vices grossiers et que quelques-unes de nos �uvres nous attirent l’estime et les
louanges des hommes, nous nous imaginons avoir accompli toute justice ; quelle pitié ! Le feu
du jugement de Dieu, comme le dit St Paul, consumera toute cette paille ; nous verrons alors
la vanit� et le n�ant de ces �uvres qui nous inspiraient tant de confiance et qui, cependant,
ayant été corrompues dans leur source par l'orgueil, ne devaient nous en donner aucune ; en
un mot, M.F., examinons-nous avec un vrai désir de ne nous faire illusion sur rien, de nous
connaître comme Dieu nous connaît, avec la crainte, hélas ! trop fondée, de suivre ces voies
trompeuses dont parle le Sage, qui paraissent droites et qui pourtant
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conduisent à la mort ceux qui y marchent.

Nous serons jugés avec d'autant plus de rigueur que nous avons reçu plus de bienfaits
de la main de Dieu. Le jugement de ces peuples à qui l'Évangile n'a point été prêché ou qui
sont privés de tous les secours que le bon Dieu nous prodigue sera bien moins sévère que (le
nôtre ? )

Enfin, M.F., demandons-nous un compte exact comme J.-C. nous le demandera au
dernier jour, du fruit que nous avons retiré de toutes les grâces qu'il nous a faites, ou plutôt
qu'il nous a prodiguées depuis que nous sommes au monde. Pour moi, je l'avoue, c'est là ce
qui m'effraye le plus ; il est vrai qu'un prêtre dépositaire des trésors du Ciel, dispensateur des
mystères de Dieu doit craindre plus que personne d'avoir abusé de tant de pouvoirs, de tant de
richesses ; mais vous-mêmes, M.F., ne devez-vous pas partager les mêmes craintes, puisque
tous ces biens spirituels ne nous ont été confiés que pour vous les communiquer, et que nous
vous les communiquons en effet de mille manières, et pour ainsi dire à chaque instant ?
Chaque fois que nous immolons sur l'autel la victime sainte, c'est pour vous que nous l'offrons
et l'immolons ; si plusieurs fois chaque jour nous prions au nom de l'Église, c'est pour vous
que nous prions ; nous ne disons pas une parole du haut de nos chaires et dans le tribunal
sacré de la pénitence qui ne soit comme une semence qui doit germer, se développer dans le
c�ur de celui qui la re�oit et rapporter au centuple ; ainsi tout notre ministère est pour vous, et
vous aurez comme nous-mêmes à en rendre raison à J.-C. M.F., songez donc bien à ce que
vous aurez à lui répondre lorsqu'il vous redemandera le prix de son sang ; songez à toutes ces
prédications que vous avez entendues sans devenir
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meilleurs, à toutes ces confessions sans amendement, à toutes ces communions sans ferveur, à
toutes ces inspirations secrètes de l'Esprit Saint auxquelles vous avez résisté, à tous les bons
exemples que vous avez méprisés, à tous les sages conseils que vous avez refusé de suivre et
même d'écouter, et préparez ce que vous aurez à dire pour vous justifier d'avoir ainsi rendu
inutile ce grand travail de Dieu pour vous sauver, ce long et douloureux travail de miséricorde
que J.-C. a commencé pour vous dans la crèche, et qu'il n'a achevé que sur le Calvaire.

Faites, faites dès aujourd'hui cet examen terrible au pied de la croix, aujourd'hui que
de nouvelles grâces en découlent, aujourd'hui que l'Église vous dit de sa part ce que le Fils de
l'homme, lorsqu'il viendra dans tout l'appareil de sa gloire, dira aux justes : Réjouissez-vous,
levez la tête, parce que votre rédemption approche : respicite, levate capita vestra, quoniam
appropinquat redemptio vestra1. - Dans ce second jubilé où il dépend de vous de réparer par
une sincère pénitence l'abus que peut-être avez-vous fait du premier, ah ! n'hésitez point dans
la détermination que vous avez à prendre ; oui, levez la tête, regardez le ciel ; voyez J.-C.
notre Sauveur qui vous tend les bras comme un père ; pauvres pécheurs, si criminels que vous
soyez, allez à lui ; il ne vous appelle que pour vous couvrir de son pardon, quoniam

1 Lc.,  21, 28.
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appropinquat redemptio vestra ; - et quand un peu plus tard il vous appellera de nouveau
comme juge, vous vous présenterez encore devant lui avec confiance ; et alors vous entendrez
sortir de sa bouche cette parole qui ravira votre âme d'une éternelle allégresse : bon et fidèle
serviteur, entre dans la joie de ton maître ; sa félicité, sa joie sera ton partage et ta récompense
pendant toute la durée des jours éternels. Ainsi soit-il.
�����������������
(Autre rédaction d'un passage de ce sermon) :

Si ce qui arrivera un jour arrivait à cette heure même, si Dieu en ce moment vous
disait : (habitant de Cancale qui êtes assis sur ces bancs) mon enfant, levez-vous, venez à mon
jugement, iriez-vous au jugement de Dieu avec sécurité ?

P. 1275
Vos os ne craqueraient-ils pas d'épouvante ? Ne vous croiriez-vous pas pour jamais

perdus ? Eh bien, si vous ne voulez pas l'être, dès aujourd'hui, jugez-vous vous-mêmes avec
une juste sévérité. Plus tard, vous aurez pour juge (un Dieu) depuis trop longtemps irrité par
vos offenses pour que vous puissiez l'apaiser ; aujourd'hui, vous avez pour juge un Sauveur
plein de bonté ; de commisération, d'indulgence et de miséricorde.

Mais sur quoi et comment vous jugerez-vous ?
1mt. Jugez-vous non sur les maximes du monde mais sur la loi de Dieu et sur les

exemples de J.-C. ; le monde trop souvent appelle bien ce qui est mal ; il donne aux ténèbres
le nom de lumières. N'excusez rien de ce que Dieu vous avertit par la bouche de son Église et
de ses prêtres qu'il condamnera au dernier jour. Leur parole n'est jamais trompeuse ; celle des
mondains l'est toujours.

2mt. Ne vous faites grâce sur rien. Descendez de bonne foi au fond de votre c�ur ;
prenez garde de vous y égarer ; trop souvent notre c�ur se d�robe � lui -même ; nous nous
faisons mille illusions et parce que quelques-unes de nos �uvres nous attirent peut -être des
louanges des hommes, nous nous imaginons avoir rempli toute justice, quelle pitié ! Le feu du
jugement de Dieu, dit St Paul, consumera toute cette paille, et nous verrons alors le néant de
la vanit� de toutes ces �uvres qui nous inspiraient une si pr�somptueuse et si fausse
confiance.

3mt. Enfin, nous serons jugés d'autant plus sévèrement que nous aurons reçu plus de
grâces ; faisons donc, pour ainsi dire le compte de ces grâces et voyons quel fruit nous en
avons retir�s. Pour moi, je l’avoue � ( voir plus haut, P. 1273).

313
LE JUGEMENT

P. 1278
On se perd dans cette pensée ; nul chrétien et même nul homme raisonnable ne saurait

y réfléchir avec attention pendant quelques minutes sans être terrassé d'effroi. J'ai connu un
saint religieux qui, chaque fois qu'il s'occupait dans son oraison du dernier jugement,
tremblait avec une telle violence que le tremblement de ses membres se communiquait au
plancher sur lequel il méditait à genoux. Un des savants les plus distingués du dernier siècle,
M. de Vauvilliers1 (je le nomme) s'étant un jour imaginé que Dieu l'appelait à son tribunal
pour lui rendre compte de l'usage, ou peut-être de l'abus qu'il avait fait de ses talents, éprouva

1 Jean-François Vauvilliers (1737-1801), helléniste, professeur au Collège Royal de France. Membre du Conseil
des Cinq Cents, sous le Directoire, il fut compris dans la liste des déportés de Fructidor et dut se réfugier en
Russie.
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une impression si forte qu'à l'instant même ses cheveux blanchirent. Les anciens anachorètes,
dont parle saint Jean Climaque, après plusieurs années de la pénitence la plus austère, se
demandaient les uns aux autres : Pensez-vous, mon frère, que Dieu ait oublié mes offenses ?
Puis-je espérer qu'il me pardonne au jour de son jugement ? Et vous qui avez péché si souvent
et en tant de manières, hommes impies et blasphémateurs, hommes chargés d'injustice,
femmes mondaines, jeunes voluptueux livrés à des passions d'ignominie et à des habitudes
infâmes, vous n'appréhenderiez pas de tomber entre les mains du Dieu vivant, de celui qui est
saint, saint, saint : sanctus, sanctus, sanctus Dominus Deus noster !

Ah ! quand autrefois il apparaissait dans sa gloire à Moïse et aux patriarches, ils
tombaient à terre, saisis de frayeur, et ils s'écriaient qu'ils allaient mourir, parce qu'ils avaient
vu le Seigneur. � Et c'étaient des justes ! Que sera-ce donc des pécheurs, quand l'éternité tout
à coup ouvrant ses portes, il s'offrira à leurs regards et leur dira : voici votre juge, c'est moi :
ego sum ?
������������
P. 1279
(1ère rédaction) :

Pécheurs, songez-y bien ; à cette parole, comme à la parole par laquelle il créa la
lumière, les ténèbres dans lesquelles vous êtes maintenant plongés se dissiperont ; tous les
mensonges de la vie s'évanouiront. Oh ! que Dieu vous paraîtra grand alors ! Combien vous
paraîtront petits et méprisables tous les objets qui vous ont séduits et détournés de son
service ! Alors, vous verrez non plus dans l'humiliation de la crèche et du Calvaire, mais dans
l'éclat de sa majesté et de sa puissance ce Jésus qui vous a tant aimés, et à qui vous avez
refusé jusqu'au bout votre obéissance et votre amour ; vous verrez ses plaies sacrées dans
lesquelles il vous serait si doux de vous réfugier, fermées maintenant pour vous ; vous
entendrez sa voix ; mais ce ne sera plus comme aujourd'hui la voix d'un père qui pardonne,
mais la voix d'un juge sévère qui condamne ; il fera revivre en un instant tous les péchés de
votre vie, et ceux mêmes dont vous aviez perdu le souvenir ou que vous cachiez dans les
replis des plus profonds de votre c�ur pour vous les dissimuler � vous -mêmes, les péchés de
votre enfance, qui sont souvent si graves, auxquels on fait ordinairement si peu d'attention, les
désordres de votre jeunesse, ceux d'un âge plus avancé, ces désirs impurs, ... .

(2ème rédaction) :
Pécheurs, songez-y bien ; à cette parole, comme à la parole par laquelle il créa la

lumière, toutes les ténèbres dans lesquelles vous êtes maintenant plongés, se dissiperont, tous
les mensonges de la vie s'évanouiront. Oh ! que Dieu vous paraîtra grand ! oh ! quel dédain
inexprimable ne concevrez-vous pas pour tous les vains objets qui vous auront amusés et
séduits pendant cette vie d'un jour ! Alors vous verrez, non plus dans l'humiliation de la
crèche et du Calvaire, mais dans l'éclat de sa majesté et de sa gloire, ce Jésus qui vous a tant
aimés, à qui vous avez refusé jusqu'au bout votre obéissance et votre amour. Vous verrez ses
plaies sacrées dans lesquelles il vous serait maintenant si facile et si doux de vous réfugier,
fermées (alors) pour vous. Vous entendrez sa voix, mais ce ne sera plus la voix d'un père qui
pardonne, mais la voix d'un juge qui condamne ; il fera revivre en un instant tous vos péchés
anciens et ceux mêmes que vous aviez cachés dans les replis les plus intimes de votre c�ur,
dans les jointures de votre âme ; ils en sortiront tous à la fois pour vous accuser ; ces désirs
impurs, ...

P. 1280
� ces actions sales et immondes qui vous couvrent de confusion chaque fois que vous y
pensez et dont vous craignez si vivement de faire l'aveu à un confesseur, sous le sceau du plus
inviolable secret, seront manifestés à la face du ciel. Oh ! que d'ignominies seront alors
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révélées ! que de turpitudes seront découvertes ! que de fronts auront à rougir ! et au moment
où sera déchiré le voile qui couvre ces horribles mystères, que deviendrez-vous donc ? Des
remords brûlants s'empareront de vous comme le bourreau s'empare de la victime qu'il va
frapper, et l'enfer dilatant ses entrailles, votre âme s'y précipitera en un clin d’�il pour s’y
maudire à jamais elle-même !

Pécheurs, mes frères, il me semble entendre ce que vous dites en vous-mêmes dans ce
moment-ci ; vous me dites ce que disaient les enfants... (Inachevé)...

Et à son tour, le Seigneur assis sur son trône, étendant son bras... (voir p. 1269).

314
LE JUGEMENT

P. 1281
(Fragment) � Ils verront alors de leurs yeux ce Jésus qui a tant souffert pour leur

salut, et pour qui ils n'ont jamais rien voulu souffrir, et à qui ils ont obstinément refusé jusqu'à
la fin leur obéissance et leur amour ; ils verront ses plaies sacrées dans lesquelles il leur serait
si doux de se réfugier, maintenant et pour jamais fermées pour eux ; ils verront la vanité des
biens du monde et la grandeur des biens éternels ; ils verront cette bienheureuse demeure de la
cité céleste dont ils se sont si misérablement exclus ; alors ils seront détrompés. Les
mensonges de la terre, les ténèbres dont ils s'enveloppent et au fond desquelles ils se cachent
avec leurs crimes, se dissiperont comme les nuages au lever du soleil ; au bruit du tonnerre
des divines vengeances, éveillés de leur long assoupissement, ils verront revivre à la fois
toutes leurs �uvres d’iniquit� ; les péchés de leur enfance, les désordres de leur jeunesse, les
scandales d'un âge plus avancé, leurs injustices, leurs sacrilèges, leurs fornications, leurs
adultères, et une foule de crimes secrets dont ils avaient perdu le souvenir viendront les
accuser. Est-il un dérèglement honteux, un vil penchant, une action sale, immonde, qui ne soit
connue que de vous seul, et que vous n'avez pas même voulu avouer dans le secret de la
confession, ils seront contraints d'en faire l'aveu aux pieds de leur juge ; tous les horribles
mystères de leur vie seront révélés ; leur conscience leur sera montrée nue, et des remords
brûlants s'emparant de leur âme, comme le bourreau s'empare de la victime qu'il va frapper,
elle se pr�sentera dans l’enfer en un clin d’�il, pour s’y maudire � jamais elle -même.

Mais peut-être me direz-vous comme... (Inachevé )
Non, vous ne tiendrez pas ce langage insensé. Dieu a permis que pendant cette retraite

vous eussiez sous les yeux un exemple bien propre à vous détromper d'une pareille illusion ;
hier, du haut de cette chaire, je vous montrais combien votre vie est fragile, combien elle est
vaine, et deux heures après une religieuse de cette maison, dont on était loin de prévoir la fin
prochaine puisque quoique faible elle était encore debout, tout à coup se trouve plus mal et
sans qu'on s'aperçoive pour ainsi dire, et sans qu'on ait le temps de lui administrer les derniers
sacrements ; nous étions plusieurs prêtres cependant ; on demande les saintes huiles, on les
apporte en toute hâte, mais quand elles arrivèrent, il était déjà trop tard.

Sans doute dans ce cas-ci nous n'avons aucun motif de craindre pour le salut d'une âme
si bien préparée et si pure. Cette vénérable et sainte fille avait fait sa profession religieuse au
pied de cet autel, et par cet acte suprême de religion, elle avait effacé en elle les derniers
restes du péché ; elle était devenue l'épouse de J.-C. et elle n'a quitté la terre que pour assister
dans le ciel à ce que la sainte Ecriture appelle les noces de l'agneau : nuptiæ agni. Mais enfin,
qui de vous est assuré que sa mort ne sera pas soudaine comme celle-ci ? et s'il en était ainsi
auriez-vous les mêmes motifs de confiance ? Dieu n'a-t-il pas voulu que cet événement ait eu
lieu pendant la retraite, afin de ne laisser aucune excuse aux pécheurs qui y assistent, à chacun
de vous, mes frères, si vous différiez de prendre tout à l'heure des mesures solides de
pénitence ?
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LE JUGEMENT

P. 1283
(Voir 311, 11° et 12° page)

[�] P�cheurs, songez -y bien, à cette parole, comme à la parole par laquelle il créa la
lumière ; les mensonges de la vie, les ténèbres dans lesquelles nous sommes plongés ici-bas,
se dissiperont de même que les nuages se dissipent au lever du soleil.

Oh ! que Dieu alors nous paraîtra grand ! quel dédain inexprimable ne concevrez-vous
pas pour tous les vains objets qui vous auront amusés pendant le court espace de cette vie !
Vous verrez dans tout l'éclat de sa majesté et de sa puissance ce Jésus que vous avez outragé,
méprisé, crucifié ; à qui, malgré ses tendres sollicitations, vous avez refusé jusqu'à la fin votre
obéissance et votre amour ; vous verrez ses plaies sacrées dans lesquelles il vous eût été si
facile et si doux de vous réfugier, désormais fermées pour vous ; vous entendrez sa voix, non
plus la voix de la miséricorde qui vous invite à la pénitence, mais la voix de son sang profané
qui demande vengeance. Il fera revivre en un instant tous les péchés que vous avez commis
dès vos premières années (en interligne : réveillés tout à coup de votre long assoupissement)
et tous ceux que vous avez fait commettre par vos scandales ; les péchés de tous les âges, de
tous les états, de tous les emplois ; toutes les démarches, toutes les paroles, tous les regards,
tous les sentiments, toutes les pensées qui vous ont rendus coupables et dont vous n'avez
qu'un souvenir vague et confus.

Vos �uvres même les plus irréprochables en apparence seront éprouvées comme par
le feu, car son �il p�n�trera jusque dans la moelle, jusque dans les jointures de votre �me,
suivant l'expression de l'apôtre. Il publiera en présence des anges et des hommes pour votre
éternelle honte, ces crimes secrets que vous cachiez en quelque sorte dans les replis de votre

P. 1284
c�ur pour vous les dissimuler � vous -mêmes et de peur que vos amis même les plus intimes
n'en fussent instruits ; ces désirs impurs, ces actions sales et immondes qui vous couvrent de
confusion chaque fois que vous y pensez, et dont vous craignez si vivement de faire l'aveu à
un confesseur, sous le sceau du plus inviolable secret, seront manifestés à la face du ciel. En
un mot, ces crimes secrets que nous cachions en quelque sorte dans les jointures de notre âme,
en sortiront pour nous accuser. Les horribles mystères de votre conscience seront expliqués ;
alors, des remords brûlants s'empareront de vous comme le bourreau s'empare de la victime
qu'il va frapper, et l’enfer dilatant ses entrailles, votre �me s’y pr�cipitera en un clin d’�il pour
s'y maudire à jamais elle-même.

Alors dispara�tront tous les mensonges de la vie�( Inachevé)

316
LE JUGEMENT

P. 1285
(Fragment) � S'il a vécu dans l'innocence, ou si par un sincère repentir il a obtenu la

rémission de ses fautes, il est dans le ciel, mais s'il est mort dans l'impénitence qu'est-il
devenu ?

- Je viens de le dire, il est dans une prison de feu ! Mon Dieu, vous qui êtes son
créateur et son père, l'y avez-vous donc précipité comme par un mouvement de colère et de
vengeance ?
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Non, il s'y est précipité lui-même ; il a combattu une à une toutes vos grâces ; il a
vaincu votre miséricorde. Vous avez voulu, pour que ses actions fussent méritoires, qu'elles
fussent libres, et lui n'a été libre que pour se rendre coupable ; maintenant son plus grand
supplice ce n'est pas le feu, ce feu si riche en tourments, dit Tertullien1, c'est son péché même
toujours vivant, c'est le remords ! - Pour une satisfaction � ( Inachevé)

317
LE CIEL

P. 1286
Merces vestra magna est in cælis2.
Votre récompense est grande dans le ciel.
Dégageons notre esprit des pensées terrestres, du tumulte des objets sensibles, des

vains bruits du monde ; recueillons doucement notre âme et élevons-la jusque dans le sein de
Dieu ; nous allons méditer sur le ciel ; nous allons essayer de soulever quelques-uns des voiles
qui en dérobent à nos regards les merveilles ravissantes.

Quoi de plus propre, M.F., à nous consoler dans nos peines et à nous animer dans le
service de Dieu que de nous entretenir du bonheur du ciel, qui sera la récompense de nos
travaux, de nos � ( passage déchiré) et de nos combats ? Sans doute, ce bonheur est
incompréhensible ; quand je parlerais le langage des anges, je ne pourrais rien dire qui en
approchât ; mais l'impuissance même où nous sommes de le peindre tel qu'il est, ne doit-elle
pas nous donner la plus haute idée de sa grandeur : Merces vertra magna est in c�lis ?

Cependant j'essayerai de vous en donner une idée quoique imparfaite. Je me bornerai
donc aujourd'hui à vous dire, M.F., que dans le ciel, vous serez exempts de tous les maux et
que vous posséderez tous les biens... . (autographe en partie déchiré)... . de continuels efforts
pour... . belle et si riche récompense ! .... il en coûte trop pour l'obtenir ! ... Patriarche Jacob,
dont.... et d'angoisses ; ... ici-bas, est... . embarrassé de soins, séduit par une foule de chimères,
accablé de tentations, environné d'erreurs, brisé de travaux et de souffrances

P. 1287
depuis son berceau jusqu'à la tombe. Il est vrai, les jours de l'homme sur la terre sont courts et
mauvais : pauci et mali. Aussi, n'entendons-nous de tous côtés que des hommes qui se
plaignent de leur sort et il n'est pas rare d'en rencontrer qui succombant sous le poids du
malheur et de l'amertume disent comme Job : Pourquoi suis-je né ? Pourquoi mon père m'a-t-
il reçu sur ses genoux ? Pourquoi ma mère m'a-t-elle allaité ? Que ne suis-je mort en
naissant ? Mais qu'est-il besoin de vous raconter nos misères ? Hélas ! qui ne le sait ? La terre
a été maudite ; depuis six mille ans, un long cri de douleur sort de ses entrailles : omnis
creatura ingemiscit et parturit3.

Les hommes en apparence les plus heureux sont souvent en réalité les plus
misérables ; au milieu de leurs richesses si péniblement acquises, de leurs plaisirs turbulents,
de leurs joies emportées, oh ! que d'inquiétudes secrètes ! que de soucis, de dégoûts, de
chagrins rongeurs ! Que d'inquiétudes et d'angoisses ! Si haut que la fortune les ait élevés, si
avant qu'ils soient placés dans la gloire, ils ne sont pas plus à l'abri que les pauvres des
souffrances du corps et de l'esprit. Ils gémissent comme tous les enfants d'Adam, dans
l'amertume et les ennuis de la vie présente. Ah ! qui les a vus de près fuirait s'il était possible
par delà les extrémités du monde leur épouvantable bonheur.

1 Tertullien (155-222), païen converti, devenu apologiste chrétien, il est l'auteur de l'Apologétique et du Contre
Marcion. Cependant, il se rallie à l'hérésie montaniste.
2 Mt., 5, 12.
3 Rm., 8, 22.
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Telle est donc notre déplorable condition, nul n'en est exempt. Mais si nous avons
souffert avec résignation et avec patience toutes les tribulations dont notre vie est pleine, nous
serons à la mort délivrés de tous

P. 1288
ces maux. Dans le ciel, nous goûterons une joie inaltérable et toujours pure : plus de maladies,
plus d'inquiétudes, de tristesse et de larmes : neque luctus, neque clamor, neque dolor erit
ultra1, parce qu'alors nous serons affranchis de la honteuse servitude de la chair et des vices ;
alors nous n'aurons plus de tentations à combattre, de passions à dompter ; que dis-je ? notre
corps même devenu glorieux brillera comme le soleil dans son midi.

Ici-bas, en combien de manières ne sommes-nous pas exercés dans la pratique même
de la vertu ? Souvent notre foi chancelle, fatiguée en quelque sorte des ténèbres au milieu
desquelles nous sommes plongés. Dans le ciel, plus d'énigmes, plus de voiles ; nous verrons
de nos yeux et nous comprendrons ce que nous croyons aujourd'hui sans en avoir
l'intelligence ; nous contemplerons la divine lumière dans sa source, sans ombre et sans
vicissitudes ; elle resplendira sur nos têtes et aucun nuage ne l'obscurcira jamais.

Ici-bas, souvent notre espérance est ébranlée ; et comment ne serions-nous pas saisis
de terreur au souvenir de nos fautes et en considérant l'incertitude de notre persévérance et de
notre salut ? Dans le ciel, nous n'aurons plus la triste liberté de nous égarer ; mais au contraire,
à l'abri de toute chute, nous aurons une pleine assurance de ne jamais perdre la justice et la
grâce : eripuit animam meam de morte, oculos meos a lacrymis, et pedes meos a lapsu2. -
Nous ne nous rappellerons nos péchés mêmes que pour bénir à

P. 1289
jamais le Dieu infiniment bon qui nous les a pardonnés malgré notre indignité profonde, et qui
nous couronne éternellement de sa miséricorde et de son amour : coronat te in misericordia,
et miserationibus3.

Ici-bas, lors même que notre volonté est droite, quoique nous ayons un sincère désir de
nous sauver, quelquefois nous sommes livrés à des perplexités accablantes ; notre âme
devenue tout à coup froide, aride et sans mouvement, ne sent plus rien ; elle ne trouve plus
aucun attrait, aucune consolation dans les plus aimables et les plus douces pratiques de la
piété dont elle faisait auparavant ses délices ; elle succombe sous le poids de ses craintes. Elle
est semblable à une terre sans eau dans laquelle les plus belles plantes qui l'embaumaient de
leurs parfums se flétrissent et meurent. Epreuve terrible pour les âmes les plus saintes ! Dans
le ciel, nous ne serons plus exposés à ce trouble intérieur, à ces douloureuses fluctuations, à
ces sécheresses désolantes ; la paix et la joie couleront comme un fleuve intarissable au milieu
de nous.

Mais ne nous bornons pas à remarquer de combien de maux nous serons délivrés, si à
la fin de notre exil nous sommes trouvés dignes d'entrer dans la bienheureuse demeure de la
cité c�leste. Que notre esprit s’�l�ve, que notre c�ur s’ouvre et s’�tende, que notre imagination
s'agrandisse pour concevoir, autant qu'il est permis à l'humaine faiblesse, une plus juste idée
des biens que le Seigneur a promis et qu'il a préparés à ses élus.

Si Dieu a formé un monde si magnifique

1 Ap., 21, 24.
2 Ps. 116, 8.
3 Ps., 103, 4.
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P. 1290
et si vaste pour l'habitation de créatures périssables, quelle doit être l'étonnante grandeur et la
beauté du palais où il réside, dans la plénitude de sa gloire, au milieu des anges et des esprits
des justes perfectionnés en J.-C. ! Aussi l'apôtre St Jean compare-t-il la céleste Jérusalem à
une ville dont les murs sont bâtis de pierres précieuses, dont les portes resplendissent de l'éclat
des perles et dont les places sont pavées de l'or le plus pur ; mais combien ces figures ne sont-
elles pas imparfaites ? Ô mon Dieu, la lumière du soleil, tout l'éclat des astres ne sont qu'un
faible et douteux crépuscule, en comparaison de l'éblouissante splendeur qui environne votre
trône. Ô cité de Dieu, bien des merveilles ont été dites à ta gloire ; mais pourtant qui pourrait
les raconter toutes ? Gloriosa dicta sunt de te 1 ! - Ah ! mon c�ur comme celui du Proph�te,
est rempli d'une ineffable joie quand je pense que nous verrons un jour ces merveilles, lorsque
j'entends cette parole : Nous irons dans la maison du Seigneur : Lætatus sum in his quæ dicta
sunt mihi ; in domum Domini ibimus 2 ; nos pieds seront fixés à tes parvis, ô Jérusalem :
Stantes erant pedes nostri in atriis tuis, Jérusalem ! - Là, nous posséderons tous les biens,
puisque nous posséderons Dieu même ; nous le verrons, nous l'aimerons, nous le louerons
dans tous les siècles et à jamais : videbimus, amabimus, laudabimus, a sæculo et usque in
sæculum.

Nous verrons Dieu ! C'est-à-dire que Dieu lui-même présent en nous, se promenant
dans notre

P. 1292
c�ur suivant la belle expression de la sainte Ecriture, - deambulabo in eis, - nous abreuvera
de lumière et nous nourrira de la pure substance de l'éternelle vérité ; c'est-à-dire que son
verbe deviendra notre verbe et notre parole intérieure ; c'est-à-dire que Dieu nous fera voir,
dans sa propre essence, d'une claire vue, l'équité de ses jugements, les merveilles de sa
sagesse, la magnificence et l'harmonie de ses ouvrages, les secrets de sa Providence,
l'enchaînement de ses décrets, l'accord de ses attributs, en un mot, ses propres pensées et le
fond des plus hauts mystères : in lumine tuo videbimus lumen3 ; de là, cette étonnante
expression de l'apôtre : nous connaîtrons Dieu comme Dieu nous connaît, tunc cognoscam
sicut et ego cognitus sum4. Or, qui pourrait dire les émotions, les élancements de l'âme à la
vue du bien suprême ? Plongée dans une perpétuelle extase, elle s'enivre des plus pures
délices ; elle puise continuellement et sans mesure à cette source inépuisable, et sa soif
toujours renaissante et toujours satisfaite, lui rend toujours nouveau l'éternel bonheur dont elle
jouit.

Nous verrons Dieu, et en voyant Dieu tel qu'il est, nous lui deviendrons semblables :
similes illi erimus5. Non seulement il sera la nourriture immortelle de notre intelligence, mais
un amour immense, infini, Dieu même qui en sera l'objet ravira nos plus secrètes facultés et
nous enlèvera à nous-mêmes ; la charité dont à peine ressentons-nous quelque étincelle, nous
embrasera de
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tous ses feux ; notre âme s'écoulera tout entière en Dieu ; Dieu sera à nous tout entier, et voilà
que nous lui deviendrons semblables : similes illi erimus. - Union ineffable, sacrement
auguste, noces de l'Agneau, qui pourrait vous décrire ?

1 Ps., 87, 3.
2 Ps. 122, 1.
3 Ps. 36, 10.
4 1 Co., 13, 12.
5 Gn., 3, 5.
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Ah ! après avoir dit avec l'apôtre, nous verrons Dieu, on pleure de joie, la parole
expire, et tout ce que l'on peut faire est de redire et de redire encore : nous verrons Dieu, nous
verrons Dieu tel qu'il est : videbimus Deum sicuti est ; facie ad faciem1.

Mais, lorsqu'il nous sera donné de voir ainsi face à face l'Etre qui renferme en soi
toutes les perfections, de qui découle tout ordre et toute beauté, Dieu même ; lorsque nous
verrons J.-C., notre Sauveur, non plus dans les humiliations de la crèche et du calvaire, mais
dans la gloire de son règne ; lorsqu'il nous fera connaître et que nous comprendrons jusqu'à
quel point il nous a aimés, notre admiration et notre reconnaissance pourraient-elles demeurer
muettes ? Non, non, M.F., à jamais ses louanges seront sur nos lèvres et nous chanterons ses
grandeurs et ses miséricordes au milieu des célestes hiérarchies et des innombrables armées
d'anges, qui, prosternés sur les marches de son trône, font retentir le ciel de leurs alléluia
éternels ; nous mêlerons nos cantiques aux cantiques des saints,

P. 1293
de nos frères premiers-nés qu'il a aimés et rachetés comme nous ; ne faisant plus avec eux
qu’un c�ur et pour ainsi dire qu’une voix, nous dirons tous ensemble en pr�sence de l’autel de
l'Agneau et en déposant à ses pieds nos couronnes : saint ! saint ! saint est le Seigneur (notre
Dieu), Dieu des vertus ; qu'il soit adoré, béni dans tous les siècles ! à lui seul appartient
l'honneur, la louange, la gloire et la puissance : ipsi honor, gloria et imperium !

Ces doux cantiques, M.F., ne seront jamais interrompus, car éternellement nous
goûterons, nous savourerons le même bonheur ; et, assurée de ne le jamais perdre, l'âme
s'avance, s'enfonce pour ainsi dire dans les siècles infinis qu'elle voit devant elle, de sorte qu'à
chaque instant elle jouit de l'éternité tout entière : bibent, igitur bibent et absorbebunt2.

Voilà donc, M.F., le bonheur qui nous attend si nous vivons dans la justice et si nous y
persévérons jusqu'à la fin : merces vestra magna est in cælis3. Voilà avec quelle magnificence
et quelle grandeur Dieu récompense, non pas les actions éclatantes qui frappent et éblouissent
les regards, mais les vertus les plus humbles, un verre d'eau
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froide, par exemple, donné par le pauvre à celui qui plus pauvre encore manque d'un verre
d'eau, mais les plus humbles vertus du plus petit enfant ! Oh ! que notre héritage est beau !
qu'il est riche ! Lineae ceciderunt mihi in præclaris4. Quand donc en jouirons-nous ? Quand
donc irai-je et paraîtrai-je devant mon Dieu ? Quando veniam et apparebo ante Deum
meum5 ?

Je languis dans cette attente, dit St Augustin ; ce n'est pas pour mourir, mais pour nous
résigner à prolonger notre exil dans cette vallée de larmes, que nous avons besoin de courage ;
et cette parole du saint docteur m'en rappelle une autre d'un anachorète exténué de jeûnes et
d'infirmités ; lorsque ses membres perclus tombaient comme par morceaux en pourriture, on
l'entendait chanter un hymne de triomphe et d'action de grâces ; surpris de ce mouvement de
joie, ses frères lui demandèrent pourquoi donc il chantait. Je chante, leur répondit-il, parce
que le jour de ma délivrance approche, parce que le mur qui m'empêche de voir Dieu s'ébranle
et va tomber !

Voilà, mes frères, le langage de la foi ; voilà les sentiments qu'elle doit nous inspirer et
qu'elle nous inspirerait en effet si nous vivions de manière à nous rendre

1 1 Jn., 3, 2.
2 Ab., 1, 7.
3 Mt., 5, 12.
4 Ps., 16, 7.
5 Ps., 42, 3.
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dignes de ses promesses. Mais que faisons-nous pour gagner le ciel ? L’�il n’a point vu,
l'oreille n'a point entendu, l'esprit de l'homme n'a jamais rien conçu qui approche du bonheur
que Dieu prépare à ceux qui l'aiment, et pourtant cette récompense si grande, trop grande, dit
Abraham, le père des croyants, - magna nimis -, semble ne l'être pas assez pour nous donner
la volonté et le courage de faire le plus petit sacrifice pour l'obtenir. Chose étrange ! nous
nous exposons à la perdre parce qu'il faut l'attendre un peu, et nous lui préférons un misérable
plaisir parce qu'il est présent. Nous sommes inconsolables de la perte de quelques pièces de
monnaie et nous renonçons sans regret à la possession du souverain bien, à l'éternelle
possession de Dieu ! En un mot, nous ressemblons aux Israélites non moins insensés
qu'ingrats qui changèrent la gloire, dit le prophète, contre l'image d'un animal nourri d'herbes :
mutaverunt gloriam suam in similitudinem vituli comedentis fænum1. Quand nous entendons
parler du ciel, il semble que ce soit un pays inconnu où nous ne devons jamais aller ; nous ne
jetons qu'un regard languissant qu'aucun désir n'anime sur cette heureuse Jérusalem
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où se trouve tout ce qui peut plaire et d'où tout ce qui peut déplaire est banni.

Qu'à l'avenir il n'en soit plus ainsi ! Dans cette retraite en examinant votre conduite et
votre conscience, vous avez découvert les obstacles qui pouvaient vous empêcher d'aller au
ciel ; après la retraite travaillez désormais avec un grand zèle à les faire disparaître et à les
vaincre ; si pour cela il vous en coûte un peu, si quelquefois la nature souffre et murmure, eh
bien, qu'importe ? ces épreuves seront courtes, votre récompense sera éternelle : Merces
vestra magna est in cælis. 2

Courage donc, M.F., allons au ciel ; allons dans la demeure où nous attendent les
patriarches et les prophètes, les apôtres et les martyrs, les confesseurs et les vierges ; là où
sont montées les tribus d'Israël, dans les lieux où habitent tous ceux qui nous ont précédés
avec le signe du salut, ce p�re si chr�tien, cette m�re si pieuse et si tendre, ce fr�re, cette s�ur,
cet ami qui sont morts en saints sous nos yeux, et pour ainsi dire entre nos bras !

Oui, dans cette ville si chrétienne il n'y a pas une seule famille qui n'ait eu des saints
parmi ses membres ; maintenant du haut du ciel, ils nous tendent les bras ; les entendez-vous ?
Ils nous pressent, M.F., ils nous conjurent d'aller les rejoindre : mon fils, mon frère, ma
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s�ur, nous disent -ils, sauve ton âme ; marche, marche d'un pas ferme dans la voie où nous
avons nous-mêmes marché ; elle te conduira comme nous au séjour des joies immortelles et
de l'éternelle félicité.

Qu'il en soit ainsi ! Fiat ! fiat ! � mon Dieu, pour que ce v�u s’accomplisse, aidez -
nous de votre grâce ; que la main puissante et douce de votre miséricorde nous soulève et
nous dirige vers la montagne de Sion où vous résidez et d'où vous nous appelez avec tant
d'amour. Ô mon Dieu, pour plusieurs et pour moi-même, le jour décline, la nuit approche ;
qu'elle vienne ! Qu'elle vienne, cette nuit si heureuse ! Ô mon Dieu, tædet me vivere3 : il me
tarde de n'être plus compté sur la terre au nombre des vivants, pourvu que je sois compté dans
le ciel au nombre de vos élus. Ainsi soit-il !

« Dans la cité divine, dit St Augustin, cette parole sera accomplie : Demeurez en
repos ; reconnaissez que je suis Dieu, c'est-à-dire qu'on y jouira de ce sabbat, de ce long jour
qui n'aura point de soir et où nous nous reposerons en Dieu. »

1 Ps., 106, 20.
2 Mt., 15, 12.
3 Gn., 26, 46.
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LE CIEL

P. 1296 ter
Merces vestra magna est in cælis1.
Votre récompense sera grande dans le ciel.
Dégageons notre esprit des pensées terrestres, du tumulte des objets sensibles ;

recueillons doucement notre âme et élevons-la jusque dans le sein de Dieu ; nous allons
méditer sur le ciel. Nous allons essayer de soulever quelques-uns des voiles qui en dérobent à
nos yeux les merveilles ravissantes.

Quoi de plus propre à affermir les résolutions que vous avez prises dans ces saints
jours et à vous animer au service de Dieu que de vous rappeler combien est grande la
récompense qu'il réserve à votre persévérance et à vos combats ? Mais, quand je parlerais le
langage des anges, nous ne pourrions rien dire qui en approche, et cette impuissance même où
nous sommes de la peindre telle qu'elle est, n'est-ce pas ce qui doit nous donner la plus haute
idée de sa grandeur ?

Dans le ciel, nous serons délivrés de tous les maux, nous jouirons de tous les biens ;
voilà tout ce qu'il nous est permis d'en dire.
�����������������

Nos jours d'ici-bas sont courts et mauvais, remplis de larmes et d'angoisses ; personne
n'est content de son sort, et il n'est pas rare de rencontrer des hommes qui, succombant sous le
poids de leurs maux, s'écrient avec amertume comme le saint homme Job : Pourquoi suis-je
né ? Pourquoi mon père m'a-t-il reçu sur ses genoux ? Pourquoi ma mère m'a-t-elle allaité ?
Que ne suis-je mort en naissant ? Ah ! qui ne le sait ? La terre a été maudite, et, depuis six
mille ans, un long cri de douleur sort de ses entrailles : omnis creatura ingemiscit et parturit2.
Les hommes en apparence les plus heureux sont souvent, en réalité, les plus misérables ; au
milieu de leurs richesses si
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péniblement acquises, de leurs plaisirs turbulents, de leurs joies emportées, oh ! que
d'inquiétudes secrètes, de soucis rongeurs ! Si haut que la fortune les ait placés, si avant qu'ils
soient dans la gloire, ils ne sont pas plus exempts que les autres des souffrances du corps et de
l'esprit ; et quiconque les a vus de près, fuirait s'il était possible, par delà les extrémités du
monde, leur épouvantable bonheur.

Telle est notre déplorable condition sur la terre ; mais quand s'achèveront les tristes
jours de notre pèlerinage, nous serons affranchis, si nous avons vécu et si nous sommes morts
en chrétiens, nous serons affranchis de la dure servitude de la chair et des vices. Alors, plus de
tentations à combattre, plus de passions à dompter : notre corps même devenu glorieux,
brillera comme le soleil dans son midi ; plus de souffrance, de deuils et de larmes ; tous nos
désirs seront rassasiés de bonheur : neque luctus, neque clamor, neque dolor erit ultra3.
Ici-bas, en combien de manières�(suite comme dans n� 317 - p. 1288).

1 Mt.,  5, 12.
2 Rm., 8,22.
3 Ap., 21, 4.
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319
SUR LE CIEL1 (Pour la fête de l'Ascension).

P. 1297
Videbimus eum sicut est.
Nous verrons Dieu tel qu'il est. (1 Joan c. 3, v. 2 )
L'homme est fait pour l'éternité ; il le sait, tout le lui annonce, et cependant l'éternité ne

l'occupe point ; comme un enfant sans prévoyance, il s'amuse de tout ce qu'il voit : le plus
petit intérêt l'entraîne, le plus léger plaisir l'enchante et suffit pour lui faire perdre de vue ses
hautes destinées, pour lui ôter le souvenir de Dieu et de ses terribles jugements. Tous sont là-
dessus d'une distraction d'indifférence qui étonne et qui effraie ; en vain on leur montre le ciel
et ses récompenses ; ils les regardent comme je ne sais quoi d'obscur, de merveilleux,
d'éloigné de nous ; en vain on leur dit : voilà la route qui conduit au bonheur de la vie future ;
la voilà, elle est ouverte, entres-y. Ils répondent : que m'importe ? et chacun prenant une autre
voie, court bien vite ailleurs, pour traiter ses affaires, pour poursuivre des intérêts, pour
chercher des plaisirs.

Cependant, dans ce grand jour où Jésus s'élève dans les cieux et y fait son entrée
triomphale, ne sera-t-il pas possible de les arrêter un instant dans leur route et d'obtenir d'eux
qu'ils se détournent un peu pour jeter du moins leurs regards sur les biens qui leur étaient
promis et dont ils s'éloignent ? Pourront-ils, sans éprouver de regrets, voir ce qu'ils perdent, et
penser au bonheur que J.-C. leur prépare, sans mépriser les délices trompeuses, les richesses
périssables et fragiles que le monde leur offre ? Essayons donc de vaincre leur aveuglement et
de mettre dans leur c�ur des sentiments qui, h�las ! sont si loin de lui ! Venez, M.F., et
voyez ; élevons-nous tous ensemble jusque dans le sein de Dieu, et là considérons ce
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qu'il fait pour ses élus, et combien est grande la félicité dont ils jouissent.

Je pourrais d'abord, M.F., déployer à vos yeux les plus riches merveilles, vous
présenter le tableau de tout ce que la nature nous offre de plus grand, de plus beau, de plus
propre à enflammer (manuscrit déchiré)... le ciel seront infiniment au-dessus de tous ceux que
nous recherchons sur la terre avec tant d'ardeur ; mais tout cela ne vous donnerait du bonheur
que Dieu nous prépare, qu'une idée très... (manuscrit déchiré)... envisager mon sujet sous un
autre point de vue.

Dieu est esprit, Dieu est amour ; l'homme a été formé à son image, et par conséquent il
est d'autant plus parfait et d'autant plus heureux que ses connaissances sont plus étendues et
qu'il aime davantage... (déchiré)... qui seul peut calmer les inquiétudes et les agitations d'un
c�ur que les objets cr��s laissent toujours vide. Or, ici -bas, combien notre amour n'est-il pas
languissant ! combien nos lumières ne sont-elles pas incertaines ! Notre âme, sans cesse
distraite par tout ce qui l'environne, ne peut fixer son attention sur les choses qu'elle veut
connaître que pendant quelques moments rapides ; bientôt elle se lasse, elle s'épuise ; tout fuit
en quelque sorte devant elle ; tout échappe à sa pénétration et à ses recherches. Les vérités
mêmes que la foi nous enseigne sont couvertes d'une obscurité mystérieuse ; et lorsque notre
raison veut pénétrer et découvrir le fond de celles mêmes qui semblent à sa portée, on la voit
se tourmenter vainement pour dissiper les ténèbres qui l'enveloppent, pour reculer les bornes
qui l'arrêtent à chaque instant. Surprise par l'erreur, éblouie par des apparences mensongères,
elle s'égare, elle chancelle, elle tombe et elle est avertie par ses chutes humiliantes que tous
ses efforts sont impuissants pour acquérir une véritable science et que ce sera dans le ciel

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
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seulement qu'en voyant Dieu, nous verrons la vérité sans nuage ! Là, M.F., rien ne la couvre,
rien ne la combat ; elle s'offre d'elle-même ; là elle se montre face à face et dans toute la
splendeur de sa gloire ; on la voit, on la sent, on la goûte ; on se repose en elle, sans jamais se
rassasier de la contempler sans cesse.

Ô bonheur ! ô joie ! éternellement nos yeux seront donc fixés sur son éternelle beauté,
et elle fera na�tre dans notre c�ur une paix d�licieuse que rien ne pourra jamais troubler, qui
ne sera jamais affaiblie ! Notre âme, toujours attentive et toujours contente, se portera tout
entière, se précipitera sur la vérité même, comme s'exprime St Augustin ; et s'y fixant, elle
laissera tout le reste comme dans l'oubli pour jouir dans la vérité seule de toutes choses à la
fois. Dieu lui-même présent en nous, ne faisant plus qu'un avec nous, nous découvrira ses
secrets, nous communiquera ses idées, nous fera voir la lumière dans sa lumière, in lumine tuo
videbimus lumen1. La profondeur de sa sagesse, l'équité de ses jugements, l'harmonie de ses
ouvrages, l'enchaînement de ses décrets, l'accord de ses attributs, le fond des plus hauts
mystères, tout nous sera montré, tout nous sera connu ; les difficultés qui troublent notre
intelligence s'éclairciront d'elles-mêmes ; plus d'énigmes, plus de voiles ; nous verrons Dieu
comme Dieu nous voit ; nous lirons dans ses pensées ; tunc cognoscam, sicut et ego cognitus
sum2. Et en le contemplant face à face, quelles ne seront point les beautés, les richesses, les
prodiges qu'il offrira sans cesse à notre admiration, à notre amour ? Qui pourrait exprimer les
émotions, les élancements, les transports de l'âme, à la vue du bien suprême ! Dans une
éternelle extase, elle s'enivre des sentiments les plus délicieux ; sans interruption, à chaque
moment elle est dans le même saisissement ; une volupté
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pure coule comme un torrent au milieu d'elle ; et continuellement elle sera dans ce
ravissement divin, sans que mille et mille siècles écoulés puissent rien ôter à sa félicité
toujours nouvelle et toujours entière.

Mon Dieu, quand on y pense, on est ému, ébranlé jusque dans la moelle des os ; on
sent dans le c�ur un charme secret qu’il est impossible d’exprimer ; je ne sais quoi de céleste,
de divin vient chercher notre âme, la remplit, l'embrase. Je partage les sentiments du Roi-
Prophète qui nous dit qu’� cette douce esp�rance son c�ur, sa chair m�me tressaillent et
s'écrient : Ô Dieu vivant ! ô Dieu fort ! quand serons-nous donc enivrés de l'abondance de
votre maison ? quand serons-nous abreuvés du torrent de vos délices ? quand passerons-nous
dans les tabernacles de l'admiration, dans la demeure de Dieu, dans le sanctuaire des
merveilles où il habite, au milieu des cris de louange et de joie, dont retentissent éternellement
les festins des justes ? M.F., ils se réjouissent parce que pour eux il n'y a plus de nuages, plus
de figures, il n'y a plus d'ombre ; encore une fois, ils voient Dieu tel qu'il est : videbimus eum
sicuti est ; rien ne les sépare de J.-C.

Il leur découvre les trésors infinis, les richesses incompréhensibles de sa divinité et de
sa gloire ! Ils ne font que passer de clartés en clartés, d'admiration en admiration. Mon Dieu,
je le répète, quand on y pense, toujours heureux, toujours goûtant la félicité suprême, on ne
tient plus à rien ; tous nos v�ux, toutes nos pens�es, tout notre c� ur est dans le ciel ; alors on
comprend que tout ce qui se voit sur la terre, que tout ce qui se compte, que tout ce qui se
mesure n'est rien ; alors, on reconnaît que le monde avec sa beauté d'un jour et tous ses
plaisirs et tous ses biens et toute sa pompe, n'est qu'une figure

1 Ps., 36, 10.
2 1 Co., 13, 12.
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qui passe, une ombre fugitive qui va disparaître ; on conçoit que la nature entière n'est rien,
que Dieu seul est tout ; alors on n'a plus qu'un désir, celui d'être admis bientôt dans cet
heureux séjour de l'innocence et de la paix, où nous serons nourris de la pure substance de
l'éternelle vérité, où le Verbe même de Dieu deviendra comme notre Verbe intérieur, comme
notre parole, notre sagesse, notre vie, notre être, notre tout.

Que ces espérances sont belles ! quand on en est pénétré, ce n'est point pour mourir,
c'est pour vivre qu'on a besoin de courage. Eh ! M.F., que faisons-nous ici-bas, sur cette terre
d'épreuves et de châtiments ! Notre pauvre c�ur s�ch� d’ennui, fl�tri de tristesse, y est sans
cesse la proie de vains regrets et de vains désirs. La maladie, la pauvreté, la souffrance, les
dégoûts, les craintes répandent l'amertume sur tous nos jours ; (en interligne : cette vaste
capacité d'aimer successivement, remplie de mille maux dans une vie si courte, quelle longue
suite de douleurs ! ) avides cependant de bonheur et de repos, nous le cherchons sans cesse, et
toujours il nous échappe comme un songe trompeur se dérobe à l'homme qui croit en jouir.
Partout on voit le dénuement, le deuil, la misère ; on n'entend que les cris du malheur et ses
plaintes douloureuses ; et là où se trouvent les richesses et les plaisirs turbulents, et les joies
emportées, là encore plus qu'ailleurs se trouvent les soucis cuisants, les chagrins rongeurs, les
inquiétudes dévorantes. Ô M.F., quand sortirons-nous de cette carrière de douleurs ? quand
entrerons-nous dans cette sainte Sion qu'habitent les joies éternelles ? Ni les jalousies, ni les
défiances, ni les querelles, ni les divisions, ni les intérêts, ni la haine, ni les remords
n'approchent de cet heureux séjour. Là, nous n'aurons plus aucun vice dont il nous faille
secouer le joug, ni dont nous soyons obligés de combattre les attraits trompeurs ; là on se
repose dans les bras mêmes de la paix ; toute douleur est éteinte, fugiet dolor et gemitus1 ; tout
désir est rassasié ; on est, comme le dit le prophète, dans les tabernacles
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de la confiance : in tabernaculis fiduciæ2. L'âme toute recueillie en elle-même, y jouit d'un
repos riche de bonheur, in requie opulenta ; elle vit de la joie de Dieu et Dieu à son tour,
triomphant de la joie de ses élus, les fait s'asseoir sur son trône, les couronne de ses
splendeurs, les couvre de sa gloire, ils lui deviennent semblables : similes illi erimus3.

Ah ! M.F., trop au-dessous de tant de merveilles, notre âme resterait comme dans
l'étonnement, notre bouche serait muette si l'amour qui dans le ciel embrasera tous nos sens,
pouvait demeurer sans voix ; mais non, et éternellement les louanges du Seigneur seront sur
les lèvres de ses saints ; tous ensemble consommés dans l'unité, ils ne font qu'une seule
pensée, un seul esprit, une seule âme ; tous ensemble, ils bénissent ce grand Dieu qui les porte
tous entre ses bras, dans son sein, dans son c�ur, qui est au milieu d’eux comme un lien infi ni
et commun. Louons-le, s'écrient-ils, exaltons-le au-dessus de tout dans tous les siècles ! Et
voilà que les anges, mêlant à ces cantiques l'ineffable suavité de leurs concerts, les voûtes
éternelles retentissent de ce cri d'adoration, de reconnaissance et d'amour : Saint ! Saint ! Saint
est le Seigneur, le Dieu des armées ; à lui seul appartient la louange, l'honneur et la gloire, :
ipsi gloria et imperium - (v. le 3ème livre du Traité de l'amour de Dieu par St François de
Sales).

Ainsi, M.F., ces âmes bienheureuses ne se lassent point de louer sans cesse celui
qu'elles sont assurées d'aimer toujours ; elles savent que jamais elle ne sortiront de cet abîme
de délices dans lequel elles sont plongées ; elles savent que rien ne pourra les séparer de la

1 Is., 35, 10.
2 Is.,, 32, 18.
3 Gn., 3, 5.
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charité de J.-C., qu'elles lui seront toujours unies ; et s'avançant, si je puis ainsi parler,
s'avançant dans les espaces infinis qu'elles voient devant elles, elles
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jouissent à chaque instant de l'éternité tout entière, bibent igitur bibent et absorbebunt1.

Mon Dieu, que ces idées sont douces ! mon c�ur se fond, ma chair tombe en
défaillance quand je me dis : et moi aussi je puis mériter un tel bonheur ! Si je le veux, Dieu
lui-même me rassasiera de sa gloire ; je le verrai de mes yeux ! - Et si cette pensée me fait
tressaillir, que sera-ce lorsque cette charité divine, dont à peine nous ressentons ici-bas
quelque étincelle, éclatera en nous de toutes parts et nous embrasera de tous ses feux ? Que
sera-ce lorsque nous entendrons sortir de la bouche même de J.-C. cette parole ravissante :
Venez les bien-aimés de mon Père, entrez dans la plénitude de ma joie, intra in gaudium
Domini tui2 ? - Ô joie ineffable ! ô joie divine ! plus grande encore que le c�ur des Saints, tu
l'inondes, tu le pénètres, tu l'enlèves à lui-même ; ils sont tout à Dieu, Dieu est en tous ; union
ineffable, transports, ravissements, ivresse, sacrement auguste, noces de l'agneau, qui pourrait
vous décrire ? M.F., il faudrait que je parlasse le langage des anges pour vous donner une idée
même imparfaite de ces mystères d'amour ; tout ce que je sais, c'est qu'alors tout ce qu'il y a
de mortel en nous sera englouti par la vie, c'est que nous jouirons de la plénitude de la grâce
que J.-C. nous a apportée ; possédant Dieu, possédés de Dieu, transformés en lui, il sera en
quelque sorte l'âme de notre âme. Dans le ciel, c'est par lui que l'âme vit, qu'elle pense, qu'elle
voit, qu'elle aime. Ainsi pendant l'éternité tout entière, les saints vont s'enfonçant, s'abîmant
dans le c�ur de Dieu ; ils puisent sans mesure à cette source de vie, leur soif toujours
renaissante et toujours satisfaite, leur rend toujours nouveau l'éternel bonheur dont ils
jouissent.

P. 1304
Dirai-je donc encore qu'ils en sont transportés, qu'ils en sont enivrés ? Non, non, c'est

trop peu dire ; il me faut un terme plus fort, et voici l'apôtre St Paul qui nous assure qu'ils ont
besoin que Dieu leur prête en quelque sorte sa toute-puissance pour soutenir le poids immense
de la gloire qui le remplit : supra modum æternæ gloriæ pondus. 3

Mais, je sens que mon sujet m'entraîne. Quand on s'occupe du ciel on voudrait pouvoir
s'en occuper toujours. Après avoir dit avec l'apôtre : nous verrons Dieu tel qu'il est face à face
- facie ad faciem - on pleure de joie et on aime à redire encore : nous verrons Dieu, videbimus
eum. Que dis-je ? M.F., comment osons-nous concevoir une si grande espérance ? Que
faisons-nous pour nous rendre dignes de cet ineffable bonheur ? Que faisons-nous ? Je
m'interroge ainsi moi-même en tremblant. Il me semble voir les portes du Ciel s'ouvrir ; il me
semble entendre la voix de Dieu qui m'appelle et qui me demande si je suis prêt à entrer dans
son royaume. O� sont mes �uvres ? � Seigneur, Seigneur, gr�ce, pardon, mis�ricorde ; je
n'ai rien fait, mes mains sont vides ; mais donnez-moi encore un moment et je vais m'efforcer
de saisir la vie éternelle, et de mériter d'être admis dans vos tabernacles. (En interligne : sur la
terre commençons l'éternité). Non, non, mon Dieu ; je ne vous disputerai plus désormais un
instant de contrainte et de pénitence qui doit être payé d'une félicité sans fin et sans mesure ;
je recevrai avec reconnaissance les maux de la vie présente en pensant qu'ils m'assurent les
biens du monde à venir ; rien ne me coûtera pour gagner le ciel. Ô Jésus, je veux que vous
soyez vous-même ma grande récompense ; je veux que vous r�pandiez dans mon c�ur cette

1 Ab., 1, 16.
2 Mt., 25, 21.
3 2 Co., 4, 17.
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mesure de joie, pleine, pressée, surabondante, qui est le partage de vos élus. - Sans doute,
vous le voulez aussi, M.F. Ah ! puissions-nous donc tous vivre

P. 1305
en saints, pour jouir du bonheur des saints ! puissions-nous habiter éternellement cette
Jérusalem céleste que Dieu remplit de sa gloire et de sa présence ! puissions-nous tous entrer
dans cette cité sainte, la demeure des patriarches, des apôtres, des prophètes, où nous
retrouverons tous ceux que la charité nous avait unis sur la terre, où nous serons avec eux
dans un éternel ravissement, immobiles dans le sein du bon Dieu, toujours l'aimant, toujours
chantant ses louanges, toujours intimement heureux par la possession du souverain bien. O
Ciel ! les expressions, les idées, tout me manque pour parler dignement de tes merveilles, et il
ne me reste de forces que pour m'écrier avec l'apôtre : L’�il n’a point vu, l’oreille n’a point
entendu, le c�ur de l’homme ne peut comprendre rien qui approche du bonheur que Dieu
prépare à ceux qui l'aiment !
(Fin du sermon).

(Notes figurant sur les pages de garde du manuscrit précédent) :
Oh ! que notre partage est riche ! que notre héritage est glorieux ! Non, non, je ne suis

point surpris que cette attente bienheureuse ait inspiré aux saints tant de courage et tant de
force ; déjà leur espérance atteignait les biens éternels ; déjà possédant le ciel en idée, ils
s'abreuvaient par avance dans les eaux célestes ; et ceci me rappelle un beau mot d'un
anachorète ; exténué, n'en pouvant plus, il entonne un cantique d'allégresse et de triomphe ;
étonnés de ce mouvement de joie, ses frères qui l'environnent lui demandent pourquoi il
chante. Je chante, s'écrie-t-il, parce que je m'aperçois que le mur qui m'empêche de voir Dieu
s'écroule et tombe.

M.F., voilà le langage de la foi ; voilà les sentiments qu'elle inspire à tous ceux qui se
rendent dignes de ses promesses ;

P. 1306
et si ce ne sont pas les nôtres, c'est qu'hélas ! nous sentons que nous ne méritons point de nous
reposer sur cette montagne sainte où ceux-là seuls seront reçus, qui, animés par une foi vive,
auront recueilli sur leur route les fruits abondants de la charité. M.F., que faisons-nous pour le
ciel ? que faisons-nous ?

- Qui pourra se rassasier en voyant sa gloire ? - Et quis saturabitur videns gloriam
ejus ? (Eccl 42, 26)

- Quand l'âme est dans le ciel, le corps ne sent pas la pesanteur de ses chaînes ; elle
emporte avec soi tout l'homme. (Tertullien)

- Dieu présent comme vérité, comme justice, comme bonté, infiniment
communicative ; Dieu pr�sent dans le c�ur et y habitant, y demeurant, y agissant avec libert�,
s'y promenant comme parle l'Ecriture, deambulabo in eis, - ce n'est point une présence sèche,
mais pleine d'amour. Il devient la perfection de son être, la nourriture immortelle de son
intelligence et la vie de son amour.

� Cette d�lectation, ce plaisir pur, cette jouissance du c�ur... ( manuscrit déchiré)... .
goût des biens célestes dont on nous présente un... (manuscrit déchiré)... de nous abandonner
la coupe pleine.

- Quel art prodigieux doit resplendir dans la structure du trône de Dieu ! Avec quelle
grandeur et quelle pompe doit s'élever l'habitation que s'est lui-même bâtie celui qui inspirait
le génie d'Hiram ! Quelle doit être la majesté de ce lieu où se déploient les merveilles de la
création, et que Dieu a choisi pour s'y montrer dans toute sa magnificence ! Comment décrire,
comment se représenter l'ouvrage d'une puissance infinie dirigée par une sagesse infinie ?
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Quelles ineffables transports doit éprouver un esprit bienheureux à la vue de ces objets créés
pour lui plaire par un être qui connaît le fond intime de notre âme et le moyen d'en ravir

P. 1307
toutes les facultés et les plus secrètes puissances ? C'est à cette glorieuse présence de Dieu que
nous pouvons appliquer cette belle expression de l'Ecriture : Voyez, la lune, elle ne brille
point et les astres mêmes ne sont pas purs à ses yeux. La lumière du soleil et tout l'éclat du
monde que nous habitons ne sont qu'un faible et douteux crépuscule ou plutôt que des
ténèbres profondes en comparaison de l'éblouissante splendeur qui environne le Très-Haut. Si
l'Eternel a formé ici-bas pour l'habitation des créatures périssables un monde si magnifique et
si vaste, quelle doit être l'étonnante grandeur du palais où il réside d'une manière. . (manuscrit
déchiré)... où il se découvre dans toute la plénitude de sa... (manuscrit déchiré)... au milieu de
la troupe innombrable des anges, des esprits, des justes perfectionnés en J.-C. Certes, ce serait
l’�lever trop haut dans l’id�e� ( manuscrit déchiré)
�������������

Elle nous le présente sous l'image de ces lieux enchantés où en épuisant tous les
secrets du goût, en réunissant toutes les richesses des arts, on est parvenu à imiter, à varier, à
surpasser la nature même.

- L'ordre, les proportions, l'harmonie nous enchantent, que sera-ce lorsque nous
découvrirons celui qui est tout ordre, toute perfection ?

- Un rejaillissement de son éternelle beauté.
- Que l’esprit s’�l�ve, que le c�ur s’ouvre et s’�tende, que l’imagination agrandisse ses

espérances et ses désirs ; jamais on n'atteindra au lien que Dieu veut nous faire en son Fils.
- Au milieu des célestes hiérarchies et des innombrables armées d'anges qui

environnent le tr�ne de Dieu en chantant des hymnes de louange et des all�luias �ternels�
- Ces âmes toutes ardentes d'amour
- Je vous montrerai tout bien (Dieu à Moïse, Dt)
- Voyez l'élévation 9 de la Seconde semaine dans les "Elévations sur les mystères" par

Bossuet.1

- Nous lirons en Dieu même la suite de ces conseils et ses éternelles volontés.
(St Augustin, livre 13 de ses Confessions, c. 16)

320
LE CIEL

P. 1308
(Fragment). Merces vestra magna est in c�lis 2.

Dégageons notre esprit des pensées terrestres, du tumulte des objets sensibles, et
fermons l'oreille aux vains bruits du monde ; recueillons doucement notre âme et élevons-la
jusque dans le sein de Dieu ; nous allons méditer sur le ciel ; nous allons essayer de soulever
quelques-uns des voiles qui en dérobent à nos yeux les merveilles ravissantes.

Quoi de plus propre à vous animer au service de Dieu que de considérer souvent
combien est grande la récompense qu'il réserve à notre persévérance et à nos combats ? Oh !
qu'elle est belle ! Quand je parlerais le langage des anges, je ne pourrais rien dire qui en
approchât.

Mais ce qui doit nous donner la plus haute idée du bonheur du ciel, c'est l'impuissance
même où nous sommes de le peindre tel qu'il est : merces vestra magna nimis

1 Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704), théologien et apologiste, orateur religieux, évêque de Meaux.
2 Mt., 5, 12.
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321
LE CIEL

P. 1308 bis
(Fragments).

Dégageons notre esprit des pensées terrestres, du tumulte des objets sensibles, des
vains bruits du monde ; recueillons doucement notre âme et élevons-la jusque dans le sein de
Dieu, nous allons méditer sur le ciel ; nous allons essayer de soulever quelques-uns des voiles
qui en dérobent à nos regards les merveilles ravissantes.

Quoi de plus propre à vous animer au service de Dieu que de vous rappeler souvent
combien grande est la récompense qu'il réserve à votre persévérance et à vos combats ! Mais,
quand je parlerais le langage des anges, je ne pourrais rien dire qui en approchât, et ce qui doit
nous donner la plus haute idée de sa grandeur est l'impuissance même où nous sommes de
nous en faire une idée juste et de la peindre telle qu'elle est. Je me bornerai donc à vous
rappeler, Mes Frères, que dans le ciel nous serons délivrés de tous les maux et que nous
jouirons éternellement de tous les biens.

Cependant, mes Frères, je vais parler du bonheur du ciel, et dans l'espoir que vous
suppléerez ce que je ne dirai point, sachant bien que je ne puis rien dire qui en approche.
(Inachevé)...

(Autre rédaction) : Mais quand je parlerais le langage des anges, il me serait
impossible de vous donner une id�e de ce bonheur que l’�il n’a point vu et qui est si fort au -
dessus de toutes nos pensées. Cependant j'en parlerai, parce que j'espère que vous suppléerez
à ce que je ne dirai point, sachant bien que je ne puis rien dire qui en approche.

Nos jours d'ici-bas sont courts et mauvais, remplis de larmes et d'angoisses ; aussi que
voyons-nous ? Personne n'est content de son sort, et il n'est pas rare de rencontrer des hommes
qui, succombant sous le poids de leurs maux, s'écrient avec amertume

P. 1309
comme le saint homme Job : Pourquoi suis-je né ? Pourquoi mon père m'a-t-il reçu sur ses
genoux ? Pourquoi ma mère m'a-t-elle allaité ? Que ne suis-je mort en naissant ! Ah ! qui ne
le sait ? la terre a été maudite, etc... .
�����������������

Cité de Dieu, cité de Dieu, que de merveilles ont été dites à ta gloire ! Et cependant,
répétons-le, on ne peut rien dire qui en approche : gloriosa dicta sunt de te, civitas Dei1 ! Ah !
mon c�ur tressaille d’une ineffable joie quand je pense que ce beau ciel sera mon part age,
quand j'entends cette parole du Prophète : Nous irons dans la maison du Seigneur. Nos pieds
seront éternellement fixés dans tes parvis, ô Jérusalem : - laetatus sum in his, etc.

322
LE CIEL

P. 1310
[�] environne votre tr�ne. � Sion, tes murs seront le séjour de ceux qui possèdent la joie !
Que vos tabernacles sont aimables, Seigneur Dieu des vertus ! Cité de Dieu, des merveilles
ont été dites à ta gloire : civitas Dei, gloriosa dicta sunt de te ! - Je me réjouis en entendant
cette parole : nous irons dans la maison du Seigneur ; elle deviendra la nôtre ; nos pieds seront
fixés dans tes parvis, ô Jérusalem ; une place m'y est réservée : Lætatus sum in his quæ dicta

1 Ps., 87, 3.
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sunt mihi : in domum Dei ibimus, lætantium omnium habitatio est in te, stantes erunt pedes
nostri in atriis tuis Jerusalem1.

Là nous posséderons la plénitude de tous les biens, puisque nous posséderons Dieu
même ; nous le verrons, nous l'aimerons, nous le louerons dans tous les siècles et à jamais :
videbimus, amabimus, laudabimus a saeculo et usque in saeculum.

Nous verrons Dieu ! c'est-à-dire que Dieu lui-même présent en nous, se promenant
dans notre c�ur, suivant la belle expression de la sainte Ecriture, l’abreuvera de lumi�re et
nous nourrira de la pure substance de son éternelle vérité ; c'est-à-dire que son verbe
deviendra comme notre verbe, comme notre parole intérieure, c'est-à-dire que Dieu nous fera
voir � d�couvert et dans sa propre essence, la magnificence de ses �uvres, les tr�sors de sa
sagesse, l'équité de ses jugements, l'harmonie de ses ouvrages, les secrets de sa Providence,
l'enchaînement de ses décrets, l'accord de ses attributs, le fond des plus hauts mystères : in
lumine tuo videbimus lumen2. - De là, cette étonnante

P. 1311
parole de l'Apôtre : nous connaîtrons Dieu comme Dieu nous connaît : tunc cognoscam sicut
et ego cognitus sum3 ; - qui donc pourrait exprimer les émotions, les élancements de l'âme à la
vue du bien suprême ? Plongée dans une éternelle extase, elle s'enivre des plus pures délices ;
elle puise continuellement et sans mesure à cette source inépuisable, et sa soif toujours
renaissante et toujours satisfaite, rend toujours nouveau l'éternel bonheur dont elle jouit.

Nous verrons Dieu, nous verrons Dieu tel qu'il est : vidibimus eum sicuti est, - face à
face, facie ad faciem ; et il deviendra, non seulement la nourriture immortelle de notre
intelligence, mais la perfection de notre être, la vie de notre amour, et aussi nous lui
deviendrons semblables : similes, illi erimus ; - un amour immense, infini comme celui qui en
est l'objet, ravira nos plus secrètes facultés et nous enlèvera à nous-mêmes ; la charité dont
nous ressentons à peine quelque étincelle éclatera en nous de toutes parts et nous embrasera
de tous ses feux ; notre âme s'écoulera en lui tout entière ; nous serons tout à Dieu, Dieu sera
tout à nous ; nous ne ferons plus qu'un avec lui : similes illi erimus. - Union ineffable,
transports, ivresse, sacrement auguste, noces de l'Agneau, qui pourrait vous décrire ?

Ah ! après avoir dit avec l'Apôtre : nous verrons Dieu tel qu'il est, - videbimus eum
sicuti est ; - on pleure de joie, et tout ce qu'on peut faire est de redire encore avec une joie plus
vive : Nous verrons Dieu : videbimus eum facie ad faciem

Mais lorsqu'il nous sera donné de voir ainsi face à face l'être qui renferme en soi toutes
les perfections, de qui découle tout ordre et toute beauté, Dieu même ; lorsque nous verrons
J.-C. notre Sauveur et la gloire de son règne, lorsqu'il nous fera comprendre jusqu'à quel point
il nous a aimés et quels sacrifices il a faits pour nous rendre dignes d'être associés à son
bonheur et d'entrer dans la gloire de son héritage, qu'il ne nous a pas traités selon nos
offenses, qu'il ne nous a pas rendu selon nos iniquités, notre reconnaissance pourrait-elle
rester sans voix ? Non, non, Mes Frères ; éternellement ses louanges seront sur nos lèvres,
nous chanterons ses grandeurs et ses miséricordes au milieu des célestes hiérarchies et des
innombrables armées d'anges qui, prosternés au pied de son trône font retentir le ciel de leurs
alléluia éternels ; nous mêlerons nos cantiques à ceux des saints qu'il a aimés comme nous,
qu’il a rachet�s comme nous, ne faisant plus avec eux qu’un c�ur, une �me, une voix, nous
nous écrierons : Saint, saint, saint est le Seigneur notre Dieu ; qu'il soit béni dans tous les
siècles ! à lui seul appartient la louange, l'honneur, la gloire et la puissance : ipsi honor, gloria
et imperium !

1 Ps., 122, 1, 2.
2 Ps., 36¸10.
3 1 Co., 13, 12.
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Jamais ces doux cantiques ne seront interrompus ; éternellement nous n'aurons plus
d'autre occupation et d'autre pensée que de savourer notre bonheur et d'en rendre à Dieu
d'immortelles actions de grâces. Assurée de ne le jamais perdre, l'âme s'avance, s'enfonce, si
je puis ainsi parler, dans les siècles infinis qu'elle voit devant elle, et qui, en s'écoulant,
n'ôteront rien à sa félicité toujours la même, de sorte qu'à chaque moment, elle jouit de
l'éternité tout entière : bibent igitur, bibent et absorbebunt1.

P. 1313
Voilà donc le bonheur qui nous est préparé ! Oh ! que notre partage est riche ! que

notre héritage est glorieux ! Quand donc en serons-nous mis en possession ? Ce n'est pas pour
mourir, disait St Augustin, mais pour vivre sur cette terre d'exil que nous devrions avoir
besoin de courage ; et cette remarque du saint docteur me rappelle un beau mot d'un
anachorète exténué de jeûnes et d'infirmités, souffrant dans tous ses membres qui tombaient
comme par morceaux et en pourriture ; on l'entendit chanter un hymne de triomphe. Surpris
de ce mouvement de joie, ses frères lui demandèrent pourquoi donc il chantait. Je chante, leur
répondit-il, parce que le mur qui m'empêche de voir Dieu s'écroule et va tomber. Voilà, mes
Frères, le langage de la foi ; voilà les sentiments qu'elle devrait nous inspirer, et qu'elle nous
inspirerait en effet si nous vivions de manière à nous rendre dignes de ses promesses.

Mais que faisons-nous pour gagner le ciel ? L’�il de l’homme n’a rien vu, son oreille
n'a rien entendu, son esprit n'a jamais rien compris qui approche du bonheur que Dieu prépare
à ceux qui l'aiment ; et cependant, cette récompense, si grande, trop grande pour Abraham, le
père des croyants - magna nimis - ne l'est pas encore assez pour nous donner la volonté et le
courage de tout sacrifier pour l'obtenir. Nous nous exposons à la perdre afin de jouir d'un
misérable plaisir, que nous voyons et qui est présent ; la perte d'une

P. 1314
obole nous inquiète, et nous renonçons sans regret à la possession du souverain bien ; nous
ressemblons aux Israélites ingrats qui méprisèrent la terre si digne de leurs désirs et
changèrent le Dieu de leur gloire contre l'image d'un animal nourri d'herbe : mutaverunt
gloriam suam in similitudinem vituli comedestis f�num 2. - Quand nous entendons parler du
ciel, il semble que ce soit une terre inconnue où nous ne devons jamais aller ; nous restons en
quelque sorte immobiles, et à peine jetons-nous un regard languissant sur cette Jérusalem où
se trouve tout ce qui peut plaire, d'où tout ce qui peut déplaire est banni et dans laquelle nous
sommes certains d'habiter un jour si nous nous en sommes rendus dignes par nos �uvres.

Qu'à l'avenir, M.T.C.F., il n'en soit plus ainsi ; dans cette retraite nous avons découvert
les obstacles qui pourraient nous empêcher d'aller au ciel ; après la retraite, travaillons avec un
grand zèle à les faire disparaître ou à les vaincre ; si pour cela nous avons quelques combats à
livrer, s'il nous en coûte un peu, eh bien, qu'importe ? Notre peine passera bien vite ; le
bonheur qui en sera la récompense ne passera jamais. Courage donc, M.T.C.F., courage,
allons, allons au ciel ! Allons dans la demeure où nous attendent les patriarches et les
prophètes, les apôtres et les martyrs, les confesseurs et les vierges ; là où sont montées les

P. 1315
tribus du Seigneur, dans cette Jérusalem où sont établis les sièges de la justice, et les trônes de
la maison de David ; marchons comme eux d'un pas ferme, dans la voie étroite ; elle nous
conduira au séjour des joies immortelles, dans le sein même de notre Dieu.

1 Ab.,  1, 16.
2 Ps., 106, 20.
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Puissent ces souhaits s'accomplir ! Ô mon Dieu ! aidez-nous tous, tendez-nous la main
de votre miséricorde ; qu'elle nous soulève, qu'elle nous dirige vers notre véritable patrie, vers
cette cité sainte où vous nous appelez avec tant d'amour : unam petii a Domino, hanc
requiram est inhabitem in domo Domini1. - Faites, ô mon Dieu, que toutes les personnes qui
m'entendent et moi-même, nous y soyons plus tard tous réunis ! Le jour décline, la nuit
approche, ô mon Dieu, bientôt nous ne serons plus au nombre des vivants ; puissions-nous
tous, sans exception, être comptés au nombre de vos élus ! Âmen !

Allons dans les lieux où habitent déjà tous ceux qui nous ont précédés avec le signe du
salut, ce père si chrétien que nous avons perdu dans notre jeunesse, cette mère si tendre et si
pieuse, ces frères, ces s�urs qui sont morts en saints, sous nos yeux et dans nos bras.
Maintenant ils nous tendent les leurs du haut du ciel et ils nous disent : mon fils, mon frère,
venez nous rejoindre ; pauvre enfant, qui nous était si cher, sauve ton âme, marche d'un pas
ferme dans la voie où nous avons nous-mêmes marché ; elle te conduira comme nous au
séjour des joies immortelles, dans le sein de ton Dieu !

323
LE CIEL

P. 1315 bis
(Fragment).

Quand s'achèveront les tristes jours de notre pèlerinage sur la terre, notre destinée sera
bien différente si nous avons vécu et si nous sommes morts en chrétiens ; alors nous serons
affranchis de la honteuse servitude de la chair et des vices ; nous n'aurons plus de tentations à
combattre, des passions à dompter ; notre corps même, devenu glorieux, brillera comme le
soleil dans son midi ; alors, plus de souffrances, de deuil, et de larmes ; tous nos désirs seront
rassasiés de bonheur : satiabor cum apparuerit gloria tua2 : neque luctus, neque clamor,
neque dolor erit ultra, quia priora abierunt3.

324
L'ENFER

P. 1316
Recueillons-nous, rassemblons nos forces. Nous allons méditer sur un sujet terrible,

nous allons méditer sur l'enfer ! ... L'enfer ! ce seul mot bouleverse l'âme ; un chrétien, pour
peu qu'il ait de foi, ne saurait l'entendre prononcer sans frémir d'horreur et de crainte. Mais
qu'importe ? Il le faut, nous allons méditer sur l'enfer ! ... Mon Dieu, c'est auprès des brasiers
ardents que le souffle de votre colère allume ; c'est en quelque sorte à la bouche de cet abîme
à demi ouvert que je me place en ce moment ; quoi de plus propre à nous convertir d'une
manière solide et durable que de comparer la pénitence que l'on souffre dans l'enfer pour des
crimes inexpiés, à la pénitence qu'il nous est si facile de faire ici-bas pour en obtenir le
pardon.
________________

N'avez-vous jamais vu un homme attaqué d'une maladie violente ? Il semble porter
dans ses entrailles un feu qui le dévore ; il s'agite sur son lit, il se roule ; ses gémissements ou

1 Ps., 27, 4.
2 Col., 3, 4.
3 Ap., 21, 4.
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plutôt ses cris, ses hurlements, percent, déchirent l'âme de tous ceux qui l'approchent. Le
pauvre homme, disent-ils, voyez comme il souffre ! Voilà déjà plusieurs heures qu'il est dans
cet état. Quel supplice ! en sera-t-il bientôt délivré ? Oui, les secours qu'on lui prodigue, les
remèdes qu'on lui fait prendre, ne tarderont point à apaiser ses douleurs si cruelles ; il serait
d'ailleurs incapable de les supporter plus longtemps ; demain il ne sera plus, ou demain il sera
guéri.

P. 1317
On plaint le sort de ce malheureux ; on ne peut le regarder en proie à un pareil

tourment sans être ému de pitié, sans verser des larmes, sans désirer aussi ardemment qu'il le
désire lui-même que ses souffrances soient abrégées ; et en effet elles sont si fortes qu'elles
auront nécessairement un terme prochain.

Cependant, ses souffrances ne sont rien en comparaison de ce que les damnés ont à
souffrir ; et les souffrances des damnés sont éternelles !

Pensez-y bien, M.F., il y a dans l'enfer des âmes qui y sont tombées depuis l'origine du
monde ; depuis six mille ans elles sont dans le feu ; et l'on peut dire que leur enfer est à peine
commencé puisque l'enfer doit durer toujours ; comment nous en former une idée ? Quel est
dans leur désespoir, leur rage ? La douleur la plus légère, celle par exemple d'une piqûre
d'épingle, nous serait insupportable si elle se prolongeait pendant un mois et encore plus si
elle se prolongeait une année ; qu'est-ce donc de ces douleurs atroces que l'on endure
aujourd'hui que l'on endurera demain, et toujours ? Ah ! si du moins ces victimes déplorables
de la justice céleste ignoraient qu'elles n'obtiendront jamais d'adoucissement à leurs maux ; si
du moins elles pouvaient se flatter que dans une suite d'années sans fin il y eût pour elles
quelque intervalle de repos et qu'il vînt un moment où Dieu, jetant sur elle un regard de pitié,

P. 1318
leur accordât quelque soulagement, soulevât leurs chaînes brûlantes, répandît sur leurs lèvres
enflammées une goutte d'eau ! � Mais non, encore une fois ; jamais ! elles sont sans
espérance ! Des siècles plus nombreux, etc.

Mais de toutes les peines de l'enfer, celles du corps sont les moins dures ; être séparé
de Dieu ! ne pouvoir plus aimer le souverain bien qui est Dieu ! Voilà l'enfer !

Mais laissons là tous les raisonnements. Voulons-nous le comprendre ? Interrogeons le
damné ; il nous répondra que le feu dans lequel il est enseveli, ce feu si riche en tourments,
pour me servir de l'énergique expression de Tertullien, ne peut s'éteindre parce qu'il n'est que
le juste châtiment de ses péchés qui ne meurent point, mais que ce feu n'est pas le plus cruel
des maux qu'il endure ; le péché devenu indestructible, encore une fois, voilà l'enfer ; et il le
faut bien comprendre. Les plus grands supplices ne sont pas ceux qui effrayent le plus notre
imagination ou pour me servir des expressions du catéchisme, ce n'est pas la peine des sens,
c'est la peine du dam, c'est le remords, c'est le souvenir de tout le mal qu'il a fait et qu'il lui
était si facile d'éviter, et l'impuissance affreuse où il est de le réparer. Je pouvais me sauver,
dit-il, et je ne l'ai pas voulu ; pour quelques satisfactions passagères et empoisonnées, j'ai
perdu le ciel et ses trésors ; j'ai perdu Dieu ; un
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chaos immense me sépare à jamais de Celui qui est le bien suprême, infini, la source de toute
joie, et de tout bonheur.

Ô ravissante demeure des élus, du fond de cet abîme, à travers tes portes qui ne
s'ouvrent point pour moi, je vois la place glorieuse qui m'était préparée dans ton sein et en
même temps je sais qu'éternellement j'habiterai dans une prison de feu. C'est ma faute ;
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maintenant, mais trop tard hélas ! je frappe ma poitrine et je le confesse ; c'est ma très grande
faute ; je n'ai voulu ni rien entendre ni rien croire. En vain, les ministres de la religion m'ont-
ils exhorté à fuir le péché, et m'ont-ils fait connaître d'avance les affreux châtiments qui lui
était réservés ; j'ai vécu dans l'impénitence, et j'y suis mort. En vain des amis fidèles, des
maîtres charitables, des parents chrétiens ont réuni leurs efforts pour me faire rentrer en moi-
même et me sauver : tout a été inutile ; j'ai méprisé leurs conseils ; je me suis moqué de leurs
douces remontrances et de leurs menaces ; comme emporté par une fièvre ardente, j'ai brisé
dans ma folie les barrières d'amour dont ils m'avaient environné. Ah ! pourtant, que j'étais
insensé ! me voilà donc au fond d'un gouffre de douleurs et de tourments d'où je ne sortirai
jamais. Où sont maintenant ces impies, ces libertins, ces enfants corrompus et corrupteurs que
j'ai écoutés et suivis, malgré tout ce qu'on
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a pu me dire pour m'éloigner d'eux ? Où sont-ils ? qu'ils viennent contempler leur victime et
que mon supplice soit une partie du leur ! Maudits soient-ils ! Maudit soit le jour où pour la
première fois je les ai rencontrés ! Maudite soit l'heure que j'ai marquée de mon premier
péché ! Ce péché n'a duré qu'un instant, mais il ne dépend plus de moi de l'effacer ; et ce
désespoir, ces cris, ces remords, ce feu, dureront toujours. Pendant que j'étais sur la terre, je
pouvais obtenir le pardon de mes crimes en m'en confessant avec un humble repentir ; je n'en
ai pas eu le courage. Lâche que j'étais ! la honte a fermé ma bouche. J'ai repoussé la
miséricorde. - Eh bien quoi de plus juste ? Il n'y en a plus pour moi de miséricorde ; non, non,
il n'y a plus de retour ; ma ruine est éternelle, je suis damné ; des siècles plus nombreux que
les gouttes d'eau de la mer et que les grains de sable de ses rivages passeront et je ne serai
jamais qu'au commencement de mon enfer.

Et en parlant ainsi, le damné s'enfonce de plus en plus dans les flammes pour y
chercher un supplice égal à son crime et à son désespoir.

Quelle leçon ! l'entendez-vous ? en profiterez-vous ? Qu'a dit le damné ? Répétons ses
effroyables paroles ; il a dit : Si je l'avais voulu, je serais au ciel avec les saints, avec les
anges, dans l'éternelle société de Dieu ; mais voilà que par ma faute, par ma très grande
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faute je suis dans un lieu d'horreur et de grincements de dents ; je brûle ! Dieu est juste. Mon
malheur est mon ouvrage ; j'aime la malédiction, la malédiction est venue sur moi ; je me suis
fait volontairement l'esclave du péché, esclavage terrible dont je n'ai pas prévu, mais dont
j'aurais dû prévoir les suites. Je suis entré dans l'éternité avec le péché ; il ne dépend plus de
moi d'en briser les chaînes brûlantes, car dans l'éternité rien ne change, tout est immobile ; des
milliards d'années s'écouleront, s'entasseront sur ma tête, et je ne serai encore qu'à la première
heure de mon enfer.

Mais quoi donc ? M.F., permettez que je vous le demande ; les remords qui déchirent
l'âme du réprouvé ne déchireront-ils pas aussi éternellement la vôtre ? Ne sentez-vous pas
déjà les premières morsures du ver qui ronge la sienne ? Quand vous l'avez entendu qui
disait : que m'en aurait-il coûté pour aller à confesse et pour avouer franchement à mon
confesseur toutes mes misères et toutes mes faiblesses, pour vaincre mes passions, pour fuir
les occasions du péché, pour éloigner de moi cette infâme créature qui me portait au mal, pour
brûler ce livre, pour rompre cet entretien, pour mieux régler mes repas, pour me priver de ce
verre de cidre dans lequel j'ai noyé ma raison, pour dire
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non à quiconque me sollicitait à des actions honteuses, pour me séparer de ces vils et odieux
compagnons de débauche, jeunes gens ignobles et sales, tout dégoûtants de vices et d'ordures,
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dont la licence effrénée m'inspirait un dégoût profond, et qui néanmoins m'ont fait faire le mal
même que je ne voulais pas ; quand, dis-je, le damné parlait ainsi, n'avez-vous pas cru qu'il
racontait votre histoire et qu'il prophétisait en quelque sorte ce qui doit vous arriver
prochainement ? Soyez de bonne foi ; tiendriez-vous un autre langage si tout à coup, frappés
de la main de Dieu, vous mouriez dans l'état funeste où vous êtes ? Que chacun rentre en soi-
même, s'examine et réponde dans sa conscience.

Si cette pensée de la perte éternelle de Dieu fait sur nous une impression moins vive
que la considération de la peine du feu à laquelle sont condamnées les âmes pécheresses...
(passage inachevé)

Ici-bas nous n'avons qu'une idée imparfaite du souverain bien et trop souvent nous le
cherchons où il n'est pas ; mais à la mort aussitôt que nous serons dégagés des liens du corps,
ces trompeuses illusions se dissiperont comme se dissipent les nuages devant le soleil ; nous
connaîtrons, sans qu'il nous soit possible de ne pas le connaître, que la véritable félicité n'est
qu'en Dieu,
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dans notre union avec lui, dans l'éternelle contemplation de ses attributs et de sa gloire. Or,
qui peut se faire une idée de l'état d'une âme à qui cette vérité sera perpétuellement présente,
qui en même temps aura l'affreuse certitude qu'elle sera à jamais séparée de celui qui seul peut
la rendre heureuse ? En vain s'efforcera-t-elle de se précipiter en quelque sorte vers Dieu
comme vers le centre de tous ses désirs, Dieu la repoussera à jamais loin de lui ; et retombant
sur elle-même, que lui restera-t-il sinon de s'enfoncer de plus en plus avec rage dans ce grand
abîme dont parle l'Ecriture, où il y a des pleurs et des grincements de dents ?

Ô mon Dieu, cet état affreux sera-t-il le mien, au sortir de ce monde ? l'enfer sera-t-il
mon héritage éternel ? Serai-je condamné à perdre l'amour même ?

Nous sommes pécheurs ; par conséquent nous avons mérité l'enfer ; donc pour l'éviter,
nous devons nous hâter de faire pénitence et pour nous y déterminer, comparons la pénitence
de ce monde à cette pénitence effroyable dont je viens de mettre sous vos yeux quelques
traits, affreux sans doute, et cependant infidèles. La pénitence à laquelle on vous invite
aujourd'hui (Manuscrit inachevé).
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Ici-bas, nous n'avons qu'une idée imparfaite du souverain bien et trop souvent nous

espérons le trouver où il n'est pas ; mais à peine serons-nous dégagés des liens du corps que
ces vaines illusions disparaîtront comme un songe ; nous reconnaîtrons que la véritable
félicité n'est qu'en Dieu, dans notre union avec lui, dans l'éternelle contemplation de ses
attributs et de sa gloire ; or, quel sera l'état d'une âme à qui cette vérité sera toujours présente
et qui en même temps aura l'affreuse assurance qu'elle sera à jamais séparée de Celui qui seul
peut la rendre heureuse ? En vain s'efforcera-t-elle en quelque sorte de se précipiter vers Dieu
comme vers le centre de tous ses désirs, Dieu la repoussera loin de lui ; et retombant sur elle-
même, que lui restera-t-il, sinon de s'enfoncer de plus en plus dans ce grand abîme dont parle
l'Ecriture, où il n'y a que des pleurs et des grincements de dents ?

Elle était faite pour le ciel ; là, un trône lui avait été préparé à côté de celui des anges ;
elle était destinée à mêler sa voix à leurs voix, ses cantiques à leurs cantiques ; elle voit pour
ainsi dire la couronne brillante qui eût été le prix de sa fidélité... Âme malheureuse, elle a tout
perdu ; elle habite une prison de feu ; elle y est chargée de chaînes brûlantes. Qui pourrait
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comprendre les maux qu'elle endure ? Chaque instant est pour elle un supplice éternel,
puisqu'à chaque instant elle se dit que son supplice n'aura jamais de fin.

Une seule nuit paraît d'une longueur immense au pauvre malade que la fièvre
tourmente ; que sera-ce donc de cette nuit qui se prolongera dans les siècles des siècles, sans
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être suivie d'aucun jour ? que sera-ce de ces ténèbres extérieures au milieu desquelles l'âme du
réprouvé n'apercevra plus que les spectres hideux de ses compagnons de crimes et de
douleurs ? Ici-bas, celui qui souffre rencontre du moins des amis charitables qui essayent
d'adoucir et d'abréger ses peines, d'essuyer ses larmes ; dans l'enfer...

Je succombe sous le poids d'un pareil sujet ; et quand je pense que plusieurs de ceux
qui m'entendent, que mes parents, mes amis et moi-même, nous sommes tous menacés des
supplices de l'enfer ; quand je pense que leurs noms et le mien sont peut-être déjà écrits dans
la liste fatale des malheureux qui doivent être jetés pieds et poings liés dans les ténèbres
extérieures ; quand je vois dans mes péchés passés et dans mes fautes de chaque jour, dans ma
langueur habituelle au service de Dieu, dans l'inconstance de mes résolutions de nouveaux
motifs de craindre la colère de mon juge, tous mes os frémissent, mon esprit se trouble et je
m'écrie : Mon Dieu, ayez pitié de moi ; sauvez-nous, car nous allons périr : Domine, salva
nos, quia perimus1.

Partagez-vous ces sentiments, M.F. ? avez-vous bien réfléchi aux vérités terribles que
je viens de rappeler ? Ne m'accusez pas de les exagérer. Hélas ! peut-être les ai-je affaiblies.
Oui, je le confesse, toutes les images que je vous ai présentées de l'enfer sont incomplètes ; ce
que j'ai dit est au-dessous de la réalité, car il n'y a point dans le langage humain d'expression
assez vive pour peindre le malheur du damné. Et quels seront donc les damnés ? Est-ce
seulement les assassins, les voleurs publics, les empoisonneurs, les blasphémateurs, les
monstres ? non, mes frères ; ce sont, nous dit l'apôtre, les avares, les usuriers, les vindicatifs,
les ivrognes,
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les intempérants, les impudiques ; ce sont, écoutez bien ceci, tous ceux qui au moment de la
mort seront trouvés coupables d'un seul, d'un seul péché mortel. Ô mon Dieu, qui ne
tremblerait et pour soi et pour ses frères ? qui hésiterait à se convertir à l'heure même, à se
confesser, à faire pénitence, tandis qu'il en est temps encore ? à la mort, il sera trop tard ; peut-
être n'avons-nous qu'une année, un mois, un jour pour nous racheter de l'enfer ; hâtons-nous
donc ; voici le moment propice : ecce nunc tempus acceptabile, ecce nunc dies salutis2.

Que Dieu ne fait-il pas pour nous exciter à revenir à lui et à nous réconcilier avec lui ?
sa charité nous presse : caritas Dei urget nos3 ; - il nous exhorte, il nous conjure de ne pas
nous perdre ; ô mon peuple, nous dit-il, ne ferme point les oreilles de ton c�ur � ma voix :
hodie si vocem Domini audieritis, nolite obdurare corda vestra 4 ; - Maison d'Israël, pourquoi
donc veux-tu périr ?

M.F., essayez de répondre à ce pourquoi : pourquoi allez-vous en enfer ? c'est parce
que vous refusez de faire des restitutions indispensables, ou des aumônes proportionnées à
votre fortune, de peur de la diminuer, quoique vous sachiez bien que demain la mort vous la
ravira tout entière. C'est parce que vous ne voulez pas renoncer à des plaisirs criminels, à des
habitudes honteuses d'ivrognerie, d'impureté, qui vous déshonorent, qui vous ruinent et qui
vous tuent ; c’est parce que vous nourrissez au fond de votre c�ur des sentiments amers de

1 Mt., 8, 25.
2 Voici le temps favorable, voici le jour du salut.
3 2 Co., 5, 14.
4 Ps.,  94, 7-8.
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jalousie et de haine qui ne vous laissent aucun repos ; c'est parce que vous ne pouvez
supporter les privations les plus légères ; c'est parce qu'il vous serait trop pénible d'aller
régulièrement aux offices de votre paroisse pour vous édifier de la piété de vos frères et y
chanter les louanges de Dieu ; c'est parce que vous n'osez faire l'humble et sincère aveu de vos
faiblesses aux
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pieds d'un prêtre qui ne doit et ne peut exercer envers vous qu'un ministère de douceur et de
charité.

Voilà donc pourquoi vous vous damnez ! Voilà à quoi vous sacrifiez le ciel et ses
trésors ! Voilà ce qui vous empêche de servir Dieu et d'obéir à la loi de son Christ ! Ah ! je
comprends maintenant, Seigneur, que vos jugements sont remplis d'équité ; l'enfer ne
m'étonne plus ; ô homme, créature insolente ! tu n'as pas voulu te soumettre ; il est juste que
tu sois brisée ; tu as rejeté la loi d'amour, tu vivras éternellement sous la loi de haine ; tu auras
le sort que tu t'es fait. N'accuse point Dieu de tes malheurs, car ils sont ton ouvrage.
Qu'il n'en soit pas ainsi ; faisons pénitence et nous serons sauvés. Mes frères, que cette
effrayante pensée du jugement et de l'enfer soit toujours présente à votre esprit, et pour ainsi
dire qu'elle vous suive partout, afin que connaissant ce qu'il y a de terrible dans la justice qui
vous menace et de précieux dans la grâce qui vous est encore offerte, vous vous rendiez
dignes de participer à la gloire que je vous souhaite au nom du Père, et du Fils et du Saint-
Esprit. Âmen !

Estote perfecti sicut et pater vester c�lestis perfectus 1.
C'est là tout le plan de Dieu dans la régénération de l'homme ; les leçons de J.-C. et ses

exemples n'ont d'autre objet que de nous rapprocher sur la terre, autant que notre faiblesse le
permet, de la perfection de Dieu, afin de nous rendre tout à fait semblables à Dieu dans
l'éternité. Le démon, au contraire, travaille à nous rendre semblables à lui-même dans le
temps, afin que nous soyons éternellement associés à sa misère.

Pour être semblable à Dieu dans le ciel, il faut lui être semblable sur la terre ; notre
second état ne doit être qu'un perfectionnement du premier ; ainsi les idées

P. 1326
de Dieu doivent être même ici-bas les nôtres ; nous devons nous efforcer de retracer dans
notre conduite ses perfections ineffables ; son amour doit pénétrer, remplir notre âme tout
entière et toutes nos facultés, et dès lors nous commencerons à être heureux comme lui, parce
que nous serons dans l'ordre comme lui.

Âme chrétienne, ne crois pas qu'il y ait quelque vide dans le bonheur que Dieu te
réserve. Ne demande pas au monde d'y suppléer, et ne lui donne pas pour prix de ce que tu
exiges de lui une partie d’un c�ur que tu dois tout entier � Dieu et que Dieu est seul capable
de satisfaire.

1 Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait.  (Mt., 5, 48)



S E R M O N S

102

326
SUR L'ENFER

P. 1328
Je vais parler de l'enfer ! à ce mot enfer, l'esprit se trouble, toute l'âme est

bouleversée ; et frappés d'épouvante nous cherchons aussitôt à nous distraire par d'autres
pensées. Mais à quoi sert de s'étourdir ? L'enfer cesse-t-il d'exister parce qu'on n'y pense
plus ? Et n'est-ce pas parce qu'ils évitent d'y penser que la plupart des hommes s'y précipitent
en foule ?

Pour nous, soyons plus sages ; n'imitons point les insensés qui s'imaginent éviter le
péril en fermant les yeux de peur de le voir ; descendons tout vivants dans l'enfer, comme le
dit St Bernard, afin de n'y pas descendre après notre mort ; pénétrons sous ses voûtes ardentes,
écoutons les plaintes, les hurlements, les blasphèmes dont elles retentissent et instruisons-
nous.

Que voyons-nous dans l'enfer ? Nous y voyons le pécheur dans l'ordre éternel, c'est-à-
dire éternellement malheureux, parce que sa volonté ne pouvant plus changer, il est
éternellement coupable ; ainsi de même que Dieu règne dans le ciel par son amour, il règne
dans l'enfer par sa justice ; et s'il se venge des pécheurs, les pécheurs peuvent-ils s'en
plaindre ? Dieu leur donne pour bourreaux leurs péchés mêmes ; chaque pécheur, en effet, a
sa peine particulière, proportionnée au mal qu'il a fait et tous sont punis plus rigoureusement
dans les choses où ils ont le plus péché : « Là, dit le pieux auteur de l'Imitation, le paresseux
sera percé par des aiguillons enflammés et les intempérants tourmentés par une faim et une
soif extrêmes ; là les voluptueux et les impudiques seront plongés dans une poix brûlante et
fétide ; comme des chiens furieux, les envieux hurleront de douleur ; là les superbes seront
remplis de confusion et les avares réduits à la plus misérable indigence ; ils ont refusé de
donner à manger à celui qui avait faim, à boire à celui qui avait soif, et
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leurs lèvres brûlantes ne seront jamais rafraîchies par une seule goutte d'eau.»1

Est-ce tout ? Qui nous le dira ? Interrogeons le damné et demandons-lui quel est le
plus insupportable, le plus cruel des tourments qu'il endure.

Pauvre âme, réponds-moi : Combien de temps y a-t-il que tu habitais dans un corps sur
la terre ? Trois, quatre, cinq, six mille ans ? Quoi, tu es damné depuis six mille ans ? - Oui. - Il
y a six mille ans que tu es plongée dans le feu ? - Oui. - Mais je te vois au milieu des damnés,
d'une foule de spectres hideux ; tous les blasphémateurs, tous les ivrognes, tous les adultères,
tous les voleurs, tous les fornicateurs, tous les homicides forment ta société et ton affreux
cortège. Le feu est-il de tous les supplices le plus riche en tourments ? - p�narum thesaurus
(Tertullien) - Non, c'est le remords. Je pouvais me sauver et je ne l'ai pas voulu ; pour
quelques satisfactions passagères et empoisonnées, j'ai perdu le ciel et ses trésors ; j'ai perdu
Dieu. Un chaos immense me sépare à jamais de celui qui est le bien suprême, infini, la source
de toute joie, de tout bonheur. Ô ravissante demeure des élus, sainte Jérusalem, je vois du
fond de cet abîme la place glorieuse qui m'était préparée dans ton sein, et, en même temps, je
sais qu'éternellement j'habiterai dans une prison de feu ; c'est ma faute ; maintenant, mais trop
tard hélas ! je le confesse ; c'est ma faute, c'est ma très grande faute. Je n'ai voulu rien croire
ni rien entendre. En vain les ministres du Seigneur m'ont-ils exhorté à fuir le péché en me
faisant connaître d'avance les affreux châtiments qui lui étaient réservés ; en vain des amis
fidèles, des parents chrétiens ont-ils réuni leurs efforts pour me faire rentrer en

1 Imit. I, 24, 3, 4
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P. 1330
moi-même et me sauver ; tout a été inutile ; j'ai méprisé leurs conseils ; je me suis ri de leurs
exhortations et de leurs menaces ; j'ai brisé dans ma folie les barrières d'amour dont ils
m'avaient environné, et je me suis précipité au fond de ce gouffre de douleurs et de tourments.
Ah ! où sont-ils à cette heure ces libertins, ces impies, ces complices de débauche que j'ai
écoutés et suivis malgré tout ce qu'on a pu me dire pour m'éloigner d'eux ? Où sont-ils ? ...
Qu'ils viennent donc maintenant contempler leur victime, et que mon supplice soit une partie
du leur ! Maudits soient-ils ! Maudit soit le jour où pour la première fois je les ai rencontrés !
Maudite soit l'heure que j'ai marquée de mon premier péché ! Ce péché n'a duré qu'un instant ;
ce désespoir, ces cris, ces larmes, ces remords, ce feu dureront toujours. Il dépendait de moi
pendant que j'étais encore sur la terre d'effacer mes crimes en m'en confessant avec un vrai
repentir ; la honte m'a retenu, elle a fermé ma bouche ; j'ai repoussé la miséricorde ; il n'y a
plus pour moi de miséricorde ; non, non, il n'y a plus de retour ; ma ruine est éternelle, je suis
damné. Des siècles plus nombreux que les gouttes de la mer et que les grains de sable de ses
rivages passeront, et je ne serai jamais qu'au commencement de mon enfer.

Et en parlant ainsi, le malheureux s'enfonce de plus en plus dans les flammes pour y
chercher un supplice égal à son crime et à son désespoir. Quelle leçon ! L'entendez-vous ! en
profiterez-vous ? qu'a dit le damné ? - Répétons ses propres et effrayantes paroles : Si je
l'avais voulu, je serais au ciel, et je suis par ma faute, par ma très grande faute, sans aucun
espoir de rédemption dans un lieu d'horreur et de grincements de dents ! Je suis entré dans
l'éternité portant

P. 1331
sur mes membres les ignobles chaînes du péché et il ne dépend plus de moi de les rompre.
Des milliards d'années s'entasseront sur ma tête et je ne serai encore qu'à la première heure de
mon enfer.

Mais, quoi donc, mes frères, les remords qui déchirent l'âme du réprouvé ne
déchireront-ils pas aussi éternellement la vôtre ? Ne sentez-vous pas déjà les premières
morsures du ver qui ronge la sienne ? Quand tout à l'heure, vous l'avez entendu qui disait :
Que m'en aurait-il coûté pour vaincre mes passions, pour fuir les occasions du péché, pour
renvoyez de chez moi une infâme créature qui me portait au mal, pour mieux régler mes repas
et ne faire aucun excès, pour aller à confesse cinq ou six fois par an, pour dire non à tous ceux
qui me sollicitaient à des actions coupables, pour me séparer de ces odieux compagnons de
débauche qui, abusant de ma faiblesse, m'ont fait commettre le mal même que je ne voulais
pas, n'avez-vous pas cru qu'il prophétisait en quelque sorte ce qui devait vous arriver un jour,
et que son langage était celui que vous tiendriez à cet instant même si tout à coup, frappés de
la main de Dieu, vous mouriez dans l'état où vous êtes ?

Et comment donc restez-vous en cet état ? D'où vient cette imbécile confiance avec
laquelle vous bravez l'enfer ? Après un siècle d'austérités et de pénitence passé au fond des
déserts, les Paul, les Antoine, les hommes les plus purs et les plus saints sèchent de frayeur en
y pensant. Et vous, après avoir outragé Dieu, méconnu, violé sa loi, souillé votre c�ur en
mille manières, vindicatifs, jureurs, voleurs, impudiques, qui avez fait de vos membres des
membres de prostitution, comme parle l'apôtre, vous qui depuis votre enfance avez commis
plus de péchés qu'il n'y a de cheveux sur votre tête, vous

P. 1332
êtes tranquilles et vous ne ferez rien dans cette retraite même pour vous changer et éviter
l'enfer ! Vous qui ne pourriez supporter la douleur d'un peu de cire enflammée qui tomberait
sur vos mains, comment donc supporterez-vous les souffrances de ce gouffre de feu, sans
espérance et sans retour ? Avez-vous donc perdu le sens ? En vérité, en vérité, je vous le dis,
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une pareille obstination et une pareille folie me confondent ! Quoi ! vous êtes tranquilles ou à
peine un léger trouble s'élève-t-il dans votre conscience ? Qu'est-ce donc qui vous rassure ?
Avez-vous fait un pacte avec la mort ? Vous a-t-elle promis de ne vous frapper que lorsque
vous diriez : J'ai assez vécu ; viens, je suis prêt ? Etes-vous certains qu'elle ne se hâtera pas, et
d'avoir encore plusieurs années avant d'arriver au terme de votre vie, sur les bords de l'enfer,
ou plutôt dans l'enfer même ?

M.F., tout à l'heure, j'interrogeais le damné ; maintenant, il faut que, vous prenant pour
ainsi dire un à un, je vous interroge à votre tour. - Mon frère, dis-moi donc, pourquoi diffères-
tu de rompre tes habitudes criminelles et de te convertir ? Je ne te demande pas tes raisons, car
évidemment tu n'en as aucune ; mais je te demande les prétextes. - Peut-être, dis-tu, un peu
plus tard ferai-je une seconde retraite ? peut-être dans quelques années m'en coûtera-t-il moins
pour faire tous les sacrifices que mon confesseur m'a demandés au nom de Dieu dans le
tribunal de la pénitence ; je suis jeune encore, et après tout n'y a-t-il pas des exemples
d'hommes qui ont vécu jusqu'à quatre-vingts et cent ans ? peut-être atteindrai-je à une
vieillesse aussi longue.

Quoi, c'est là ce qui te rassure ! mais depuis quand ne meurt-on pas à tout âge ?
Consulte les registres de ta

P. 1332 bis
paroisse ; remarque combien il y a eu d'hommes de ta connaissance qui soient morts à celui
que tu viens de fixer. Compte-les sur tes doigts ; tu n'auras pas besoin pour cela de tes deux
mains. Quoi qu'il en soit, depuis quand est-il d'autant plus facile de déraciner les mauvaises
habitudes qu'elles sont plus vieilles ? Depuis quand est-il permis d'espérer d'autant plus dans
la bonté de Dieu qu'on s'est montré plus longtemps ingrat et rebelle envers lui ? Vois, vois
donc, l'enfer n'est-il pas plein... . (Inachevé)

327
SUR L'ENFER

P. 1333
Y a-t-il un enfer, et cet enfer est-il éternel ? Tous les catholiques répondent : oui ;

l'Église nous enseigne ce dogme par ses pères, par ses docteurs, par ses conciles, et l'Église ne
peut nous tromper.

Y a-t-il un enfer, et cet enfer est-il éternel ? Tous les Juifs répondent oui ; c'est la foi
des patriarches et des prophètes ; elle est aussi ancienne que le monde.

Y a-t-il un enfer, et cet enfer est-il éternel ? Tous les protestants et toutes les sectes
chrétiennes répondent oui ; la parole de Dieu y est expresse ; cette vérité est clairement écrite
dans chacune des pages de nos saints Livres.

Y a-t-il un enfer, et cet enfer est-il éternel ? Tous les païens répondent oui ; tous les
siècles et tous les peuples répondent oui ; c'est la croyance universelle, perpétuelle du genre
humain ; à peine se rencontre-t-il quelques hommes qui nient l'enfer parce qu'ils ont intérêt à
ce qu'il n'y en ait point, parce qu'ils voudraient pouvoir outrager Dieu sans remords, comme
ils l'outragent sans pudeur.

Y a-t-il un enfer, et cet enfer est-il éternel ? La raison répond oui, et voici comme elle
se démontre à elle-même l'éternité des peines.

L'homme au moment de la mort est fixé dans l'état où il se trouve ; s'il en était
autrement, sa conduite dans ce monde serait sans conséquence ; s'il était libre alors de choisir,
il pourrait impunément se livrer ici-bas à tous les crimes. Le pécheur en mourant demeure
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P. 1334
immuablement fixé dans l'état où il se trouve ; et pourquoi ? parce qu'il n'est plus libre. Et
pourquoi n'est-il plus libre ? parce que voyant à la mort, d'un côté les biens infinis qui sont le
partage des saints et de l'autre les châtiments effroyables qui sont réservés aux pécheurs, il ne
pourrait plus hésiter à rentrer à l'instant même dans l'ordre. Il y rentrerait donc par une force
invincible, et par conséquent sans mérite ; et cependant quoiqu'il n'eût aucun mérite, son
bonheur serait le même que celui des justes, ce qui répugne à l'idée de Dieu.

Mais cet état étant fixe, à quelque point de l'éternité que vous vous supposiez, la raison
de le punir est toujours la même ; donc la raison de le punir étant éternelle, la punition doit
l'être aussi.

Maintenant on demande pourquoi Dieu ne ferait point grâce, pourquoi Dieu
n'anéantirait pas.

Faire grâce, c'est récompenser ; or, comment supposer que Dieu récompense le
désordre et donne une preuve d'amour à l'être irrévocablement fixé dans sa haine ?

Anéantir, ce serait encore une véritable récompense puisque c'est accorder une
cessation de peines, et que la cessation d'un mal infini est un bien infini. De plus on a prouvé
qu'il existe une raison éternelle de punir ; donc il y a contradiction à supposer dans le même
être, c'est-à-dire en Dieu, une raison de cesser de punir.

On dit encore : quelle proportion y a-t-il entre

P. 1335
une faute momentanée et une peine éternelle ? Quelle pitié ! Ne voit-on pas que cette faute ne
mérite punition que parce qu'elle constitue le pécheur dans un état d'opposition à l'ordre ? Or
cet état étant permanent, évidemment la punition doit l'être aussi ; chaque instant de la durée
est comme un péché nouveau qui a sa punition nouvelle, et l'enfer n'est éternel que parce que
le péché l'est aussi... Ainsi le péché devenu indestructible, le péché toujours vivant, voilà
l'enfer.

Comprenez bien ceci, M.F. ; rien n'est plus propre non seulement à vous convaincre de
la réalité de l'enfer, mais encore à vous donner l'idée des tourments qu'on y endure ; le plus
grand de tous n'est pas ce feu que le souffle de la colère de Dieu allume, quoiqu'il soit si riche
en tourments, dit Tertullien ; mais c'est cette union affreuse, éternelle de l'âme avec le péché ;
c'est cette horrible impuissance où est le pécheur de rentrer dans l'ordre d'où il est sorti par sa
volonté ; c'est le remords enfin, c'est le souvenir éternellement présent à l'esprit du pécheur du
mal qu'il a fait, dont il ne peut plus se détacher et qu'il ne peut plus réparer.

Je dis le remords et non pas le repentir ; le repentir en effet est une vertu, parce que
c'est un acte libre. Or, dans l'enfer, le réprouvé n'est plus libre ; il voit toute l'étendue de son
malheur sans qu'il lui soit possible d'en détruire la cause toujours subsistante, et par
conséquent d'en abréger la durée ; il reconnaît la justice des coups dont il est frappé en même
temps qu'il maudit la main qui le frappe. Pour quelques satisfactions... (Inachevé)
( Voir suite : n° 326 � P. 1329)

328
SUR L'ENFER

P. 1335 bis (Fragment).
On s'effraye de l'enfer, et on a raison ; on s'étonne de l'enfer, et on a tort. Que vois-je

dans l'enfer ? J'y vois l'ordre éternel, c'est-à-dire le pécheur éternellement malheureux, parce
que la mort le fixant dans l'état où elle le trouve, et sa volonté ne pouvant plus changer, il
reste éternellement coupable ; donc, à quelque point de l'éternité qu'on se place, la raison de
punir est toujours la même ; donc la punition doit l'être aussi et Dieu ne peut faire grâce, car
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faire grâce, ce serait récompenser et Dieu ne peut faire grâce à un être irrévocablement fixé
dans sa haine.

Vous aurez beau alléguer la bonté de Dieu, on vous rappellera sa sainteté, sa justice, sa
sagesse, et on attendra que vous démontriez autrement que par des assertions sans preuves
qu'il répugne à la bonté de Dieu, qui n'est pas moins saint, qui n'est pas moins juste qu'il n'est
bon, d'écarter éternellement de sa présence, l'être qui, après l'avoir pendant sa vie outragé
éternellement autant qu'il a été en lui, meurt dans un état de complète opposition à l'ordre, et
par conséquent avec la volonté de l'outrager éternellement, s'il lui a été possible.

Ainsi l'enfer n'est autre chose que le péché toujours vivant et devenu indestructible. Le
pécheur n'étant plus libre de détruire la cause de son malheur, et par conséquent d'en abréger
la durée en rentrant dans l'ordre, se livre nécessairement au désespoir, aux remords ; et encore
une fois, c'est là (Inachevé)

329
SUR L'ENFER

P. 1336
(Fragment).

Que vois-je dans l'enfer ? J'y vois l'ordre éternel, c'est-à-dire, le pécheur éternellement
malheureux parce que la mort le fixant dans l'état où elle le trouve, sa volonté ne peut plus
changer ; il cesse d'être libre, et il ne saurait par conséquent cesser d'être coupable. La raison
de punir est donc en Dieu toujours la même ; donc la raison de punir étant éternelle, la
punition doit l'être aussi ; en un mot, l'enfer n'est autre chose que le péché toujours vivant et
devenu indestructible.

Interrogeons le damné : il nous dira que le feu qui le dévore, ce feu si riche en
tourments, n'est pas le plus cruel de ses supplices, son supplice le plus grand, c'est le remords.

330
SUR L'ENFER

P. 1337
(Fragment).

Ces peines ne peuvent être comparées à celles, même les plus poignantes, que
l'homme ressent dans ce monde ; elles sont d'une nature toute spéciale et hors de toute
appréciation humaine.

331
OBLIGATION D'OBSERVER LA LOI DE DIEU POUR ÊTRE SAUVÉ

P. 1338
(Exorde d'une instruction dialoguée : voir n° 332).
Si vis ad vitam ingredi serva mandata1.
Les paroles que vous venez d'entendre sont celles de J.-C. même. Il était venu apporter

aux hommes une loi nouvelle, c'est-à-dire une plus grande abondance de lumières, des règles
plus parfaites, des grâces plus excellentes ; mais il n'est pas venu pour abolir ces préceptes qui
renferment en abrégé tous les devoirs que nous avons à remplir envers Dieu, envers le
prochain et envers nous-mêmes. Dieu les avait publiés sur la montagne du Sinaï, avec un
grand appareil, au milieu des éclairs et de la foudre. J.-C. les a renouvelés, mais ce n'est plus
par des motifs de crainte qu'il veut que nous les remplissions : c'est par des motifs d'amour ; il

1 Si tu veux entrer dans la vie, observe les commandements. Mt., 19, 17.
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ne veut pas que notre obéissance soit celle des esclaves qui plient sous la volonté inflexible
d'un maître menaçant, mais que nous obéissions comme des enfants, dont la plus douce
jouissance est de faire tout ce qu'exige d'eux un père tendrement chéri ; nul ne peut donc
entrer dans la vie s'il n'observe les commandements et tous les commandements, car suivant la
parole de l'apôtre St Jacques, en violer un seul, c'est les violer tous, parce que c'est un acte de
révolte contre l'autorité d'où elles émanent, c'est-à-dire contre l'autorité de Dieu même qui les
a publiés et qui nous

P. 1339
ordonne de nous y soumettre.

Cette obligation étant de la plus haute importance, il est essentiel que chaque chrétien
soit instruit, non pas seulement de la lettre de la loi, mais encore de son esprit, et qu'il en
comprenne bien le sens et l'étendue. Ceci regarde tout le monde, puisqu'encore une fois le
salut en dépend. Si je venais vous parler ici de vos intérêts temporels, sans doute vous seriez
bien attentifs ; quand vous faites un contrat, quand vous passez une ferme ou un marché, vous
pesez avec soin chaque mot, chaque condition ; s'il vous survient un procès, votre mémoire a
fidèlement retenu tout ce qui a été dit, tout ce qui a été convenu entre vous et celui avec lequel
vous avez traité ; si on vous fait une difficulté imprévue, vous allez aussitôt consulter un
avocat ; vous discutez avec lui chaque point en litige, et ses conseils deviennent votre règle.

Eh bien, M.F., entre Dieu et vous, il y a aussi un contrat ; il vous a promis son
royaume et son éternelle gloire, mais c'est à des conditions qu'il ne dépend pas de vous de
changer ; l'ignorance même ne vous excuserait point, parce qu'il a tout droit sur vous et que
vous n'en avez aucun sur lui ; parce que vous êtes environnés de tous les secours qui vous sont
nécessaires pour connaître sa volonté souveraine ; nous allons vous la manifester, vous
l'expliquer

P. 1339 bis
de nouveau ; cette instruction se fera sous la forme de dialogue, afin qu'elle soit plus
facilement comprise, car nous avons � c�ur d’�tre entendus des personnes m�me les plus
simples ; ce sont celles-là qui sont les plus chères à J.-C. et auxquelles il a voulu révéler les
mystères qu'il cachait aux grands et aux sages.

332
CONFÉRENCE DIALOGUÉE SUR LES COMMANDEMENTS.

P. 1339 ter
(Le texte qui suit est un catalogue d'objections pour conférences dialoguées ; les réponses n'y
figurent pas : on ne sait donc pas comment se déroulaient ces conférences).
1ère question :

Certainement, Monsieur, la matière dont vous vous proposez de m'entretenir est du
plus haut intérêt et mérite toute notre attention ; mais je commence par vous avouer avec
franchise que je ne me forme pas du vol l'idée que vous paraissez en avoir, et que je crains
que vous ne nous donniez sur cet objet des règles trop sévères et des principes trop gênants.
Sans me faire ici l'avocat des voleurs, quoiqu'à ce titre je pusse compter sur un grand nombre
de clients, je prétends qu'on les traite et qu'on les juge ordinairement avec beaucoup trop de
rigueur ; car enfin, pour qu'ils fussent aussi coupables qu'on dit qu'ils le sont, il faudrait qu'il y
eût une loi expresse qui défendit, d'une manière générale et absolue de prendre le bien
d'autrui ; et cette loi existe-t-elle ? C'est ce dont je doute ; et ensuite, quand il serait prouvé
qu'elle existât, pourriez-vous nous dire M., si elle appartient au droit naturel ou au droit
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positif, au droit divin ou au droit humain ? Si tout cela est incertain, et ne peut être démontré,
assurément le vol n'est pas un crime.

2ème question
M., Vous venez de nous dire que dans l'Ancien Testament Dieu avait défendu aux

Juifs de prendre le bien d'autrui ; peut-être, on ne sait, il se peut faire que par hasard, pour des
Juifs, cette défense ne fût pas de trop ; mais nous sommes chrétiens, et comment pouvez-vous
nous appliquer une loi qui a été donnée à un peuple dont nous ne faisons pas partie, et sous
une alliance dans laquelle nous ne vivons pas ? Remarquez, je vous prie, que pour que votre
raisonnement eût quelque force, il faudrait que vous eussiez prouvé que la loi qui défend le
vol appartient à l'Évangile, et, permettez-moi de vous le dire, c'est ce que vous n'avez pas fait.

3ème question.
M., voici une réflexion qui m'empêche de me rendre aux

P. 1340
raisonnements que vous venez de faire et aux preuves que vous venez de donner. S'il est vrai
que Dieu eût défendu le vol, non seulement dans l'Ancien Testament, mais même dans le
nouveau, pourquoi a-t-il fallu que les lois humaines le défendissent encore ? Et à propos de
ces lois qui sont faites de main d'homme, il faut que je vous avoue, M., que je ne les crois
point obligatoires ; il a plu à ceux qui les ont portées de me défendre telle ou telle action, de
m'ordonner telle ou telle chose, eh bien ? pourquoi ferais-je céder ma volonté à la leur ?
Quelle autorité ont-ils sur ma conscience ? Vous me direz peut-être que si je désobéis à ces
lois, je m'expose à des châtiments rigoureux ? Eh ! qu'importe ? Cela ne me fait pas grand-
peur, car, tenez, les lois sont comme des toiles d'araignées, où il n'y a que les mouches à se
prendre ; si je suis fort, si je suis adroit, les supplices auxquels elles condamnent ne sont-ils
pas le seul mal que j'aie à craindre en les transgressant ?

4ème question.
Vous voulez absolument, Monsieur, qu'il y ait du mal à prendre du bien... qui ne nous

appartient pas ; mais convenez du moins que ce péché-là n'est pas grand. Oh ! si vous saviez
combien il est doux ! ... (Incomplet).
�������������������
1 - Notre première conférence m'a fait faire beaucoup de réflexions qui m'inquiètent, qui
m'attristent, qui me troublent, qui m'embarrassent ; et quoique vous m'ayez paru très sévère,
cependant comme je veux avoir la conscience tranquille, j'ai encore recours à vous, M, pour
éclairer mes doutes et résoudre les difficultés que je me suis faites ; je ne vous dissimulerai
pas que c'est avec peine que j'ai entendu sortir de votre bouche ces terribles paroles : il faut
rendre les biens mal acquis, et les remettre aussitôt à ceux à qui ils appartiennent ; je serais
d'accord et sur tout le reste

P. 1341
si vous vouliez me céder seulement ce petit point-là ; car, M., je crains les conséquences de ce
malheureux principe, et peut-être jugerez-vous que je n'ai pas tort, quand je vous aurai exposé
la position où je me trouve ; je n'ai jamais volé personne, vous pouvez m'en croire sur ma
parole, mais j'ai contracté des dettes ; eh bien, dites-moi, est-ce que je ne pourrais pas sans
blesser la justice me dispenser de payer ? Peut-être prétendrez-vous que non ; je ne veux pas
discuter là-dessus ; mais du moins, avouez que rien ne presse à cet égard, et que le délai de les
acquitter ne peut dans aucun cas m'obliger à la restitution.
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2 - Que vous êtes pressé, M., de me faire payer mes dettes ! Moi, j'aurais aimé à croire
que je pouvais attendre pour rembourser mes créanciers qu'il arrivât un moment heureux où
cela ne me gênât pas ; si tout avait pu s'arranger de la sorte, cela m'aurait mis fort à l'aise, car
s'ils n'ont droit à toucher mon argent que lorsqu'il me conviendra de le leur compter, je vous
assure qu'ils ne le tiennent pas. Mais quand vous me dites d'acquitter mes dettes, vous ne
savez pas à qui vous parlez ! Tous les jours, j'en contracte de nouvelles ; tous les jours
j'emprunte ; vous allez me demander comment je ferai pour rendre tout cela. � M., nous
verrons dans le temps, je ne m'en occupe pas ; je ne pense qu'à faire mon jubilé ; et je crois
bien que vous ne me désapprouverez pas.

3 - Oh ! je vous attendais là, vous venez de me gronder parce que je m'endette ; mais,
un aveu qui coûte singulièrement à ma modestie, c'est que je ne vous ai pas dit que dans cette
situation fâcheuse, je répands l'argent que je puis avoir dans le sein des pauvres ; je fais des
présents ; je donne à tout le monde ; est-il possible que ma générosité

P. 1342
m'expose à vos censures ?

4 - Ah ! ce que vous me dites là a quelque force, et je conçois que le moyen de prouver
qu'on aime les pauvres, ce n'est pas d'en faire ; mais si je suis blâmable, parce que j'agis ainsi,
qu'est-ce donc, M., que vous pensez de tant de personnes qui se trouvant dans la même
position que moi se livrent aux plaisirs les plus dispendieux, font des festins, vont aux
spectacles, donnent des bals pour secouer, disent-elles, leurs inquiétudes et leur misère, tandis
que ceux à qui elles doivent languissent dans le besoin, parce qu'on diffère de les
rembourser ? Que dites-vous de ceux qui agissent ainsi ?

5 - Savez-vous bien, M., que vous me mettez dans un grand embarras ; vous voulez
que je rende, mais comment ? Mais à qui ? Je dois à cinquante personnes et j'ai à peine le
moyen d'en payer quatre ; par où commencerai-je ? Y a-t-il des dettes qui aient sur d'autres
dettes le privilège d'être payées les premières ? Pourquoi m'acquitterais-je vis-à-vis de Pierre
avant de m'acquitter vis-à-vis de Paul ? - Cela ferait des jaloux ; et pour le bien de la paix,
pour éviter toute difficulté, par zèle pour le salut de mes frères, par amour pour leur bien, je ne
connais qu'un moyen, c'est de garder tout, jusqu'à ce que je sois dans le cas de payer tout le
monde.

6 - Je me rends, M., je me rends ; mais il faut mettre de l'ordre dans ses affaires, en
même temps qu'on en met dans sa conscience. Or, si j'ai beaucoup de créanciers, j'ai aussi
quelques débiteurs et j'ai envie de m'occuper des seconds avant de m'occuper des premiers !
c'est pourquoi, puisque d'après vos principes, il est indispensable que chacun

P. 1343
ait ce qui est à soi, je vais le plus tôt possible poursuivre avec rigueur tous ceux qui me
doivent ; vous m'apprenez à ne pas craindre d'être sévère vis-à-vis d'eux, je le serai ; vous
voyez que me voilà converti.

7 - Si tout ce que vous venez de me dire est vrai, malheur à ceux qui empruntent ; et
s'il est dangereux d'emprunter, il ne peut jamais arriver qu'on soit obligé de prêter et les lois
mêmes doivent le défendre ; cette conséquence me paraît incontestable et elle me plaît
beaucoup parce que sans cesse on vient me dire : prêtez-moi ceci, prêtez-moi cela ; puis-je le
faire ? Dois-je le faire ? Cela m'embarrasse. - Je demande des intérêts : on m'accuse d'usure ; -
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d'usure, M., comme si je savais ce que c'est que l'usure ! Non vraiment, je n'en sais rien, et j'ai
grand besoin que vous m'expliquiez tout cela.

8 - Je vous demande bien pardon, M., de vous avoir interrogé sur cet objet ; tout à
l'heure je me plaignais de n'y pas voir assez, et maintenant je suis désolé d'y voir si clair ;
cependant puisque j'ai été assez imprudent pour vous prier de m'éclairer là-dessus, j'irai
jusqu'au bout, et je vous demanderai encore si vous considérez tout prêt à intérêt comme
usuraire, et s'il n'y en a point quelqu'un qui soit permis.

9 - Voilà bien des difficultés avant de m'arrêter à les discuter avec vous, permettez-
moi, M., de vous demander qu'elle est donc la manière dont vous voulez que je place mon
argent ; car enfin il faut que je le fasse valoir, et je ne suis pas homme à consentir à n'en rien
retirer.

10 - Ce fut avec une joie vivement sentie, qu'hier, M., je vous vis vous élever contre
les chrétiens qui ne se
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contentent pas d'outrager le Seigneur dans le secret, mais qui viennent encore l'insulter
publiquement dans ses temples de sorte que Dieu ne trouve pas même dans son sanctuaire un
asile contre leur impiété ; ce fut avec le même plaisir que je vous entendis reprocher aux
parents d'amener leurs enfants à l'église dans un âge où ils ne sont propres qu'à y jeter le
trouble, ou de les y envoyer seuls, comme ils les enverraient dans une promenade publique ;
insouciance coupable, négligence criminelle, qui peut-être est la première cause de ces
abominables scandales qui désolent la religion ; car lorsque dès l'enfance on a pris l'habitude
de mépriser les choses saintes, il est bien rare qu'en avançant en âge, on apprenne à les
respecter. Cette question que nous traitâmes hier, nous conduit naturellement à parler du
respect qui est dû au nom même de Dieu, et me porte à vous demander ce que c'est que le
blasphème, et si vous le regardez comme un grand crime.

11 - D'après les réflexions que vous venez de nous faire et les exemples effrayants que
vous nous avez présentés, nous concevons, M., combien Dieu est outragé par le blasphème ;
jamais il ne souillera notre bouche, et nous ne parlerons point le langage des enfers ; mais, M.,
ne manque-t-on pas encore au respect qui est dû au saint Nom de Dieu, lorsqu'on ne dit
presque aucun mot qui ne soit accompagné d'un serment ou bien lorsqu'on est dans la
disposition de prendre et qu'on prend en effet Dieu à témoin de la sincérité d'une promesse, de
la vérité d'un fait qui n'a jamais existé ou qui n'est pas sincère ? Pardon, M., de vous proposer
une question qui semble résolue par la manière même dont elle est posée ; mais c'est que dans
le siècle où nous sommes, on a jugé à propos
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d'ôter le mensonge de dessus la liste des crimes ; on se parjure en conséquence sans difficulté,
sans scrupule, et on ne s'embarrasse pas plus de faire un faux serment que de prendre un verre
d'eau.

12 - Me voilà, M., bien pénétré du respect qui est dû à toutes les choses saintes, mais si
j'en dois tant au nom même de Dieu, sans doute, j'en dois beaucoup aussi aux sacrements qui
contiennent sa grâce ; or, M., peut-on mieux montrer le respect qu'on a pour eux qu'en en
approchant très rarement, une fois par an tout au plus ? S'il en était ainsi cela arrangerait à
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merveille certaines personnes de ma connaissance qui font consister leur respect pour les
sacrements à en parler beaucoup et à n'en approcher presque jamais.

13 - Je conçois maintenant, M., que les sacrements étant des sources de grâce, on ne
peut mieux prouver l'estime qu'on en fait qu'en y allant puiser sans cesse ; aussi les personnes
dont je vous ai parlé tout à l'heure qui s'en éloignent par respect sont-elles très rares, et ce n'est
là presque toujours qu'un vain prétexte dont on couvre son impiété ; mais ce qui est beaucoup
plus commun, c'est de trouver des gens qui reçoivent les sacrements même assez
fréquemment, et qui n'ont aucun respect pour les ministres qui les leur donnent, ni en général
pour toutes les personnes consacrées à Dieu. Veuillez nous dire, M., jusqu'à quel point ils sont
coupables.

14 - Rien de plus important pour l'homme que de connaître les règles qui doivent
diriger sa conduite, car sans cela il deviendrait semblable aux animaux qui se laissent
emporter par un instinct aveugle ; je serais
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donc bien aise, M., que vous nous donnassiez quelques instructions à cet égard, car nous en
avons grand besoin. Mais avant tout, je vous prierai de nous expliquer en détail ce que c'est
que le Décalogue.

15 - Je comprends maintenant ce que c'est que le Décalogue, mais il ne me suffit pas
de savoir ce qu'il est ; je désirerais connaître d'où il vient, qu'est-ce qui l'a donné aux
hommes ; quels sont les premiers d'entre eux qui l'ont reçu, et dans quel temps. En un mot,
M., je prévois que l'histoire du Décalogue doit être fort intéressante, et je vous prie de nous la
raconter.

16 - Ce que vous venez de dire me donne lieu de vous présenter une objection, car j'ai
été fort attentif à écouter le récit des faits que vous avez rapportés, et j'ai remarqué que vous
avez avancé que le Décalogue avait été donné aux Juifs par le ministère de Moïse ; or comme
nous ne sommes pas Juifs, il me semble qu'il est clair que le Décalogue ne nous regarde pas et
que ce n'est point une loi faite pour des chrétiens.

17 - Je me rends aux autorités que vous venez de citer et particulièrement à celle de
Jésus-Christ ; quand il parle il n'y a rien à répondre ; mais quoique le Décalogue subsiste
encore dans toute sa force, ne pourrais-je pas me dispenser d'en faire l'objet de mon étude et
de mes réflexions ? S'il faut que je m'instruise en détail de ce qu'ordonne et de ce que défend
chaque commandement, cela exigera beaucoup de travail, cela me fatiguera, et comme je suis
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de mon naturel un peu paresseux, je serais bien aise que vous m'accordassiez la permission de
ne point m'instruire de tout ce qui est renfermé et compris dans le Décalogue et même de n'y
jamais penser.

18 - M., je suis fâché de vous entendre parler comme cela ; j'avais trouvé un excellent
moyen pour ne jamais pécher ; et le voici : Je m'étais dit on ne fait point de mal en
transgressant une loi qu'on ignore ; or, en n'étudiant pas la loi de Dieu, il est bien certain que
je l'ignorerai ; donc je pourrai la transgresser du matin au soir, sans jamais me rendre
coupable ; eh bien, M., qu'en dites-vous ? N'est-ce pas là bien raisonner ?
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19 - Encore une petite objection, M., car n'allez pas croire que je me rende au premier
mot ; quand je suis ma conscience, est-ce que je ne suis pas toujours en sûreté ? Or, ma
conscience ne me défend pas de faire une chose que j'ignore être défendue ; donc le meilleur
moyen de ne jamais pécher, c'est de ne rien savoir ; et pour être un saint, il faut commencer
par être un ignorant.

20 - Je suis bien malheureux ; vous voulez que je sorte de cette ignorance dans
laquelle je me reposais si doucement, et il n'y a pas moyen d'échapper aux raisonnements par
lesquels vous avez prouvé la nécessité de s'instruire ; or, comme je ne veux pas cependant me
damner, je vous prie de m'indiquer les sources où je pourrai aller puiser l'instruction dont j'ai
un besoin si pressant.

21 - Vous voulez donc absolument que nous observions les commandements ; mais il
semble à vous entendre que ce soit une chose très facile ; cependant cela me paraît à moi,
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extrêmement difficile, je dirais presque impossible ; et si cela m'est impossible, il en résulte
que je n'y suis point tenu, et que par conséquent je puis les omettre sans crime ; je n'en citerai
qu'un exemple. Comment voulez-vous que j'aime un homme qui me persécute, qui le premier
a rompu tous les liens qui nous unissaient ? Comment voulez-vous que j'oublie les injures
qu'il m'a dites, le mal qu'il m'a fait et celui qu'il a voulu me faire ? Selon vous, M., c'est une
chose possible que d'observer la loi de Dieu dans toute son étendue ; cependant je voudrais
bien que vous me disiez comment il est possible de les concilier tous ensemble. Je n'en citerai
qu'un exemple : Il est dit dans l'Évangile qu'il faut haïr mon père, ma mère, etc.

22 - Ces considérations sur les commandements envisagés en général me suffisent ; je
désire que nous entrions dans des objets de détail et de pratique, car c'est surtout la pratique
qui me gêne ; veuillez donc bien me dire quel est le 1er commandement.

Qu'est-ce que la foi ?
23 - Je comprends maintenant ce que c'est que la foi, mais il me semble qu'il ne suffit

pas de dire aux hommes de croire, mais qu'il faut leur donner des raisons ; or ces raisons-là, je
ne les connais pas ; c'est-à-dire j'ignore quels sont les fondements de la foi, et je vous prie de
me dire quels sont ceux sur lesquels elle repose.
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24 - N'y a-t-il pas un jour spécialement consacré au service de Dieu et quel est-il ?
Que faut-il faire pour sanctifier le jour du Seigneur ? Ne peut-on sans blesser sa

conscience manquer à sa sanctification ?
Puisqu'il est défendu de travailler, au moins nous sera-t-il permis de nous amuser ?
N'y aurait-il pas d’autre mani�re de violer le dimanche que les �uvres serviles ?
Suffit-il de ne rien faire de mal le dimanche pour le sanctifier ?

25 - D'après tout ce que vous voulûtes bien nous dire hier, nous sommes bien décidés,
M., à ne point travailler le dimanche ; c'est bien assez de le faire pendant 6 jours, et puisque
Dieu veut que nous nous reposions le 7ème il sera certainement obéi ; mais aussi après avoir
entendu une messe basse, - (et nous aurons encore bien soin de choisir la plus courte) - nous
nous amuserons, nous nous divertirons ; et vous pouvez compter, M., sur notre zèle pour qu'il
n'y ait pas un seul moment de la journée qui ne soit rempli par le plaisir. Si c'est là seulement
ce que la loi de Dieu nous prescrit, je crois pouvoir vous assurer, M., au nom de tous ceux qui
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vous entendent, que de tous les préceptes du Décalogue, celui-ci sera le plus exactement
rempli, le plus parfaitement observé ; dites-nous donc si mon interprétation du 3ème

commandement est aussi vraie qu'elle est commune, et s'il est permis de prendre le dimanche
toutes sortes de récréations.

26 - Je remarque, M., que vous faites une distinction
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entre les plaisirs et les plaisirs ; il y en a que vous permettez et d'autres que vous ne voulez pas
qu'on prenne ; mais parmi les différents genres de divertissements, il en est un qui est fort
recherché, fort goûté et qui peut-être cependant ne sera pas de votre goût, c'est la danse. Oui,
il y a des gens qui soutiennent qu'on ne peut pas s'amuser, si on ne saute, et que la danse et le
bonheur, c'est la même chose. Qu'en pensez-vous, M. ?

27 - Pour finir, M., permettez-moi de vous prier de vouloir bien dire un petit mot à
Messieurs les ivrognes, à ces hommes si profondément vils qui ont grand soin tous les
dimanches de noyer leur raison dans le vin, et qui après avoir dépensé tout ce qu'ils avaient
gagné dans la semaine, rentrent chez eux chancelants, parlant à peine, et encore trop
cependant puisque leur langue ne sait plus prononcer que des injures ou des blasphèmes.

28 - Tout ce que vous avez dit, M., me causerait une joie bien douce, si je pouvais
penser que les réflexions que vous venez de faire s'appliquent sans exception à toutes les
personnes qui vous écoutent ; mais hélas ! il en est plusieurs à qui je ne saurais croire que
vous vouliez vous adresser dans ce moment ! Et si j'osais me citer moi-même, je vous dirais
que j'ai peine à m'appliquer ce que vous venez de dire quand je me rappelle les scandales que
j'ai donnés pendant le jubilé qui finit aujourd'hui. Ministre du Seigneur, n'ai-je pas élevé ma
voix dans son temple pour défendre tour à tour
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les voleurs, les usuriers, les fripons, ceux qui lisent de mauvais livres et qui les prêtent, en un
mot tous les hommes qui vivent du revenu de leurs crimes ? - Il est vrai que j'ai reconnu
combien était mauvaise la cause que j'avais entrepris de défendre ; mais mon repentir n'a-t-il
pas été trop tardif et ma pénitence trop courte ? Est-ce bien encore à moi et à tous les pécheurs
qui me ressemblent que vous venez adresser des paroles de consolations ? Est-ce bien à nous
comme aux justes, est-ce à tous que vous prétendez appliquer aujourd'hui ces paroles du
grand apôtre : Marchez comme des enfants de lumière : ut filios lucis ambulate 1 ?

29 - Je vois avec consolation que tous ceux qui ont pr�sent� des c�urs bris�s de
componction à l'indulgence que l'Église nous a offerte ; tous les pécheurs qui sont entrés dans
ses vues de miséricorde et de bonté sur nos crimes, seraient-ils revenus au bon Dieu, pour
ainsi dire, à la dernière heure peuvent encore tout espérer, qu'ils sont rentrés dans tous les
droits qu'ils avaient perdus par leurs crimes et que c'est à eux comme aux justes, que c'est à
tous sans exception que vous allez parler pour leur apprendre les dispositions où ils doivent
être pour conserver les grâces précieuses qu'ils ont reçues. Il ne me reste donc, M., qu'à vous
prier de vouloir bien nous donner ces avis salutaires dont nous avons un besoin si pressant.

30 - Je sens, M., combien il serait avantageux pour nous d'avoir cette volonté ferme de
ne plus marcher désormais que dans les voies de la justice et de la piété ; mais plus il est

1 Ep., 5, 8.
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important pour nous de former à cet égard des résolutions fortes, dans lesquelles rien ne
puisse nous faire chanceler, plus il me semble que nous devons
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désirer que vous veuillez bien nous présenter les motifs les plus propres à nous déterminer à
vouloir fortement rester jusqu'à notre dernier soupir dans cet état heureux d'innocence et de
justice, où le jubilé nous a mis.

31 - Eh bien, Monsieur, les considérations que vous venez de présenter sont si fortes
que nous ne pouvons nous empêcher de sentir que si nous recommencions notre vie
criminelle, ce serait profaner les grâces et les trésors de l'Église et par conséquent attirer sur
nous les malédictions du Seigneur ; aussi je m'empresse de vous demander à quoi doit nous
porter cette volonté ferme de conserver les fruits du Jubilé que nous venons de faire.

32 - Je vous demande bien pardon, Monsieur, si je vous interromps mais c'est que je ne
puis m'empêcher de vous témoigner combien je suis surpris de vous entendre nous parler
encore de pénitence. Est-ce que le jubilé n'est pas en quelque sorte le signal du repos et
l'abolition des �uvres laborieuses ? Est-ce qu'il ne nous dispense pas de la pénitence ? Tout
est fini, et tout nous est remis, et je me suis flatté qu'après avoir participé aux grâces que
l'Église nous a offertes dans ces jours de salut, je serais absolument quitte, et que je pourrais
aller au ciel par des voies larges et commodes.

33 - Je conçois maintenant que la pénitence nous est encore et ne cessera jamais de
nous être nécessaire ; mais l'esprit de religion nous est aussi nécessaire que celui de pénitence,
et l'usage fréquent des sacrements ne serait-il pas un excellent moyen pour conserver l'un et
l'autre ?
(Fin de la liste de questions).

333
SUR LA FOI
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La foi est un don de Dieu par lequel nous croyons fermement en Dieu et à tout ce qu'il

a révélé à son Église
C'est un don de Dieu, il ne le doit à personne, mais il ne le refuse qu'à ceux qui s'en

rendent volontairement indignes ; c'est la plus grande de toutes les grâces, parce que c'est le
fondement et la source de toutes les autres ; celui qui ne croit point ne sera pas sauvé parce
que sans la foi, il est impossible de plaire à Dieu qui ne demande pas à l'homme le sacrifice de
ses �uvres, mais la soumission de son esprit � toutes les v�rit�s qu’il a r�v�l�es, sans
exception, dont son Église est dépositaire et l'infaillible interprète ; l'homme n'a pas le droit
sans doute de faire en quelque sorte un triage parmi les dogmes que Dieu lui-même nous
enseigne ; de dire par exemple : je croirai à celui-ci, mais je rejette celui-là ; en voici un que
j'admets volontiers parce que je le trouve conforme à ma raison ; mais pour cet autre, je n'en
veux pas ; je crois, par exemple, à la divinité de Jésus-Christ et je l'adore comme mon Dieu ;
mais je ne crois pas qu'il ait laissé ses pouvoirs à des hommes semblables à moi et qu'il faille
aller à confesse pour se sauver.

L'homme qui penserait ainsi aurait perdu la foi, parce qu'il n'aurait pas une soumission
entière à l'autorité de Dieu ; il se mettrait en quelque sorte au-dessus de Dieu ; il se ferait son
juge, et cet acte d'orgueil, de révolte, et je puis le dire, de folie, le mettrait au nombre de ces
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hommes réprouvés selon la foi, dont parle un apôtre, qui seront éternellement indignes de
contempler en Dieu même les vérités qu'ils n'ont pas voulu croire sur sa parole.
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Ainsi mes frères, la foi ne suppose aucune hésitation, aucun doute sur un objet

quelconque que l'Église nous propose à croire ; c'est une croyance ferme et inébranlable, une
conviction intime, profonde, un acte enfin par lequel notre esprit s'anéantit devant la
souveraine vérité, qui est Dieu, et l'adore en lui disant : Mon Dieu, vous ne pouvez me
tromper, je crois en vous ; je n'examine point après vous ce que vous avez dit ; je le crois, et
j'aimerais mieux mourir que de professer une autre doctrine que celle que votre Église
m'enseigne de votre part.

La définition que je vous ai donnée... . (Inachevé)

334
SUR LA FOI

P. 1355 bis
(Le d�but manque). [�] attentif à la prière de l'homme, occupé à pourvoir à ses

besoins, jaloux de posséder son c�ur ; elle nous dit qu'il est infiniment bon et souverainement
juste ; qu'il est celui qui est ; que rien n'échappe à ses regards, qu'il est partout présent et que
sa puissance, que sa sagesse, que sa miséricorde sont au-dessus de tout ce que nous pouvons
concevoir ; qu'il est la source et le principe de toute vertu, de toute sainteté, de toute
perfection. Mais notre esprit ne sera-t-il pas confondu par l'idée d'un être sans bornes ?
pourra-t-il fixer l'infini sous sa pensée ? Ô Jésus, venez nous apprendre que ce Dieu si grand,
si puissant, est aussi notre ami ; qu'il est et qu'il veut que nous l'appelions notre Père ; venez
nous parler de cette bonne Providence qui compte les cheveux de nos têtes, qui nous soutient,
qui nous nourrit, qui nous porte dans son sein, comme une tendre mère porte entre ses bras
l'enfant qu'elle aime. Venez nous instruire du culte que nous devons à ce Père de miséricorde.

Je vous entends qui nous dites qu'il faut l'adorer en esprit et en vérité, et qui nous
ordonnez de l'aimer de tout notre c�ur, de toute notre �me, de toutes nos forces. L’homme,
aimer Dieu ! doctrine céleste, précepte vraiment divin ; non, non, l'homme n'a point dit à
l'homme : vous aimerez ; il n’y avait que celui qui a fait notre c�ur qui p�t lui commander
l'amour. Et qui pourrait refuser d'aimer un Dieu que la foi nous rend encore si aimable par les
mystères qu'elle nous découvre ? Car, mes frères, rien ne nous donne une plus haute, une plus
magnifique idée de
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la divinité que les mystères, que la religion nous révèle. Si j'ignorais encore ce qu'est Dieu et
que je trouvasse quelqu'un qui voulût entreprendre de m'expliquer sa nature, je ne m'arrêterais
pas à l'écouter une minute, à moins que ce ne fût pour observer jusqu'où peut aller le délire de
l'orgueil impuissant. Je sens que l'Etre des êtres est nécessairement au-dessus de mon
intelligence, et je n'ai pas la folle présomption de prétendre concevoir avec un esprit borné un
être qui ne peut avoir de limites. Il est donc absolument nécessaire que la religion renferme
des mystères ; et aussi lorsque Dieu s'est fait homme pour instruire et sauver les hommes, leur
a-t-il enseigné une doctrine dont plusieurs points sont pour eux absolument
incompréhensibles. Ce serait sortir du sujet que je traite que de m'attacher à prouver ici la
nécessité de croire les mystères ; je ne pense pas d'ailleurs qu'on puisse sérieusement les
rejeter quand on admet qu'il y a une révélation, car il serait un peu trop absurde de dire à
Dieu : Vous vous trompez ; c'est moi qui vais vous apprendre ce que vous êtes ; écoutez votre
créature, elle va vous instruire. Apparemment, mes frères, que Dieu sait aussi bien que nous
ce qu'il est, et il me semble qu'on peut l'en croire sur parole. Mais après vous avoir observé
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qu'il est impossible que la foi ne soit pas accompagnée d'obscurités impénétrables, il me reste
à vous faire remarquer combien ces mystères sont propres à nourrir notre amour pour le
Seigneur et à nous porter à le servir avec zèle.
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Le mystère de la sainte Trinité est le fondement sur lequel repose tout le

christianisme ; ôtez-le et vous détruisez en même temps ceux de l'Incarnation et de la
R�demption. Or, qu’il est consolant pour le c�ur de l’homme de penser que c’est le Fils m�me
de Dieu qui vient le chercher au fond de l'abîme où il est tombé ! Qu'il est beau de voir le
Verbe éternel descendre vers nous, se revêtir de toutes nos misères pour nous communiquer
toutes ses richesses ! Ah ! sans doute, ce miracle de charité est au delà de tout ce que vous
aurions pu espérer, au-delà de ce que nous pouvons comprendre !

Qu'est-ce qui jamais aurait osé se flatter que Dieu pût aimer le monde, et le monde
coupable, jusqu'à lui donner son Fils unique ? Sic Deus dilexit mundum ut Filium suum
unigenitum daret1. - Religion sainte, oh ! que ta doctrine est ravissante ! Non, encore une fois,
je ne conçois pas ce prodige d'amour ; mais moins je le conçois et plus je sens combien est
digne de mes hommages celui qui en est l'auteur ! Tout dans l'univers me parle de son
immense pouvoir, de sa puissance infinie ; toi seule me fait connaître dans toute leur étendue
sa justice qui exige une satisfaction infinie pour le péché, sa bonté et sa miséricorde qui
portent la deuxième personne de la Très Sainte Trinité à s'incarner pour payer elle-même nos
dettes et nous réconcilier avec le ciel.

Mes frères, cherchez tant qu'il vous plaira, avec les seules lumières de votre esprit, à
vous former une notion de la divinité qui approche de celle-là ; lisez tous les livres qu'ont
écrits là-dessus les sages de l'antiquité
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et les philosophes de ces temps modernes ; consultez tous les peuples ; examinez, comparez
leurs croyances diverses ; ah ! nulle part vous ne trouverez, je le répète, rien qui ne soit
infiniment au-dessous, rien qui puisse même être comparé à l'idée sublime que la foi et ses
mystères nous donnent de la Divinité. Et pourquoi cela, mes frères ? C'est que partout ailleurs
c'est l'homme qui parle de Dieu, et qu'ici c'est Dieu qui parle de lui-même.

De la connaissance de Dieu, la foi nous conduit à la connaissance de nous-mêmes et
nous apprend ce que nous sommes et ce que nous devons être. Je rentre au dedans de moi,
j’examine mon c�ur avec soin ; mais je découvre en lui tant de contradictions et tant de
faiblesses, des prétentions si vastes et un pouvoir si borné, une si haute élévation et une
excessive bassesse, un désir si vif de tout savoir et une ignorance si profonde que je ne puis
raisonnablement espérer de parvenir à me connaître. Ici un abîme est près d'un abîme, je suis
effrayé de moi-même.

1ère rédaction :
Ceux qui se vantent (de s'appliquer) particulièrement à l'étude de l'homme, je les

consulte, je les interroge ; et leurs réponses ne font qu'augmenter le tourment de mon
incertitude ; je cherche la vérité ; c'est elle seule que je cherche et l'assurance de la posséder ;
et ils me présentent des systèmes bizarres, des conjectures sur lesquelles jamais ils ne sont
d'accord entre eux et qui ne peuvent me satisfaire, que je ne puis admettre parce qu'il leur est
impossible de les prouver. Je ne tarde pas à fuir ces maîtres.

1 Jn., 3, 16.
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2ème rédaction :
Mais quoi, j'entends des hommes qui se vantent de leurs lumières et qui me disent :

venez à nous et nous lèverons toutes les difficultés qui vous arrêtent ; venez et nous
éclairerons le fond de votre c�ur. Quelles s�duisantes promesses ! Je m'approche d'eux, je les
consulte, je les interroge, je les écoute ! O Dieu, qu'entends-je ? Ils veulent que je sois le
compagnon de la brute et l'enfant du hasard ; dans leurs écoles, je ne reçois que des leçons de
vice ; ils n'y enseignent que de désolantes doctrines qui flétrissent l'âme, qui la remplissent
d'amertume et de trouble.
�������������
P. 1359

Les trompeurs ! Je cherchais la vérité ; je désirais avec ardeur de la connaître pour
l'aimer, pour la défendre ; - je la leur demandais ; ils me l'ont promise ; - et voilà que
maintenant ils me disent que c'est en vain que je cours à sa poursuite. - Non, non, je ne la
trouverai pas dans vos systèmes impies, dans vos conjectures insensées, dans vos maximes
corrompues, sophistes orgueilleux et cruels. Mais je sais ce que je ferai ; je ne tiens point de
moi-même mon existence ; je m'adresserai à celui qui me l'a donnée ! Je lui dirai : Ô Dieu,
faites cesser le tourment de mon incertitude ! Vous êtes mon père : soyez sensible aux cris de
votre enfant qui vous appelle à son secours ; regardez-le dans votre pitié ; ô vous dont les
mains m'ont formé, donnez-moi l'intelligence de ce que je suis ; éclairez ma route ; faites luire
sur votre serviteur la lumière de votre visage ; que votre vérité vienne à moi pour me
consoler ; parlez, Seigneur, je vous écoute. - Méchants,

P. 1360
éloignez-vous de moi et je méditerai les oracles de mon Dieu. Declinate a me maligni et
scrutabor mandata Dei mei1.

Ah ! Je sens que je me suis adressé au seul Maître capable de m'instruire. Il me dit que
l'état présent de l'homme n'est pas celui dans lequel il avait été créé ; qu'il est déchu par sa
désobéissance de celui où il avait été placé. Et dès lors, je connais la cause de ces contrariétés
qui m'étonnaient ; tout ce qu'il y a de grand en moi est un reste de la première condition de
l'homme ; toutes mes misères sont une suite de son péché ; et ainsi tout s'éclaircit, tout
s'explique ; je saisis quel est le rang que j'occupe et quels sont les sentiments qui me
conviennent. J'éviterai l'orgueil en me rappelant mon malheur et ma faiblesse ; j'éviterai le
découragement et le désespoir en pensant que Dieu m'a fait à son image, qu'il a envoyé le
réparateur qu'il avait promis à notre premier père au moment de sa chute.

Mais cela ne me suffit point encore : je suis inquiet sur l'avenir ; tout finira-t-il avec la
vie ? et quelles sont les règles qu'il faut suivre pendant qu'elle dure ? O mon Dieu, c'est encore
à vous que j'ai recours pour savoir avec une inébranlable certitude ce qu'il m'est si important
de ne pas ignorer. Oui, sans doute, ma raison me fait espérer que je ne mourrai pas tout entier
et qu'il y a quelque chose au delà du tombeau, mais qu'il est consolant d'avoir encore la parole
de celui qui règne au-delà des temps !

Comme ses promesses nous rassurent ! comme elles sont propres à nourrir au fond de
notre c�ur les plus douces esp�rances ! Non,

P. 1361
il n'y a encore que la foi qui nous parle dignement des récompenses qui attendent dans l'autre
vie la vertu ici-bas malheureuse ; il n'y a qu'elle qui tonne dans la conscience du méchant et
qui menace le vice de manière à l'épouvanter ; il n'y a qu'elle qui donne pour garantie du

1 Ps., 119, 115.
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bonheur dont jouiront les gens de bien, le sang d'un Dieu mort pour expier leurs iniquités et
pour réparer leurs fautes ; elle seule nous ouvre le chemin qui peut conduire à ces demeures
célestes où habiteront les saints, et affermit nos pas chancelants dans la carrière que nous
parcourons avant d'arriver à ce lieu de délices ; elle seule enfin nous apprend avec autorité ce
que nous devons faire pour mériter d'y être admis. Car, mes frères, c'est ici un des plus grands
avantages de la foi ; c'est qu'elle exclut toute espèce de discussion sur les règles de morale
qu'elle prescrit comme sur les dogmes qu'elle enseigne ; du moment où c'est la voix de la
divinité qui se fait entendre, l'homme n'a plus l'erreur à craindre, et la défiance serait un
crime ; le voilà donc dispensé de tout examen pénible, de toute recherche au-dessus de ses
forces, et s'il lui reste encore quelque embarras, quelque difficulté, la Providence a placé
auprès de lui un tribunal infaillible auquel il peut par conséquent s'adresser avec confiance.

Ô mes Frères, avez-vous quelquefois attentivement considéré tous ces précieux
avantages que la foi vous procure ? Nés dans le sein de la vraie religion, accoutumés dès notre
enfance à jouir de ses bienfaits, à être éclairés de sa lumière, nous ne sentons pas

P. 1361 bis
assez vivement notre bonheur ; et cependant n'avons-nous pas continuellement sous les yeux
des exemples frappants de l'état horrible, de l'état épouvantable où l'on tombe lorsqu'on
l'abandonne ? Pour moi, je l'avoue, quand je pense que les hommes sans foi sont presque
toujours des hommes sans m�urs ; quand je les vois ivres d'impiété, perdre jusqu'à l'usage de
cette raison même dans laquelle ils ont une confiance si déraisonnable, oublier ou plutôt
combattre les premiers sentiments de la nature, s'honorer des désordres qui feraient rougir les
sauvages au fond des forêts qu'ils habitent, quand je les vois toujours vacillants, toujours
incertains, toujours inquiets ; quand je les vois fermer les yeux à la lumière qui les investit de
toutes parts et tâtonnant autour d'eux comme des aveugles qui cherchent une muraille ; ah ! à
la vue de ces égarements inconcevables, je lève mes mains vers le ciel pour lui rendre grâces
de m'en avoir préservé et de m'avoir montré le chemin de la vie ; je lui demande avec
insistance qu'il ne permette jamais que j'aie le malheur de perdre la foi qui est non seulement
le flambeau qui m'éclaire, mais encore une source inépuisable des plus douces consolations.

335
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Quand je rencontre un homme volontairement dépouillé de toute religion, abandonné

aux seules lumières d'une raison incertaine, flottant sur cette mer vaste, trouble et ondoyante
des opinions humaines, sans pouvoir jamais se reposer dans la vérité, ne s'apercevant de ses
erreurs qu'en en éprouvant les suites funestes, ne les corrigeant que par des erreurs nouvelles,
alors je sens vivement combien je suis heureux que la religion fixe mon esprit et arrête en moi
cette curiosité vaine et impuissante qui ne pourrait que m'égarer en soumettant à ses
recherches des objets qu'elle ne saurait atteindre. Hélas ! tout ce que nous avons d'intelligence
en cette vie est si peu de chose, que si la foi ne venait point guider nos pas et éclairer notre
route, bientôt nous nous enfoncerions dans les ténèbres, et nous serions condamnés à chercher
toujours, sans pouvoir espérer de trouver jamais ce qu'il nous importe le plus de connaître
avec certitude. Le plus beau présent que la Divinité ait pu nous faire, c'était donc de nous
donner une autorité supérieure à tout raisonnement, qui nous instruisît de tout ce qu'il est
nécessaire que nous sachions, et qui, en nous dispensant d'entrer dans l'examen de ces
questions éternelles qu'agite si inutilement la faible raison des hommes, nous conduisît
comme par la main dans une voie toujours droite où nous sommes sûrs de ne nous égarer
jamais.
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Et voyez comme la religion s'empresse de nous ouvrir ce sentier de lumières qui est
celui de la vérité et du bonheur ! Dès notre plus tendre enfance, elle nous prend entre ses bras
de peur que nous ne soyons arrêtés par les écueils des passions ; elle n'attend pas pour nous
parler de nos devoirs que le monde nous ait parlé de plaisirs ; elle nous enseigne ce que nous
devons croire ; elle nous dit ce

P. 1363
que nous devons faire, avant que nous ayons été exposés aux séductions du mensonge et avant
que l'erreur ait pu nous surprendre par ses sophismes à douter de tout et à ne rougir de rien.
Ses instructions les plus sublimes sont devenues la nourriture des enfants conformément à
cette parole : Declaratio sermonum tuorum intellectum dat parvulis1. Oui, à peine l'homme
est-il sorti de son berceau, à peine les yeux de son intelligence commencent-ils à s'ouvrir,
qu'elle lui montre tout ce qui est propre à élever son âme et à lui faire sentir combien il est
grand par ses rapports avec Dieu et qu'elle est haute, qu'elle est belle, l'idée qu'elle lui donne
du premier être ! Elle ne nous parle point comme la philosophie d'une divinité indolente qui,
après avoir arrangé une matière qu'elle n'a pas faite, se retire en elle-même, fatiguée sans
doute de tant de travail, et abandonne au hasard le soin de veiller sur ses ouvrages.

Le Dieu que nous adorons a dit, et tout a été fait, et il a répandu l'ordre et la beauté sur
toutes ses cr�atures. L’homme est le chef d’�uvre de ses mains toutes puissantes ; pour le
former, il ne s'est point proposé un autre modèle que lui-même. Notre âme est en quelque
sorte un souffle de sa vie ; il l'a produite avec une affection si particulière et si tendre que c'est
comme s'il l'avait tir�e du fond de son c�ur. Inspiravit in faciem ejus spiraculum vitæ2. Aussi
ses mains sont-elles toujours ouvertes pour répandre sur nous des grâces, et ses oreilles
toujours attentives à la voix de notre prière. Sa Providence veille sur nos besoins, elle nous
couvre de sa protection, elle compte les cheveux de nos têtes, et cependant elle n'oublie ni les

P. 1364
oiseaux du ciel, ni les lis des champs dans la distribution de ses bienfaits.

Certes, on ne peut nous représenter le souverain maître du monde sous les traits tout à
la fois plus augustes et plus aimables. Mais ce n'est pas tout encore, et les mystères que la
religion nous révèle, nous font pénétrer bien plus avant dans la nature de Dieu ; ils nous
ouvrent en quelque sorte son c�ur ; ils nous font voir toutes les richesses de sa bonté ; ils
mettent sa miséricorde sous nos yeux et plus on s'enfonce dans leur profondeur, plus on y
découvre de merveilles. Ah ! je plains ceux qui ne sentent pas combien il est beau de voir le
Père nous adopter tous pour ses fils et étendre sur nous cet amour infini qu'il a pour son
Verbe ; combien il est doux d'entendre la voix même de Dieu qui nous appelle et qui nous
dit : Vous êtes mes enfants ; vous aurez le même héritage que Jésus-Christ, votre frère ; vous
serez assis sur un trône ; vous partagerez sa gloire ; vous serez heureux en lui, par lui, avec
lui, pendant toute la durée des jours éternels !

Mais en même temps que la religion nous donne de si magnifiques espérances, elle
nous en fait sentir bien vivement tout le prix en nous découvrant l'affreuse profondeur de
l'abîme dans lequel nous avait précipités notre premier père ; elle nous dit qu'il fut coupable,
et ce seul mot est comme un trait de lumière qui dissipe la nuit impénétrable qui nous
couvrait ; il explique ce que nous sommes en nous apprenant ce que nous devions être, et
l'homme ne s'étonne plus de trouver en soi tant de grandeur

1 Ps.  118, 130.
2 Gn., 2, 7.
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P. 1365
et tant de faiblesse, tant de gloire et tant de misères ; que si cependant il se troublait en
considérant combien grande est sa chute, en voyant que son âme n'est plus en quelque sorte
qu'une ruine, aussitôt la religion le réconcilie avec lui-même en le réconciliant avec Dieu ;
contente d'avoir brisé son orgueil, elle relève son courage, elle lui montre la Croix... La croix !
ô amour ! ô amour ! un Dieu se dévoue pour moi aux rigueurs infinies de la vengeance d'un
Dieu ! un Dieu meurt pour me donner la vie, et c'est ainsi qu'il a aimé le monde. Sic Deus
delexit mundum1 !

A cette pensée, mes os tressaillent ; une joie céleste saisit tous mes sens : Sic Deus
delexit mundum ! Nous périssions ; le Fils du Très-Haut sort du sein de son Père, Me voici, lui
dit-il ; me voici : ecce adsum. Votre justice doit être satisfaite ; eh bien, c'est moi qui serai la
victime. Son sang coule, il expire [�] (Lacune dans le manuscrit : 2 pages manquent).
[�] Nous croyons � l’amour que Dieu a eu pour nous ; quelle belle profession de foi !
Chrétiens, quel magnifique symbole !

Ainsi, M.F., l'obscurité même des mystères est un charme qui y attache, est une raison
qui y fait croire l'homme qui sent son impuissance et sa faiblesse. Au lieu de chercher à
pénétrer ce qui par sa nature doit être impénétrable, il se réjouit de voir que l'amour de Dieu
pour nous ne peut être compris, parce qu'il est sans bornes, comme Dieu lui-même ; au lieu de
se livrer à

P. 1366
des recherches laborieuses qui épuiseraient ses forces sans éclairer son esprit, il fait comme
ceux qui accablés de travail et ne pouvant plus se soutenir, aussitôt qu'ils ont trouvé un bras
vigoureux et ferme dont on leur offre l'appui, se reposent dessus, s'y abandonnent, se laissent
porter ; sentant qu'il ne peut rien par lui-même que se tourmenter vainement, le chrétien fidèle
se confie en celui qui ne trompe point ; il se laisse aller doucement et avec foi entre les bras
secourables de son Sauveur, de son Père ; il met toute sa science à s'unir à celui qui sait tout ;
il lui offre un esprit vide de ses pensées propres, afin qu'il puisse être rempli tout entier des
pensées divines ; il se laisse aller doucement à ces vérités saintes qui en pénétrant au fond de
l'âme la nourrissent et l'éclairent ; et humblement soumis à tout ce que le Seigneur a révélé,
comme à tout ce qu'il a prescrit, déjà, quoique encore dans les ténèbres, il commence à jouir
du bonheur des saints qui habitent dans la lumière ; et comme eux, lorsque Dieu parle, il n'a
qu'un amen à répondre, c'est-à-dire, cela est ainsi ; il n'a qu'un alléluia à chanter ; Dieu soit
loué de tout ce qu'il a fait ; exécutons avec joie tout ce qu'il ordonne.

(en interligne : Ils ne savent plus où se prendre, et ils se rendent en quelque sorte
coupables de toutes les erreurs en doutant de toutes les vérités)

Mais non seulement la foi fixe notre esprit dans la vérité et l'empêche de devenir le
jouet d'une raison d'autant plus aveugle qu'elle est plus orgueilleuse, et d'autant plus
orgueilleuse qu'elle est plus faible ; non seulement par sa céleste doctrine, elle ennoblit notre
âme à ses propres yeux, elle l'agrandit, elle l'élève ; mais encore en plaçant la loi de J.-C. au
milieu du c�ur de l’homme, la religion le conduit au bonheur par la vertu.

Remarquez avec quel soin elle guide ses pas, avec quelle attention elle veille sur ses
démarches ; elle assiste au commencement de toutes ses pensées, de tous ses désirs, et dès
leur naissance, elle les dirige, elle les règle. Toujours auprès de lui dans les meilleurs sentiers
où il marche, elle prévient ses malheurs en prévenant ses désordres, et elle l'empêche d'aller se
précipiter dans le gouffre des vices où ses sens l'entraîneraient bientôt sous l'attrait du plaisir ;
mais elle l'arrête dans des liens pleins de douceurs, mais elle le retient dans des chaînes
d'amour ; et en s'emparant de toutes ses facultés, en soumettant toutes ses actions à des lois

1 Jn, 3, 16.
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inflexibles et sévères, elle le rend vraiment libre, puisqu'elle le protège contre ses passions et
que sans elle il serait leur esclave. Oh ! que la religion connaît bien l'homme ! Ce n'est point
avec sécheresse qu'elle lui enseigne ses devoirs, ce n'est point sans lui offrir de
dédommagement qu'elle lui demande des sacrifices ; ce n'est pas comme la philosophie qui,
après l'avoir corrompu, lui dit avec dureté : abstiens-toi du crime, et qui, pour le déterminer à
ne pas s'y livrer, ne sait rien de mieux à faire que de lui montrer le glaive du bourreau et le
menacer de la potence. La religion, toujours parlant au nom de Dieu à la conscience de
l'homme, lui fait trouver le bonheur dans l'obéissance, et elle ne lui donne des leçons que pour
lui apprendre à être heureux. Elle lui inspire, il est vrai, la crainte et le mépris des prospérités
de la terre ; elle lui prescrit

P. 1368
de renoncer à tous les biens de l'avarice et de l'orgueil ; mais en même temps qu'elle le délivre
des inquiétudes de la cupidité et des tourments de l'ambition, elle l'élève jusque dans le sein
de ce Dieu qui doit couronner ses vertus. D�j�, d�j� elle fait couler dans son c�ur une joie
douce et pure qui n'est qu'un avant-goût des joies célestes, et elle lui en offre en quelque sorte
un essai, avant de lui abandonner la coupe pleine. Encore une fois, que la religion connaît bien
l'homme !

A quelque degré de perfection qu'il se soit élevé, toujours elle lui montre une
perfection plus grande encore, à laquelle il doit tendre ; mais quels que soient ses efforts pour
y atteindre, quelque juste qu'il soit, quelque bien qu'il fasse, jamais elle ne lui promet la
reconnaissance de ses inférieurs, la bienveillance de ses égaux, l'estime de ses maîtres, car
l'homme n'aurait pas tardé à se désabuser d'une morale qu'il aurait trouvée en contradiction
avec ce qu'il aurait eu sous les yeux et avec ce qu'il aurait éprouvé lui-même. Elle ne cherche
pas à exalter son esprit par l'espoir d'obtenir une gloire fugitive et trompeuse ; elle ne lui dit
point qu'il trouvera en lui-même le prix de tous les travaux qu'il lui faudra soutenir pour être
fidèle à ses devoirs. Non, non ; comme la philosophie, elle ne donne pas à la vertu l'orgueil
pour récompense, et elle sait bien que les passions se rient en secret de ces brillantes maximes
auxquelles peut-être elle paraissent acquiescer un moment,

P. 1369
en attendant celui de les rendre vaines. - La religion ne nous parle que de l'éternité ; elle nous
environne d'espérance et d'amour ; et en même temps qu'elle nous présente un Dieu pour
législateur, elle nous donne un Dieu pour modèle. Admirez comme ses commandements sont
toujours appuyés sur des motifs qui en rendent l'exécution douce et facile : elle nous dit de
pardonner mais en nous imposant une obligation si dure à notre orgueil, elle nous montre
l'image de J.-C. dont le dernier soupir demandait à son Père le pardon de ses ennemis. Elle
veut que ses enfants n’aient tous qu’un c�ur et qu’une �me ; mais elle fait de la charité que
Dieu a eu pour nous, le principe et le motif de la charité que nous devons avoir les uns pour
les autres ; elle nous représente l'aumône comme un devoir, mais c'est après nous avoir avertis
que l’aum�ne est un tr�sor de gr�ces, c’est apr�s avoir fait voir [�] (Lacune dans le texte : 2
pages manquent).

[�] �lev�es par la Providence sur la longue route des mis�res humaines ; en un mot,
suivant l'homme dans tous les âges, dans toutes les conditions de la vie, et s'intéressant encore
à son bonheur après même qu'il n'est plus sur la terre. Oh ! mes frères, est-ce que la religion
ne pourrait pas bien dire à ceux qui l'outragent ce que J.-C. lui-même disait à ses ennemis :
Vous m'avez haï sans cause - odio habuerunt me gratis1. Oui, sans cause, sans raison, sans

1 Jn., 15, 25.
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motif, et avec l'ingratitude la plus profonde : Odio� Pour nous, M.F., qui sentons tout le prix
de ses immenses bienfaits, aimons-la ; marchons avec confiance et

P. 1370
avec une ardeur toujours nouvelle dans la voie de ses saints commandements, et ainsi, nous
arriverons au bonheur éternel qu'elle nous promet et que je vous souhaite au nom du Père, et
du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il !
_________________

(Notes diverses).
- Oui, je me glorifie de mon néant, je m'y enfonce, je m'y plais, parce que plus je

m'anéantis, plus je me sens à ma place.
- Toutes les consolations, toutes les espérances environnent son lit de mort ! Le

ministre du Dieu vivant, son Dieu lui-même sont là pour le soutenir. Ce n'est pas dans la
tombe qu'il descend, c'est au ciel qu'il monte ! L'Église pleure, car elle a perdu un de ses
enfants ; elle chante, parce qu'il va retrouver son père ; chaque année, elle renouvelle ses
prières, et ses prières sont éternelles, comme son amour.

- Comment ces vérités ne frappent-elles pas tous les esprits, n'entraînent-elles pas tous
les c�urs ?

- Au lieu de vous reposer doucement dans le sein de Dieu, vous vous précipitez dans
les abîmes que creuse autour de vous (Inachevé)

- A chaque pas l'on trouvait, il y a vingt ans une école pour les enfants, une maison de
retraite pour les vieillards, un hospice pour les malades, un asile pour l'innocence, un lieu de
refuge pour le repentir ; la France était couverte des monuments de la charité. - La philosophie
est venue, elle a passé, - et nous ne voyons que des ruines ! �

- Lorsque cette pensée saisit toute notre volonté, et l'amène à se plonger et se perdre
dans la sienne. (Inachevé)

- La religion n'était plus ornée que de ses plaies et de ses blessures.
- Les mains de la philosophie fécondes en ruines, fortes pour détruire, sont

impuissantes pour édifier.
- Il faut que la raison humaine entre dans une raison plus haute.

(Bos(suet). Just. des ref. mor. )
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P. 1370 bis
Tâchons de conserver le précieux trésor de la foi et d'être toujours fidèles à la Religion

sainte dans laquelle nous sommes nés. Suivant le bel exemple que donnèrent au monde les
chrétiens de l'Église naissante ; et comme eux n'ayons qu'une crainte, celle de Dieu ; n'ayons
qu'un désir, celui de lui plaire et de lui prouver notre amour.

On vit alors de simples enfants montrer dans les supplices une inébranlable fermeté et
une constance qui étonne ; ils méprisaient également les promesses et les menaces ; et ils
expiraient étendus sur des grils ardents, déchirés avec des ongles de fer, sans pousser un
soupir ni laisser échapper une plainte ; ils allaient au martyre comme s'ils avaient marché à la
victoire ; et les bourreaux étaient plutôt lassés de les tourmenter qu'ils n'étaient eux-mêmes
lassés de souffrir. Lisez l'histoire des fils de sainte Félicité, et voyez quelle force, quel
courage, quelle grandeur d'âme le Seigneur inspire à ceux qu'on persécute, parce qu'ils
l'honorent et qu'ils le servent. On les accable de coups, on les déchiquette, on les brûle, et
jusqu'à leur dernier soupir ils refusent d'offrir aux idoles un encens sacrilège. Jésus-Christ est
toujours le seul Dieu qu'ils reconnaissent et qu'ils invoquent.
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Combien d'autres exemples ne pourrais-je pas ajouter à celui-ci ?
Saint Barulas1 n'a que sept ans et déjà il aime mieux qu'on l'immole que de renoncer à

sa foi ; sainte Agnès n'en a que treize et elle préfère la mort à la honte de renier Jésus-Christ.
Ce spectacle ravissant de la Religion triomphante dans de simples enfants et dans le sexe le
plus faible, l'Église l'a donné dans toutes les persécutions et dans tous les siècles.
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P. 1371
Au reste, M.F., il est bon d'observer ici que le nombre des gens qui ont entièrement

perdu la foi est bien moins considérable que vous ne le pensez peut-être. Souvent, il est vrai,
vous avez entendu des hommes téméraires blasphémer contre la religion et ses dogmes,
déclamer contre les prêtres, se vanter de s'être affranchis des lois de l'Église, et vous avez dit :
Voilà des gens qui ne croient plus rien.

Et moi, je vous dis, M.F., qu'ils croient ce qu'ils paraissent nier ; je n'hésite pas à leur
rendre ce témoignage, car toutes les fois, sans exception, que j'ai été assez heureux pour
convertir quelques-uns de ces incrédules, en apparence si hardis à attaquer la religion, ils
m'ont tous avoué qu'en tenant les propos que je viens de rappeler, ils cherchaient uniquement
à affermir leur esprit dans des erreurs qui étaient chères à leurs passions, mais dont ils ne
pouvaient cependant se convaincre eux-mêmes ; tous reconnaissaient encore qu'ils avaient été
dominés par la crainte de passer pour esprits faibles s'ils avaient manifesté d'autres sentiments.
Voilà donc des hommes qui, ayant peur les uns des autres, travaillent à se tromper
réciproquement, et qui mettant en commun leurs doutes, leurs sophismes, leurs blasphèmes ne
parviennent point à se procurer un repos qui les fuit.

Une autre observation que chacun a pu faire comme moi, c'est qu'ils ne s'expriment
jamais sur ces matières qu'avec une sorte de violence ; l'insulte, le sarcasme, les railleries
amères sont les armes qu'ils emploient dans cette espèce de combat pour se défendre contre la
vérité qui les importune et les persécute. Nouvelle preuve que leur conscience est inquiète et
souffrante : leur langage serait calme si leur âme l'était elle-même ; leurs paroles seraient
douces et pures, si leur raison était pleinement
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satisfaite. Donc elle ne l'est pas ; donc quoi qu'ils fassent, ils ne parviennent jamais à jouir de
cette sérénité, de ce repos d'esprit qu'ils voudraient posséder cependant, à moins qu'ils ne se
plongent avec une sorte de désespoir dans un stupide étourdissement qui ne leur dérobe le
sentiment de leur misère présente que pour les précipiter dans une misère plus affreuse et
éternellement irrémédiable.

M.F., voyez si vous voulez rester dans cet état ; je vous le répète, vos difficultés contre
les doctrines des chrétiens ne sont rien ; je me chargerais de les résoudre toutes dans vingt
minutes, pourvu que j'eusse affaire à un homme de bon sens, de bonne foi, à qui je ne serais
pas obligé d'expliquer les mots dont il se sert, et qui fût capable de saisir et de lier ensemble
deux idées même les plus simples. Après tout il n'y a pas grand mérite à cela ; vos objections
ne sont pas neuves ; nous connaissons aussi bien que vous, et mieux que vous peut-être, les
livres où vous les avez prises, et d'où elles sont sorties depuis trente ans, pour courir le monde,
qu'elles ont éclairé, qu'elles ont rendu heureux et sage, comme chacun sait. Faibles esprits !
qu'avez-vous donc vu que l'on n'ait pas vu avant vous ? N'est-ce que d'hier que la vérité a été
découverte ? et était-il donc réservé aux sauvages de nos jours d'être ses enfants et ses

1 Saint Barulas, martyr à  Antioche vers 306. Jean Chrysostome le cite dans son 2e Elog. de S. Martyre Romano.
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apôtres ? Vous ne voulez point des leçons de J.-C. ; et de qui donc recevez-vous des leçons ?
Je ne nommerai point ici vos maîtres ; non, je ne veux pas vous faire rougir ; votre
humiliation ne saurait être mon triomphe, je vous plains, M.F. ; je vous aime, M.F. ; et si je
vous parle avec cette force, c'est que je ne me console point de vous voir sortir de cette grande
famille des chrétiens dans laquelle vous êtes nés, à laquelle se rattachent tous vos souvenirs, et
dont vous vous séparez avec un effroyable orgueil, comme si l'héritage qui lui est promis était
indigne de vos espérances !

Ce sera � nous si nous avons �t� assez obstin�s pour �touffer dans votre c�ur une foi
si sainte, ce sera à nous au dernier jour d'en rendre à Dieu raison et de lui dire pourquoi ; or,
quelles raisons lui en rendrons-nous ?
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PERTE DE LA FOI

P. 1373 bis
Au reste, M.F. , il est bon d'observer ici que le nombre des gens qui ont entièrement

perdu la foi est bien moins considérable que vous ne le pensez peut-être. Vous avez pu
souvent, il est vrai, entendre des hommes téméraires blasphémer contre la religion, tourner en
ridicule nos cérémonies, déclamer contre les prêtres, se vanter de s'être affranchis des lois de
l'Église, et vous vous imaginez que ces gens-là n'ont plus la foi !

Prenez garde, M.F., cette accusation est fausse, je vous en avertis ; ils croient ce qu'ils
paraissent nier, j'en ai la pleine assurance. - Comment pouvez-vous le savoir ? me demandez-
vous. - Bien aisément, M.F., ils le disent tous lorsqu'ils se convertissent ; pour moi, je n'en ai
pas trouvé un seul qui alors n'ait avoué ce qu'ils se dissimulent peut-être à eux-mêmes dans ce
moment-ci, c'est-à-dire qu'en tenant les propos que je viens de rappeler, ils cherchaient
uniquement à affermir dans leur esprit des erreurs dont ils n'ont jamais pu se convaincre,
quoiqu'elles fussent si chères à leurs passions. Et ceci, s'ils y pensent bien, suffirait seul pour
leur prouver que ce sont réellement des erreurs, car la vérité éclaire et satisfait pleinement
l'âme lorsqu'elle y répand sa lumière.

Mais ces hommes, lorsqu'ils examinent avec encore plus de soin les motifs secrets de
leur conduite, reconnaissent unanimement qu'ils ont été surtout dominés par la crainte d'être
appelés esprits faibles, s'ils avaient manifesté d'autres sentiments. Et comme la même crainte
agitait ceux devant lesquels ils parlaient, voilà donc des hommes qui ayant peur les uns des
autres travaillent à se tromper réciproquement, et qui mettant en commun leurs doutes, leurs
sophismes, leurs blasphèmes, ne parviennent point encore à se procurer un repos qui les fuit.
Quelle pitié ! M.F. !

Une autre observation que chacun a pu faire comme moi, c'est qu'ils ne s'expriment
jamais sur ces matières qu'avec le ton de la violence,
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du sarcasme ou de la raillerie ; nouvelle preuve que leur conscience n'est point tranquille,
mais qu'elle est inquiète et souffrante. Le remords veille au fond de ces consciences malades
qu'on s'efforce vainement d'endormir, et ma voix ne répète que ce que la sienne dit ; que ne
l'écoutez-vous enfin ? Pourquoi disputer contre ce sentiment intérieur que vous ne pouvez
vaincre ? Votre état est-il donc si heureux ? Les doctrines du néant sont-elles donc si douces,
M.F., je ne veux plus vous dire qu'un mot ; lorsque vous êtes entrés dans le monde, la religion
vous a consacrés ; elle a reçu vos promesses et vos serments ; pourquoi les violez-vous
aujourd'hui ? Pourquoi êtes-vous parjures ? Convenez-en franchement ; c'est que vos passions
ne peuvent plus porter le joug de ses préceptes austères et de son inflexible morale. Mais si
vous êtes pères, avez-vous abandonné la religion pour vos enfants ? Ne désirez-vous pas qu'ils
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y croient pour leur bonheur et pour le vôtre ? Et si votre bonheur et celui de votre famille en
dépendent, d'où vient que vous ne voulez pas vous-mêmes de cette religion ? Mais allons plus
avant dans votre c�ur. Quand vos parents ont �t� attaqu�s d’une maladie mortelle, n’avez -
vous pas voulu que la religion vînt consoler leurs derniers instants ? Si votre père, votre mère,
sur leur lit de mort, vous ont adressé quelques recommandations pieuses, s'il vous ont conjuré
de revenir à vous-même en revenant à Dieu, ces paroles, prononcées pour ainsi dire sur le
seuil de l'éternité ne vous sont-elles pas toujours présentes ? Ah ! M.F., nous avons tous la
même foi ; cessez, cessez de vous en défendre ; ne sacrifiez plus votre salut à de vains
préjugés, à des idées d'enfants, ayez donc un peu plus de force d'âme et de caractère ; soyez
hommes et vous deviendrez chrétiens.
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1ère CONFÉRENCE SUR L'INCRÉDULITÉ. 1

A. M. D. G. Vq Dp. 2
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Videte nequis vos decipiat per philosophiam et inanem fallaciam

Prenez garde qu'on ne vous séduise par une vaine philosophie et par des raisonnements
trompeurs. (Ep. aux Coloss. c. 2, 8)

Lorsque autrefois les ministres de l'Église montaient dans nos chaires pour y publier
les lois du saint Évangile de J.-C. et pour exhorter les fidèles à la pénitence, on les écoutait
avec une humble docilité, comme les envoyés de Dieu, ou du moins personne n'élevait dans
son esprit des doutes sacrilèges sur les vérités qu'ils annonçaient. Ces temps heureux ne sont
plus ! Hélas ! nous sommes condamnés à rencontrer l'impiété partout, oui, partout, jusque
dans nos temples, jusqu'aux pieds des autels, et dans l'assemblée même des enfants de Dieu !

Nous avons donc la triste certitude que parmi ceux qui, à l'occasion du Jubilé,
viendront nous entendre, il s’en trouvera plusieurs dont le c�ur, ferm� d’avance � notre parole,
ou plutôt à celle de J.-C., la repousseront avec dédain. Et que sais-je ? Peut-être non contents
de la rendre inutile pour eux-mêmes, chercheront-ils à la rendre stérile pour les autres, en
attaquant la religion, dans leurs discours avec encore plus de violence. Eh bien ! c'est à ces
hommes qui affectent de mépriser les divins enseignements et qui ont la témérité de les
combattre que je veux parler aujourd'hui. Ils nous demandent avec hauteur
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pourquoi nous croyons. Nous sommes prêts à le leur dire et à justifier notre foi ; mais, à leur
tour, il faut qu'ils nous rendent compte de cette incrédulité dont ils se montrent si
pitoyablement fiers ; et voyons donc si elle a d'autres causes que l'ignorance, l'orgueil et le
libertinage.

Ô vous dont je vais rappeler les égarements, ne m'accusez point d'une indiscrétion peu
charitable, parce que j'en découvrirai sans ménagements les sources honteuses. Pour vous
guérir et vous sauver, il est indispensable de vous faire connaître toute la grièveté de vos torts
et toute l'étendue de vos misères ; pour que les vains raisonnements d'une philosophie
menteuse ne séduisent point les chrétiens encore fidèles, il est nécessaire de leur apprendre
par votre exemple, jusqu'à quel point elle avilit et dégrade l'homme. Cependant, ne craignez
pas que je me laisse emporter par la vivacité de mon zèle ; non, non, si vous êtes coupables et
malheureux, je n'oublierai point pour cela que vous êtes mes frères et que je suis le ministre
de celui qui a dit : Je ne veux pas la mort du pécheur ; mais qu'il se convertisse et qu'il vive.

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
2 Ad Majorem Dei Gloriam Virginisque Deiparae.
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Ô mon Dieu, faites donc qu'ils se convertissent ; vous le savez, c'est là tout mon désir ;
faites luire sur leur âme aveuglée un rayon de votre éternelle lumière. C'est la grâce que je
vous demande pour eux ; par l'intercession de votre divine Mère qui est aussi la nôtre, et le
refuge et l'espérance des pauvres pécheurs ! Ave Maria.

P. 1378
Depuis l'origine du christianisme jusqu'à ces derniers temps, une foule d'hommes

illustres, non moins distingués par leurs éminentes vertus, par leur esprit que par leur savoir,
avaient rendu hommage à la religion d'une voix unanime, et l'avaient défendue avec une force
proportionnée à l'étendue de leurs connaissances et à la sublimité de leur génie. Leurs
ouvrages comme leur vie entière sont des monuments de leur foi, tandis qu'à peine l'histoire
nous a-t-elle conservé les noms de quelques écrivains obscurs, qui dans cette longue suite de
siècles ont osé se plaindre de l'insuffisance des preuves qui avaient convaincu l'univers entier.
Cependant, � une funeste �poque peu �loign�e de nous, les m�urs s’�tant profond�ment
altérées, d'habiles mais odieux sophistes conspirèrent la ruine de ces doctrines antiques et
sacrées auxquelles jusqu'alors les esprits les plus élevés, comme les esprits les plus humbles,
s'étaient soumis sans réserve

Pour remplir cet affreux apostolat, ils mirent en usage tous les moyens que leur
suggère une haine effrénée. Cependant, prudents dans leur haine, sages dans leur délire, ils
commencèrent par détruire l'autorité de la religion dans les esprits, avant que d'exercer contre
ses ministres la persécution du glaive et de briser ses autels. Plus puissants avec des livres
qu'avec des armées, ils firent couler le poison de l'immoralité et de l'athéisme dans les veines
du corps social pour en hâter la dissolution par le charme

P. 1379
de certains mots de liberté, d'égalité, de raison d'indépendance, mots d'autant plus dangereux
qu'ils sont plus vagues ; par de perfides mensonges et de séduisantes promesses, ils remuèrent
toutes les passions ; ils se firent les alliés de tous les crimes ; et bientôt sous le spécieux
prétexte d'éclairer et de régénérer le monde, ils le couvrirent de ténèbres et de sang. Il
semblait qu'après avoir été témoins de ces désordres et de ces calamités inouïes, les enfants,
mieux instruits et plus sages que leurs pères, eussent dû abjurer pour jamais ces systèmes
désastreux, ces doctrines impies et meurtrières. Et pourtant, que voyons-nous ? La génération
qui s'élève a déjà oublié ces temps d'éternelle mémoire ; elle s'en va avec assurance, ou plutôt
elle se précipite dans les abîmes que l'impiété ouvre devant elle ; et si elle se distingue de la
génération qui l'a précédée, c'est par une naïveté d'audace avec je ne sais quelle effronterie (et
je ne sais quelle prodigieuse sécurité) d'irréligion qui n'a de nom dans aucune langue, parce
que jusqu'ici on n'avait rien vu de semblable.

Mais n'en soyons pas surpris ; comment n'en serait-il pas ainsi ? Comment un jeune
homme ne se perdrait-il pas au milieu des pièges, des séductions et des scandales de tout
genre dont il est environné en entrant dans le monde tel que l'iniquité nous l'a fait, en
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entrant dans cette société qui se détruit et tombe en pourriture, de l'aveu même de ceux qui
entreprennent de la gouverner et de la guérir ? Dans cet état inouï de dépérissement des
intelligences et des choses humaines, qu'un jeune homme, confiant et facile comme on l'est
naturellement dans le premier âge, est à plaindre ! Ce qu'il voit, ce qu'il entend, ce qu'il lit,
tout le trompe. Et lui aussi, il veut comme tant d'autres s'affranchir des préjugés vulgaires, et
ne pas rester en arrière de son siècle dont on lui vante sans cesse et la supériorité et les
lumières et la sagesse. Jaloux d'en suivre les progrès, il saisit donc d'une main avide quelques-
uns de ces ouvrages légers, mais grossièrement impies, que la presse multiplie chaque jour
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avec une activité si effrayante ; et à peine les a-t-il lus que, fier des connaissances nouvelles
qu'il vient d'acquérir, ravi d'être devenu si habile en religion, sans savoir même son
catéchisme, il regarde en pitié les hommes assez simples pour croire encore à la religion et en
pratiquer les devoirs ; il se moque de leur faiblesse ; la foi et la vertu ne sont plus à ces yeux
qu'un tribut du pauvre, et il les compte au nombre de nos misères. Persuadé que dans les
temps anciens on était chrétien sans savoir pourquoi, que c'est d'hier seulement que le genre
humain devenu libre a commencé d'ouvrir les yeux à la lumière, il ne parle qu'avec un
insultant mépris de ce qui
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a été l'objet du respect et des adorations de nos pères et des grands hommes qui nous ont
précédés, de ce qu'ont cru, par exemple, saint Augustin, saint Chrysostome, Fénelon1,
Bossuet ; et il craindrait de déshonorer sa raison s'il adoptait sur de hautes questions qu'il n'a
jamais eu ni le temps, ni les moyens, ni la volonté d'approfondir, les sentiments de ces vastes
génies dont la vie entière fut consacrée à une si importante et si difficile étude.

Comment donc ramener ces esprits malades de préjugés et d'ignorance, qui doutent de
tout, excepté de leur inconcevable folie ? quelles preuves leur donnerez-vous de la liberté de
la religion qu'ils soient capables de comprendre ou qu'ils ne soient pas décidés d'avance à
trouver mauvaises ? Essayerez-vous de les confondre par l'imposante autorité d'une tradition
universelle qui, depuis dix-huit siècles, n'a jamais varié, tandis que le caractère propre de
l'erreur est de varier sans cesse, de n'avoir rien de fixe ? Ils vous répondront que cela peut bien
être, mais enfin que cela ne leur fait rien, attendu qu'ils ont à eux seuls plus de raison que n'en
ont eu tous les chrétiens ensemble pendant dix-huit siècles, et que tout le monde a rêvé
pendant ce temps-là. De même ils soutiendront sans hésiter que les prophètes, qui écrivaient
l'histoire du christianisme avant que le christianisme existât, n'ont été que des visionnaires,
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ou que nous le sommes nous-mêmes en imaginant lire dans leurs écrits ce qui n'y est pas, que
les miracles qui ont converti le monde ne sont que de vains prestiges, comme si le monde qui
les a vus avait pu s'y tromper ; que les témoins qui les ont attestés sous le glaive des
bourreaux n'étaient que des menteurs, que tous les monuments contemporains qui les
rappellent n'ont aucune autorité, ne méritent aucune confiance ; que les histoires publiées à
l'époque où les événements ont eu lieu ne sont que des fables, quoiqu'elles aient été crues
alors par ceux mêmes qui avaient le plus grand intérêt à les nier, c'est-à-dire par les Juifs et les
païens, et j'entends par les Juifs et les païens qui n'ont pas cessé de l'être, mais qui jamais à
l'origine n'ont osé nier les faits, quoiqu'ils en aient rejeté les conséquences sous des prétextes
évidemment absurdes ; que le christianisme a couvert le monde d'épaisses ténèbres, que tous
les prêtres ne sont que de vils imposteurs. Ils disent tout cela, et encore une fois, d'après qui le
disent-ils ? D'après le grave auteur de quelque brochure bien impie et de quelque roman bien
licencieux, d'après le journal qu'ils auront lu la veille ; car c'est dans ces doctes ouvrages qu'ils
puisent leur érudition, leur science en matière de religion ; c'est à cette école qu'en sortant du
collège ils vont faire leurs cours de morale et de théologie ; ils traitent leurs croyances comme
on traite au moment du réveil les songes de la nuit.
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Quelle pitié ! et quelle honte pour la philosophie d'avoir de pareils défenseurs, de

pareils disciples ! De pareils excès, une déraison pareille ne devraient-ils donc pas humilier

1 François de Salignac de Lamothe Fénelon (1651-1715), philosophe, théologien et apologiste ; archevêque de
Cambrai. Son ouvrage, Doctrine des Maximes des Saints, déclencha une controverse avec Bossuet.
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l'orgueil de notre siècle ? Que dira-t-il pour venger sa gloire et justifier ses prétentions
hautaines ? Vantera-t-il les chefs d’�uvre de son industrie, les progr�s qu’il a faits dans les arts
et dans les sciences naturelles ? mais qu'importe ? toujours est-il certain que jamais la religion
qui est la première des sciences, le fondement de toute vérité, de tout ordre, dans le monde
moral comme dans le monde politique, dans la famille comme dans l'Etat, n'avait été aussi
universellement et aussi profondément ignorée qu'elle l'est aujourd'hui, quoique peut-être on
n'en eût jamais autant parlé pour la combattre ; mais on en parle sans en savoir les premiers
éléments, et l'on dédaignerait même de consacrer quelques heures à s'en instruire. Etrange
disposition des esprits ! S'il s'agissait d'une question de physique ou de mathématiques, avant
de se former une opinion, on croirait nécessaire de s'en occuper avec une attention sérieuse ;
on consulterait avec soin ceux qui ont fait de ces sciences l'objet spécial de leurs méditations
et de leurs études ; mais s'agit-il de la religion, c'est tout autre chose ; les seuls hommes dont
on se défie sont précisément ceux-là mêmes qui par état doivent la mieux connaître ; ce sont
les prêtres ; et l'on se décide au hasard contre elle sur la périlleuse parole du premier

P. 1384
venu qui l'attaque avec hardiesse.

Et voilà ce qui rend l'incrédulité si opiniâtre et en même temps qui rend si difficile
toute controverse sérieuse avec elle. Que dire à des gens qui n'ont aucun principe fixe, aucune
doctrine arrêtée, qui cherchant plutôt ce qu'ils doivent objecter que ce qu'ils doivent croire,
craignent moins - (se soucient bien peu) - de manquer de foi que de manquer de parole, qui
évidemment n'entendent pas même leurs propres erreurs, puisqu'ils en admettent de
contradictoires ; à des gens qui divaguent sans cesse et n'écoutent jamais, qui se font un
amusement et je ne sais quelle gloire d'embrouiller les questions les plus simples et les plus
claires, qui, inépuisables dans leurs subtilités, au lieu d'établir des preuves ne cherchent que
des difficultés, et qui lorsqu'ils en rencontrent les croient - (avec une grande simplicité
d'esprit) - insolubles pour tout le monde parce qu'elles le sont pour eux ; à des hommes enfin
qui, comme je le remarquais tout à l'heure, ne savent de la religion que ce que leur en ont
raconté ses ennemis, dont ils prennent les plaisanteries pour des raisons, les paradoxes et les
rêves pour des découvertes.

Or, tels sont les incrédules de nos jours ; je n'en excepte point ceux qui sur d'autres
objets ont le plus de connaissances réelles, car sur la religion ils sont aussi ignorants que les
autres. Ils croiraient indigne de leur haute
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sagesse d'en approfondir les croyances, d'en méditer les preuves, d'en étudier les monuments,
les traditions, les usages ; ils abordent à tort et à travers les matières les plus augustes, prenant
le diamètre de leur cerveau pour la hauteur de l'esprit humain, et ils se font de tout cela des
idées vraiment prodigieuses.

Ecoutez-les. Dieu ne nous a pas créés pour nous damner, disent-ils ; et parce que Dieu
veut leur salut, ils en concluent qu'ils peuvent se dispenser de le vouloir eux-mêmes, de s'en
occuper ; et parce que Dieu ne se lasse point de leur offrir le pardon tandis qu'ils sont dans le
temps d'épreuves, ils en concluent que le repentir et la conversion ne sont jamais nécessaires ;
et que lui importent, ajoutent-ils, et nos �uvres et nos larmes ? les unes peuvent-elles
l'outrager ? les autres apaiseraient-elles sa justice offensée ? Voilà donc que parce que Dieu
est au-dessus de leurs attaques, ils s'imaginent échapper à ses regards et être à l'abri de ses
coups ; voilà que parce qu'ils ne sont rien devant lui, ils se persuadent être autorisés à tout
faire contre lui, à mépriser ses lois, à se moquer de ses préceptes et de ses défenses, à vivre
comme s'il n'était pas ! Mais, si nous sommes condamnés, disent-ils, combien d'autres ne le
seraient-ils pas avec nous ? Etrange motif de sécurité
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que la multitude des coupables ! Et ils ne voient pas que toutes ces inquiétudes hypocrites sur
le sort des hommes qui n'ont pas reçu les mêmes grâces, ne sont autre chose que les chicanes
de l'ingratitude qui voudrait trouver Dieu injuste envers d'autres, pour se justifier de ne pas
reconnaître qu'il a été prodigue envers nous. Puissants génies qui s'épuisent en inutiles efforts
pour comprendre un grain de sable et qui voudraient que... . (passage inachevé).

Voyez ce qu'ils écrivent : je dirais presque que ce ne sont plus des sophismes, car en
effet, ce ne sont que des injures ; ils confondent tout, ils dénaturent tout, et si de temps en
temps, lorsqu'on dispute avec eux, - (j'ai toujours été frappé de ceci) - ils répètent encore
quelques objections usées, ce sont les plus misérables qui semblent faire sur leur esprit le plus
d'impression ; ainsi ils voudraient ne rien trouver d'obscur dans la religion : semblables à cet
enfant que St Augustin rencontra sur le bord de la mer et qui pleurait parce qu'il ne pouvait
renfermer l'Océan dans une coque de noisette, ils s'étonnent sérieusement de ce que les
attributs et les conseils de l'Etre infini soient au-dessus de leur intelligence ; ils s'en vont
scrutant les mystères et interrogeant Dieu comme s'il était leur justiciable, lui demandant des
comptes, comme s'il avait à leur en rendre ; critiquant dans les desseins de sa Providence et de
son éternelle sagesse tout ce qui contrarie leurs vaines théories, tout ce qui n'est pas d'accord
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avec leurs systèmes d'hier, tout ce qui trouble leurs pensées d'un jour.

En vérité, c'est dommage qu'il ne les ait pas consultés, ces Messieurs ; sa justice eût
été moins sévère, son Évangile eût été plus commode ; ils lui auraient appris ce qu'il avait à
dire, ce qu'il était convenable d'exiger de sa créature, sans qu'elle pût le trouver mauvais et
s'en plaindre justement ; enfin il ne se serait pas imprudemment exposé à ce qu'ils
l'embarrassent au dernier jour par des objections auxquelles sans doute il ne s'attend guère. La
vérité leur est suspecte ; ils ne l'osent seulement (considérer) de peur qu'étant épris de sa
beauté ils ne soient obligés de la suivre ; ils aiment mieux dormir un doux somme plein de
songes agréables que d'écouter la voix importune de ceux qui ne les réveillent que pour les
affliger. Par une juste punition de ne vouloir pas entendre la vérité, ils ne s'entendent pas eux-
mêmes.

Ce n'est jamais fini de questions tantôt sur les élus, tantôt sur les réprouvés ; ils
cherchent des raisons où un si grand apôtre que St Paul n'en trouve pas d'autres que le bon
plaisir de Dieu. Pour moi j'avoue que je ne me saurais jamais assez étonner de ceux qui
méprisent avec tant d'ingratitude les choses que Dieu nous a voulu faire connaître, pour
rechercher avec tant de témérité celles que pour un temps il a voulu nous cacher.

Quand l'homme en est venu là, il faut désespérer de sa raison, car qui pourrait la guérir
et l'éclairer ? Toute discussion cesse parce qu'il n'y a plus moyen de s'entendre et parce
qu'enfin il est impossible de

P. 1388
rien prouver à ceux qui détruisent le fondement de toute preuve et qui avant de croire veulent
qu'on leur explique ce qui par sa nature doit être nécessairement inexplicable. Cependant Dieu
dans son immense miséricorde peut encore ranimer ces intelligences éteintes, et en faisant
pénétrer un rayon de sa grâce dans leurs ténèbres leur rendre par un miracle la lumière qu'elles
se sont elles-mêmes ravie. Et c'est ce que moi-même j'ai vu plus d'une fois arriver. Nous
prêtres, nous connaissons par une heureuse et douce expérience ces secrets de la bonté
divine ; nous ne perdons pas pour cela l'espoir, dans un temps surtout comme celui-ci, du salut
de ces pauvres âmes qui suivant l'expression de l'Ecriture sont assises dans les ombres de la
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mort : in umbra mortis sedent1. Alors, quel changement ! comme toutes ces vaines et puériles
difficultés s'évanouissent ! comme on s'étonne d'avoir pu si longtemps méconnaître et
combattre la vérité ! De quels vifs sentiments d'admiration, de reconnaissance et de joie, l'âme
n'est-elle pas transportée, à cet instant où la foi renaît et plus brillante et plus pure dans ces
esprits si longtemps obscurcis par l'erreur ?

Représentez-vous un aveugle-né à qui l'usage de la vue serait subitement rendu, et
essayez de concevoir ce qu'il éprouverait en contemplant pour la première fois le spectacle de
l'univers. Que de merveilles jusqu'alors cachées pour lui viennent frapper ses regards ! Le
voile qui lui dérobait la nature est déchiré ; elle se montre dans toute sa magnificence, dans
toute sa pompe ; elle est en quelque sorte de nouveau

P. 1389
créée pour lui. Eh bien, il en est de même d'un homme qui après avoir été enseveli dans
l'incrédulité comme dans une nuit profonde, en sort tout à coup et découvre toutes les
grandeurs, toutes les beautés de la religion. Le soleil de l'intelligence se lève et l'environne de
ses clartés ; les nuages dont il était enveloppé se dissipent ; ses sentiments s'exaltent ; suivant
la promesse de Jésus-Christ, l'amour lui enseigne toutes choses ; et dans son ravissement il lui
semble, en devenant chrétien, avoir reçu de Dieu une existence nouvelle.

Ô vous qui, distraits par d'autres soins, avez jusqu'ici négligé de vous instruire des
dogmes et des preuves de la religion, et dont l'esprit à cause de cela même est rempli de
préjugés contre elle, apprenez donc enfin à la connaître, et, je vous le promets, toutes vos
incertitudes disparaîtront comme un songe douloureux. Jamais question plus importante ne
s'offrit à votre examen. De sa solution dépendent et vos devoirs et vos espérances, et la
conduite entière de votre vie et votre sort éternel ; pourvu que vous y réfléchissiez un
moment, vous n'en pouvez douter ; et cependant, jusqu'ici vous y avez donné moins
d'attention qu'aux objets les plus frivoles ; n'est-il pas vrai ? Vous ne pouvez élever la voix
pour me répondre, mais répondez dans votre conscience ; je vous le demande de nouveau :
n'est-il pas vrai ? ce sont là cependant vos plus hauts intérêts ; qui que vous soyez, il vous
faudra un jour comparaître devant Dieu. Cités à son tribunal redoutable

P. 1390
pour y rendre compte de votre foi, voulez-vous n'avoir pour toute défense à articuler que ces
paroles : Seigneur, cela m'était indifférent ; - (je n'y ai point pensé) - je m'en suis peu occupé ?
Ah ! loin de vous cette indifférence coupable, ce mortel assoupissement suivi d'un si terrible
réveil ! Sachez enfin ce que vous devez croire pour savoir ce que vous devez faire, ce que
vous devez espérer, ce que vous devez craindre ; voilà la véritable science de l'homme ; les
autres ne sont que des curiosités futiles, des jeux d'enfants, dont on berce son ennui ou dont
on amuse ses loisirs.

Puissiez-vous donc écouter et suivre les salutaires conseils que je vous donne ! La
religion de J.-C. que vous avez rejetée parce qu'elle vous était inconnue, vous apparaîtra
bientôt telle qu'elle est ; et alors cette religion si grande, si belle, si vivante et si vivifiante
forcera les barri�res de votre raison comme celles de votre c�ur, si j’ose ainsi parler, et vous
mettrez votre gloire à vous soumettre à ses enseignements et votre bonheur à la pratiquer ;
pour en découvrir la vérité, vous n'avez besoin ni de longues et vastes recherches, ni d'un
pénible travail d'esprit ; il ne faut pour cela qu’un c�ur droit :

« Aimez, aimez autant la vérité, dit Fénelon, que vous aimez votre santé, votre vanité,
votre liberté, votre plaisir et votre fortune ; vous la trouverez. Soyez aussi curieux pour
trouver celui qui vous a fait et à qui vous devez tout, que le sont les hommes les plus grossiers

1 Lc., 1, 79.
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pour suivre un soupçon malin, pour contenter leurs passions brutales, pour déguiser leurs
desseins injustes et honteux ; en voilà assez pour trouver Dieu et la vie éternelle. »

P. 1390 bis
En est-ce trop, mes Frères ? Et vos doutes vous sont-ils donc si chers, vos incertitudes

vous rendent-elles si heureux que vous appréhendiez d'en sortir ? Dans ce cas, ne nous parlez
donc plus ni de votre raison, ni de votre science. Convenez franchement - (car à quoi sert de
se faire illusion ? ) - que c'est un parti pris de tout nier à l'aventure, de vous laisser emporter
dans la vie par les passions sans rien prévoir, d'éloigner de votre esprit les pensées de la foi
parce qu'elles vous sont importunes, de voiler en quelque sorte un avenir menaçant, et
qu'enfin cette ignorance que vous décorez du nom de sagesse n'est au fond que la crainte de
savoir ce que vous êtes, ce qu'est Dieu, et ce qu'il exige de vous.

M.F., je montrerai dans une prochaine conférence que c'est là en effet la véritable
cause de votre incrédulité ; en finissant celle-ci, il ne me reste qu'à prier Dieu de guérir lui-
même tous ces malades volontaires qui, se cachant à eux-mêmes leurs plaies et se dissimulant
le danger de leur état, s'obstinent à ne vouloir ni de médecin ni de remèdes ; ce prodige est au-
dessus de nos forces ; mais, ô mon Dieu, il n'est pas au-dessus de votre puissance, et je
l'attends de votre miséricorde.

340
2de CONFÉRENCE SUR LES SOURCES DE L'INCRÉDULITÉ. 1

P. 1390 bis
Videte ne quis vos decipiat per philosophiam et inanem fallaciam.
Prenez garde qu'on ne vous séduise par une vaine philosophie et par des raisonnements

trompeurs. (Ep. aux Coloss. c. 2, 8)
On ne croirait jamais si on n'en avait sous les yeux la preuve déplorable, qu'une

religion dont toutes les doctrines sont saintes et pures, de l'aveu de ceux qui l'abandonnent,
qu'une religion qui est celle de nos ancêtres et qui nous a marqués de son sceau dès le 1er jour
où nous sommes entrés dans la vie, qui, depuis dix-huit siècles, a rempli le monde entier de
ses lumières et de ses bienfaits, pût avoir tant d'ennemis et qu'on lui préférât quoi donc ? les
stériles spéculations, les absurdes systèmes, les abjectes doctrines d'une philosophie
mensongère et corruptrice qui renverse tous les fondements de la société, blesse à mort toutes
les vertus et dévaste les espérances de l'homme ; cependant il en est ainsi, l'impiété triomphe ;
à peine rencontre-t-on de loin en loin quelques familles, dans ce pays surtout, qui aient
conserv� les anciennes m�urs avec l’ancienne foi ; on ne peut faire un pas sans entendre un
blasphème ; hommes, femmes, enfants, marchent à sa suite, et il semble que nous touchions à
l'heure du Prince des ténèbres, au temps de la grande apostasie prédite dans nos saints livres.
Jamais donc il ne fut plus nécessaire de rappeler aux chrétiens mêmes cet avertissement de
l'apôtre : Ne vous laissez pas séduire : Videte ne quis vos decipiat per philosophiam

P. 1391
et inanem fallaciam !

Mais d'où vient ce désordre presque général des intelligences qui afflige nos regards,
et plus encore notre pensée, cette profonde dégradation des esprits ? Hier je vous fis voir que
l'ignorance en était une des principales causes ; on a cessé de croire à la religion, parce qu'en
négligeant de l'étudier on a cessé de la connaître ; aujourd'hui je prouverai que l'orgueil et le
libertinage ne contribuent pas moins puissamment à répandre parmi nous les désolantes et

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
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hideuses doctrines de l'impiété dont les ravages s'étendent de jour en jour d'une manière si
effrayante. Elles sont si dangereuses, elles vous seraient si funestes que je ne saurais trop les
combattre pendant cette retraite. Malheureux enfants d'Adam, nous avons été conçus dans le
péché ; l'orgueil s'empare de nous dès notre naissance, et il nous est bien difficile de parvenir
à arracher entièrement du fond de notre âme ses racines empoisonnées.

Et l'orgueil, qu'est-ce donc ? N'est-ce pas cet esprit d'indocilité, ce secret amour de
l'indépendance qui nous fait briser toute espèce de frein et porter impatiemment toute espèce
de règle ? Dominationem spernunt, dit St Jude. Ah ! c'est là une grande misère, car c'est la
principale source de tous nos égarements : Dominationem spernunt1.

Ainsi, lorsque la religion exige de nous une soumission absolue, lorsqu'elle nous
commande de courber notre raison sous le joug de la foi, lorsqu'avec le sacrifice de l'esprit
elle exige celui du c�ur, l’orgueil murmure, s’irrite, se r�volte, et dit : je n'obéirai pas. Non
serviam ! Et quand la philosophie

P. 1392
vient ensuite flatter ce rebelle, lui promettant la science et la lumière pour prix de sa rébellion,
l'insensé met sa gloire à ne rien céder de ce qu'il appelle ses droits. Le voilà donc l'homme, roi
de ses pensées ! Oh ! quel triste domaine ! et que fera cet insensé pour y établir et y maintenir
l'ordre ? Autour de lui se fait comme une émeute : chacune de ses pensées même les plus
folles veut être maîtresse ; l'une dit : je suis la pensée de M. Aristote ; l'autre dit, etc. ; et cet
homme volontairement dépouillé de la foi, erre à l'aventure au milieu de ténèbres profondes,
ne sachant plus où se prendre, exposé sans défense à tout vent de doctrine, cet homme si fier
d'être indépendant dans ses croyances devient infailliblement le jouet de toutes les erreurs,
même les plus absurdes, même les plus honteuses.

Oh ! combien grande est sa misère ! mais alors au lieu de s'en humilier, il se complaît
dans sa folie ; il se glorifie de s'être mis au-dessus des préjugés d'un crédule vulgaire, de s'être
mis à part, et à force de combats et de victoires remportées sur une raison affaiblie, il arrive
enfin à ce point fatal où le remords même expire.

Toutefois son isolement l'effraye, et pour s'affermir dans un état si funeste, il a besoin
de complices : cherchant de tous côtés des auxiliaires à son impiété et surtout parmi les jeunes
gens, il s'efforcera de soustraire les autres à l'autorité dont il s'est lui-même affranchi ; il se
raillera en leur présence et des dogmes et des ministres et des pratiques de la religion ; il
affectera de les plaindre d'avoir conservé si longtemps, dans un siècle si éclairé, les préjugés
de leur enfance ; il

P. 1393
embrouillera leur esprit par des sophismes adroits ; il fera briller à leurs yeux l'image des
plaisirs et de la liberté ; et par ces moyens divers il obtiendra le facile triomphe qu'il cherche,
c'est-à-dire qu'ils l'imiteront dans son égarement.

Ce que je viens de dire n'est-il pas le récit fidèle de ce que nous voyons tous les jours ?
N'est-ce pas ainsi que tant de jeunes gens qui avaient reçu une éducation chrétienne sont
poussés vers l'abîme de l'impiété, où ils se précipitent en foule ? Pendant leurs premiers
années, jours heureux de candeur et d'innocence, ils remplissaient avec exactitude et avec joie
tous les devoirs de la religion ; aucun doute n'inquiétait leur esprit ; leur foi était ferme, et,
tout à coup, voilà qu'elle chancelle, ou plutôt qu'elle s'éteint et meurt. D'où vient un
changement si subit ? Est-ce un examen attentif de leurs premières croyances qui du soir au
lendemain leur en a fait découvrir la fausseté ? L'incrédulité de cet enfant de 15 à 18 ans qui
jusqu'à cet âge s'était confessé et avait fait ses Pâques est-elle donc le fruit de ses études ou de

1 Jude, 1, 8.
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ses réflexions ? Non ; mais il a appris que dans ce siècle de licence, on ne pouvait plus avouer
publiquement la foi, sans devenir l'objet des dérisions, des amers sarcasmes des impies. Et
n'ayant pas le courage de souffrir cette espèce de persécution, qu'a-t-il fait ? Il s'est fait
hypocrite d'impiété.

On leur a dit, comme la femme de Job à cet homme juste : adhuc tu permanes in
simplicitate tuâ1 ! Quoi, tu restes dans la simplicité de ton premier âge !

P. 1394
Tu écoutes encore l'Église et ses ministres ! tu te soumets aux observances dont ils te

font une obligation rigoureuse ! tu crains de manquer la messe ? tu vas encore à confesse ?
Pauvre homme, qu'est devenue ta raison ? ne rompras-tu pas enfin ces indignes liens ? Adhuc
tu permanes in simplicitate tuâ ? Et le respect humain, c'est-à-dire l'orgueil, leur fait
abandonner la religion, et mêler leur voix aux voix qui la blasphèment. Faibles esprits, que
quelques vaines paroles entraînent, qu'un misérable et puéril amour propre aveugle au point
de les faire rougir de Dieu !

Cependant ne croyez pas qu'ils se laisseront vaincre si facilement et sans résistance ;
s'ils n'avaient pas au fond du c�ur des d�sirs criminels qu’ils voudraient satisfaire sans crainte.
Le remords est si importun ! on souhaite si vivement d'être délivré de ses morsures. La
religion, d'ailleurs, est si exigeante ; elle nous impose des privations et des sacrifices si
pénibles à la nature ! La vanité, l'ambition, l'avarice, la mollesse, la vengeance, la haine,
l'impureté sont autant de victimes qu'il lui faut immoler ; elle ne fait grâce à aucun vice ; les
châtiments dont elle les menace sont éternels ; ce mot enfer est si dur à entendre ! comment
donc pourrait-elle, en déclarant aux passions une guerre implacable, ne pas être un objet
d'effroi pour ceux que toutes les passions dominent ? Est-il donc étonnant que lorsqu'on fait le
mal, on fuie, on haïsse la lumière ? qui male agit odit lucem2.

Mais, remarquez-le bien, cette opposition violente aux maximes et aux règles de la
religion est

P. 1395
une preuve de sa divinité, car plus elle est pieuse et sainte, moins on peut reconnaître en elle
l’�uvre de l'homme. Les passions troublent l'ordre moral ; la religion qui a pour objet de le
rétablir doit donc les combattre ; les lois mêmes n'ont pas d'autre objet ; et la religion n'est
plus sévère, elle ne commande des vertus difficiles, elle n'interdit des fautes plus légères, elle
ne prescrit, en un mot, une plus haute perfection, que parce qu'elle est la plus parfaite des
lois ; donc, c'est parce qu'elle est ce qu'elle doit être qu'on la repousse ; donc c'est à force de
l'estimer qu'on refuse de s'y soumettre et la haine de ses ennemis est un de ses plus hauts titres
de gloire.

Et qu'on ne dise pas que j'exagère et qu'il y a des hommes qui rejettent la religion et
ses mystères par des motifs bien différents ; quels sont donc ces motifs ? Est-ce pour devenir
plus vertueux qu'ils cessent d'être chrétiens ? Est-ce pour laisser à leurs passions moins de
liberté et leur donner un nouveau frein qu'ils s'éloignent des sacrements ? ici, point de
discussion, je m'en rapporte à vous, M.F. Répondez : avez-vous jamais vu qu'un chrétien soit
devenu meilleur après avoir perdu la foi, ou qu'un incrédule soit devenu plus vicieux après
avoir abjuré ses erreurs ?

Ce jeune homme autrefois si pieux, si fervent, cesse de l'être. Il se moque de la
religion ; il se rit de ses promesses comme de ses menaces ; devient-il dès lors plus

1 Jb., 2, 9.
2 Jn., 3, 20.
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respectueux envers ses parents, plus docile aux ordres de ses maîtres ? ne méprise-t-il pas au
contraire

P. 1396
plus hardiment leurs sages conseils ? et ne se soulève-t-il pas plus que jamais avec insolence
contre leur autorité, en même temps qu'il se révolte contre celle de Dieu ? Ses prières et ses
cantiques ne s'élèvent plus vers le ciel ; mais de sa bouche sortent des discours impies et des
chants lascifs. Il ne lit plus de livres de piété ; mais il lit des romans et des poèmes obscènes ;
il ne fréquente plus les sacrements, il ne va plus à l'église ; mais où va-t-il donc ? A la
com�die, aux caf�s, aux billards, o� il perd son temps, son argent, ses m�urs ; il passe ses
journées dans des lieux infâmes où il reçoit et où il donne l'exemple de tous les genres de
corruption. Eh bien, voil� ses �uvres ; jugez par ses �uvres des motifs r�els de son
changement.

Et cet incrédule qui, las d'errer tristement loin de Dieu dans des voies âpres et
désolées, revient � la religion d’un c�ur sinc�re, et a le courage de faire aux pieds d’un pr�tre
l'humiliant aveu de ses longues erreurs, depuis sa conversion remplit-il avec moins de zèle les
devoirs d'un bon fils, d'un bon père, d'un époux fidèle, d'un négociant probe, d'un magistrat
intègre, d'une honnête homme ? Bien loin de là. S'il avait des habitudes vicieuses, il s'en
corrige ; s'il avait commis des injustices, il les répare ; s'il se livrait à des plaisirs coupables, il
y renonce ; et cet homme qui auparavant peut-être était le scandale d'un pays par ses
d�sordres, en devient le mod�le par ses vertus. Eh bien, voil� ses �uvres ; jugez, par ses
�uvres des motifs r�els de son changement.

P. 1397
Ces faits dont il n'y a personne qui ne soit journellement témoin ne prouvent-ils pas,

mieux que de longs discours, que l'incrédulité n'est pas le fruit d'une conviction raisonnée, et
qu'on ne refuse de croire que parce qu'il en coûterait trop pour surmonter d'indociles
penchants et se réformer soi-même ? Il y a longtemps que le prophète David a fait en deux
mots toute l'histoire de l'impie : noluit intelligere ut bene agiret1.

Oubliez-vous donc, me dira-t-on, que vos symboles ne sont qu'un enchaînement de
mystères que la raison ne peut admettre, puisqu'ils sont au-dessus d'elle ?

Vain prétexte ! si cette impossibilité était réelle, il ne faudrait donc croire qu'à des
vérités évidentes, et l'on devrait regarder comme incertains tout ce qui est obscur en soi ; or,
les sciences même naturelles, sans en excepté la géométrie, offrent, pour ainsi dire à chaque
pas, des difficultés insolubles à la raison ; elles ont toutes leurs mystères qui confondent
l'esprit de l'homme et le subjuguent sans l'éclairer parfaitement. Le seul moyen d'être
raisonnable serait donc de tout nier, même notre propre existence, qui certes, pour quiconque
y réfléchit, n'est pas moins incompréhensible que tout le reste. Mais qui donc a étendu jusque-
là le scepticisme ? La nature ne le permet pas, et il y a une foule de vérités, tout le monde le
sait, dont nous ne pouvons douter sans folie, quoique personne ne puisse ni les expliquer ni
les comprendre.

P. 1398
On ne douterait donc pas davantage de celles du christianisme si elles n'intéressaient

pas les m�urs, si, comme le dit Bossuet, bien croire n’�tai t pas le fondement de bien vivre.
Leur inaccessible hauteur serait au contraire une preuve de plus de leur origine céleste, car
une religion sans mystères serait une religion fausse puisqu'elle ne nous donnerait ni l'idée ni
le sentiment de l'infini ; ou plutôt ce ne serait rien, puisque, nous laissant dans une ignorance

1 Ps. 36, 3.
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complète de la divinité, qui est évidemment au-dessus de notre intelligence, elle n'établirait
entre Dieu et nous aucuns rapports.

Mais à quoi bon poursuivre cette discussion ? Qui jamais eut une foi si robuste que les
gens qui prétendent n'avoir plus de foi ? Voyez avec quelle assurance ils répètent les leçons de
leurs maîtres. Il n'y a pas d'absurdités que ceux-ci n'imaginent et n'enseignent ; ils ne daignent
même plus prendre la peine de tromper avec adresse, de mentir avec art, de donner à leurs
sophisme l'apparence du raisonnement pour tromper un public décidé à croire toutes les
impostures, et néanmoins toujours leurs disciples applaudissent, admirent, sans jamais hésiter
à croire. Comprennent-ils donc clairement ces bizarres systèmes d'erreur, tous ces dogmes
d'immoralité et de corruption, tous ces mystères du hasard et du néant ? Comprennent-ils une
matière qui pense, qui sent, qui juge et qui raisonne ? Comprennent-ils que le même repos
attende dans la tombe le juste chargé de mérites et le

P. 1399
méchant chargé de crimes ? Comprennent-ils ce Dieu qu'ils font à leur image, indifférent au
vice et à la vertu, à la vérité et au mensonge ? qui crée le monde et le laisse là comme si de le
gouverner fatiguait sa Providence ; qui donne à l'homme la faculté de le connaître et de
l'aimer et n'exige de lui aucun hommage ?

Comprennent-ils comment toutes les religions si différentes dans leurs croyances et
dans leurs cultes, peuvent être toute également bonnes, c'est-à-dire également propres à nous
sanctifier et à honorer celui qui est la vérité suprême ? Comprennent-ils que Dieu soit aussi
glorifié par celui qui adore Jésus, son Fils, l'éternel objet de ses complaisances, que par celui
qui adore une pierre, un tronc d'arbre, un sale animal ? J'en appelle au simple bon sens : parler
de la sorte ce serait calomnier la bonté de Dieu et déshonorer sa miséricorde. Qui est-ce donc
qui a compris tout cela ? Je le répète, personne ; et j'ai le droit de le dire, car les philosophes
les plus célèbres l'ont dit avant moi. Ainsi un jeune adepte se vantait devant Diderot1

d'entendre fort bien ses ouvrages et ses doctrines ; - Vous avez donc, lui dit-il, plus d'esprit
que moi, car je vous avoue que je ne les entends pas. Ainsi, Rousseau2 nous exhorte à fuir
ceux qui, sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, nous soumettent impérieusement
à leurs doctrines tranchantes et prétendent nous donner pour

P. 1400
les vrais principes des choses les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur
imagination, sans songer qu'il n'était lui-même ni moins hautain, ni moins tranchant, ni moins
inconséquent dans ses incompréhensibles erreurs.

Quelle dérision ! Et comment peut-on se jouer à ce point de tout ce qu'il y a de plus
sacré et de plus saint, de la vérité ? Mais redisons-le, quand l'homme est corrompu et que le
mal suivant l'expression de l'Ecriture, a pénétré jusque dans la moelle de ses os, il n'aspire
qu'à étouffer le remords incorruptible qui ne cesse de crier dans sa conscience ; et pour cela
que fait-il ? Il dit : peut-être cette crainte qui attriste tous mes plaisirs, qui rend amères toutes
mes jouissances, n'est-elle qu'un préjugé, une illusion ? Dormons, dormons notre sommeil !
On le dit, mais un doute aussi vague ne calme pas entièrement des inquiétudes pénibles et
secr�tes que, de temps en temps, un reste de foi cach� au fond du c�ur r�veille encore ; car
enfin, il s'agit de s'exposer à l'irrémédiable malheur, il s'agit de l'éternité, et l'on n'a pour se
rassurer que ce seul mot peut-être. Je défie un impie quel qu'il soit, d'aller plus loin ;

1 Denis Diderot (1713-1784), écrivain et philosophe français, l'un des grands animateurs de l'Encyclopédie.
2 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), écrivain et philosophe, exerça une grande influence par ses essais (Le
Contrat social, L'Emile), ses romans (Julie ou la Nouvelle Héloïse),  ses �u vres autobiographiques
(Confessions).
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mais pour donner quelque consistance à ce misérable peut-être, on cherche dans des livres
impies des sophismes et on les y trouve ; on appelle à soi tous ses complices de débauche
pour en être soutenus dans cette espèce de combat ; on s'anime les uns les autres à tout braver.
Chose épouvantable, on prend la vérité même en haine ! Elle se retire et alors tout ce qui la
rappelle est odieux ; on ne peut plus supporter la vue d'un prêtre, les conseils d'un père, les
prières d'un ami, les larmes d'une épouse ; - (on n'écoute plus ni les avis de son père, ni les
larmes de sa mère) - ; on s'endort tranquillement dans le crime et l'on y meurt !

Jeunes gens chrétiens, qui jusqu'ici avez conservé le précieux et doux trésor de la foi,
tremblez de le perdre, et n'imitez pas ceux dont je viens de raconter la lamentable -
(déplorable) - histoire ! Ils ne sont pas tombés tout d'un coup dans l'état affreux où vous les
voyez ; ils y sont venus par degrés insensibles ; prenez donc garde de faire le premier pas dans
la route où ils ont marché, car qui vous arrêterait, qui vous retiendrait sur une pente aussi
glissante ?

Si vous livrez votre âme aux passions, elles vous entraîneront bientôt dans cet abîme
d'où l'on ne revient plus ; vous ne serez plus maîtres, ni de vos actions, ni de vos pensées ; à
chaque instant il faudra sacrifier un nouveau devoir, une nouvelle
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vertu à des passions insatiables ; après avoir dégradé votre intelligence, opérant dans vos
membres mêmes comme le dit St Paul, elles y produiront des fruits de mort : passiones �
sperabantur in membris nostris, ut fructificarent morti (Rm 7, 5) - Ah ! soyez purs, et alors en
vain l'impiété vous racontera-t-elle ses fables ; soyez chastes, et toujours vous serez chrétiens.

Jeunes gens, c'est à vous que je m'adresse particulièrement dans ce moment-ci, parce
que mon c�ur s’�meut et se brise � la vue des p�rils qui vous menacent : tanquam filiis dico ;
jeunes gens qui m'êtes si chers, ne vous laissez donc ni effrayer ni séduire. Que craignez-
vous ? de perdre l'estime des gens de bien en pratiquant la religion ? Mais c'est au contraire le
plus sûr moyen de l'obtenir ; de perdre l'estime et l'amitié des méchants ? mais sachez bien
qu'en eux-mêmes ils méprisent ceux qui leur ressemblent et surtout ceux qui par faiblesse
feignent de leur ressembler ; et après tout, qu'est-ce donc que ces amitiés honteuses qui se
forment au sein de l'impiété et de la débauche ? Pourriez-vous y attacher quelque prix ? Que
cherchez-vous ? La vérité ? La vérité ne se découvre qu'aux hommes dignes d'elle, qui
entendent en faire la règle de leur conduite et non pas seulement l'objet d'une vaine et
insultante curiosité ; la vérité, c'est Dieu ; aimez donc Dieu et vous ne douterez jamais de sa
parole. Que désirez-vous ? le bonheur ? Eh bien, fuyez, fuyez
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donc ces plaisirs immondes, ces joies bruyantes et dissolues, qui en corrompant votre c�ur y
jetteraient et y féconderaient, si je puis m'exprimer de la sorte, les semences de toutes les
erreurs et de tous les vices ; séparez-vous des impies ; séparez-vous des libertins ; si vous en
aviez rencontrés autrefois, n'ayez plus désormais aucun rapport avec eux.

Attachez-vous par les liens d'un indissoluble amour à cette religion sainte qui a béni
votre berceau et qui bénira votre tombe. Qu'elle soit votre guide ; ce n'est pas assez dire,
qu'elle soit votre mère ! jetez-vous entre ses bras ; elle seule peut vous rendre heureux au
milieu des traverses de la vie et vous conduire un jour à une immortelle et plus pure félicité !

( Autre rédaction : Oui, soyez-lui fidèles et elle vous portera dans ses bras maternels. )
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EFFETS DE L'INCRÉDULITÉ.

P. 1402 bis
Videte ne qui vos decipiat per philosophiam aut inanem fallaciam.
Prenez garde qu'on ne vous séduise par une vaine philosophie et par des raisonnements

trompeurs. (Ep. aux Coloss. c. 2e)
Dans mes deux premières conférences, j'ai recherché les causes de l'incrédulité ;

aujourd'hui, je vais parler de ses effets afin que les hommes qui se seraient laissé entraîner par
elle, rentrant en eux-mêmes, gémissent sur leur sort et éprouvent du moins quelque regret
d'avoir si facilement écouté ses enseignements corrompus et ses promesses trompeuses.

Mais qui pourrait raconter tous les maux qu'enfante l'impiété ? Ils sont sans bornes :
malheur et avilissement pour les individus, désordres dans les familles, anarchie dans l'Etat,
tels sont les effets qu'elle produit et dont je vais mettre sous vos yeux l'effrayant tableau. Je
n'en présenterai néanmoins que quelques traits, car un livre suffirait à peine pour développer
un pareil sujet. Mais avant de commencer, je dois, M.F., vous avouer avec franchise que j'ai
eu besoin de me faire à moi-même une sorte de violence pour m'en occuper et vous en
entretenir dans ces saints jours. Hélas ! aux réflexions si tristes que je vous ai déjà présentées,
faut-il donc que j'ajoute ces réflexions nouvelles et plus tristes encore ?

Ô mon Dieu, éloignez de moi ce calice : transeat a me calix iste1 ! Que vais-je donc
faire ? Quoi, c'est à des chrétiens remplis de ferveur, qui, en ce moment, plus que jamais, nous
consolent et nous édifient par leur zèle, c'est à des chrétiens, qui, animés des sentiments élevés
et généreux qu'inspire la foi, repoussent avec horreur les doctrines de corruption et de licence,
que je vais montrer jusqu'à quel point elles sont funestes à l'homme, à la famille et à la
société, comme s'ils n'en étaient pas convaincus d'avance. Oui, M.F., vous l'êtes, et c'est cela
même qui me rassure et m'enhardit, car mes paroles
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doivent être d'autant plus libres et plus fortes que les applications personnelles qu'on vous en
peut faire sont plus rares ; mais si une providence miséricordieuse a permis que vous
conservassiez plus fidèlement que beaucoup d'autres l'héritage de religion, d'honneur et de
vertu, que vous ont laissé vos pères, ce doit être pour nous un motif de vous prémunir avec
plus de soin contre tant de séductions et de dangers ; je n'hésiterai donc point à m'expliquer
sans détour et sans aucun de ces timides et lâches ménagements que n'ont connus ni les
prophètes ni les apôtres, que l'indifférence appelle modération lorsqu'il lui arrive de rougir
d'elle-même et de son nom.

Des esprits assez d�grad�s, des c�urs assez pervers pour �tre insensibles aux charmes
et aux beautés de la religion, pour rejeter avec mépris et avec une sorte de haine la plus pure,
la plus brillante, la plus sainte des vérités, méritent de perdre toutes les autres et d'être
condamnés à errer désormais de doute en doute, sans fin et sans repos : errant velut in mari
magni, dit Lactance2. C'est en effet ce qui arrive ; après avoir éteint le flambeau de la foi qui
éclairait son intelligence, l'incrédule n'ayant plus pour guide qu'une raison débile, incertaine et
presque aveugle, marche comme à tâtons au milieu des ténèbres ; il ne sait ni d'où il vient ni
où il va, également incapable de rien nier et de rien affirmer sur son origine et ses destinées
futures. Y a-t-il un Dieu ? Quel culte exige-t-il de ses créatures ? Il n'en sait rien ! Ce Dieu
entend-il nos prières ? D'après quelles lois nous jugera-t-il ? il n'en sait rien. Y a-t-il un ciel ?
Y a-t-il un enfer ? Il n'y pense pas. En vain son esprit en travail s'efforce-t-il de se faire à lui-

1 Mt., 26, 39.
2 Lactance (v. 260-v. 325), rhéteur converti, il devient apologiste chrétien d'expression latine. Auteur des
Institutions divines.
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même des croyances fixes sur des objets qu'il lui importe tant de connaître avec certitude ; il
ne saurait y parvenir ; de sorte qu'il n'a d'autre moyen

P. 1404
de goûter quelque paix, que de n'y point penser et de s'endormir stupidement après avoir
répété encore une fois avec une confiance idiote le symbole de la philosophie, tout entier
compris dans ces deux mots : Que sais-je ?

Mais, pourtant, dans la vie il y a des devoirs que tout nous rappelle et dont les hommes
mêmes ne permettent pas que l'on s'affranchisse en disant : que sais-je ? Ignorera-t-il
également ces devoirs ? Dès notre enfance, la religion nous les enseigne au nom de Dieu ; elle
les explique, elle les consacre par ses menaces et ses promesses, sans jamais nous permettre
de les discuter ; mais quand on ne considère plus ces règles sacrées comme des lois
descendues du ciel, pourquoi s'y soumettre ? Chacun se fait arbitrairement sa morale, comme
il s'est fait son symbole, suivant ses préjugés et ses convenances ; et cette morale faite de main
d'homme, n'ayant d'autre autorité que celle de notre propre jugement et d'autre sanction que
nos intérêts, varie comme nos intérêts et nos pensées. Tandis qu'une certaine lumière de
sagesse nous éclaire encore, des sentiments d'honneur, le désir de conserver la réputation
d'honnête homme, nous empêchent de tomber dans des fautes éclatantes qui nous la feraient
perdre ; mais si les tentations deviennent plus fortes, si elles nous pressent dans le secret, elles
seront bientôt victorieuses. Et comment ne le seraient-elles pas ? Qu'est-ce donc qui élèvera
au-dessus des intérêts du temps un homme qui n'espère que dans le néant, un homme qui se
persuade que la mort vient tout finir, que les iniquités de ce monde sont sans conséquence
pour l'autre, et qu'après une vie écoulée dans les prospérités de la fortune et les joies de la
débauche, on sera tout aussi avancé qu'après un siècle de patience et de vertu ? Quels
sacrifices attendre de celui qui regarde la conscience comme
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un préjugé, la liberté de l'homme comme un vain mot, la vie à venir, le ciel et l'enfer comme
une illusion ou un problème ? Qu'est-ce qui le défendra des séductions du vice, et lui
apprendra à mépriser les jouissances coupables ? Comment ne seraient-elles pas abjectes les
m�urs de ces hommes que rien de c�leste ne soul�ve au -dessus de la terre, qui croient se
rendre justice en se comparant aux brutes et agir en sages lorsqu'ils se plongent dans
d'ignobles et sales plaisirs ?

Ainsi on était devenu incrédule pour satisfaire plus librement ses passions, mais
l'incrédulité à son tour exalte les passions qui l'ont fait naître ; à la longue, elle éteint même au
fond de l'âme les sentiments naturels de décence, d'honnêteté, de pudeur, et effaçant l'horreur
du crime, elle met la honte à ne pas s'y livrer.

Malheur donc, malheur à l'homme que l'impiété fait tomber dans ses pièges ; il prend
avec avidité, peut-être même avec délices les poisons dont elle l'abreuve ; mais il ne tarde pas
à en ressentir les horribles effets ; ses désolantes doctrines jettent sur tout ce qui l'environne
comme un voile de tristesse ; son esprit se rétrécit, ses entrailles se dessèchent ; toutes les
grandes pensées qui élèvent l'âme, tous les sentiments généreux, toutes les affections douces
dont le c�ur se nourrit lui deviennent �trangers. Abandonn� � l’inconstance de ses go�ts, � la
violence de ses penchants, vil jouet de tous leurs caprices, il flotte dans un état de trouble et
d'anxiété, et, comme le dit St Augustin, il se fatigue inutilement à poursuivre des plaisirs vides
de bonheur ; en vain cherche-t-il a s'étourdir, à se faire contre Dieu un rempart de ténèbres, la
vérité passe à travers et va réveiller le remords dans sa conscience ; il trouve d'ailleurs dans
ses passions mêmes, que
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rien ne retient plus, une source inépuisable d'inquiétudes, de chagrins ; sans cesse elles le
tourmentent et le rongent ; le plus petit revers désespère son avarice, un mot révolte son
orgueil ; la plus légère injure pénètre au fond de son âme et y jette le trouble ; tout l'irrite, tout
le blesse. O Dieu, quel état ! quelle honteuse servitude, sous l'apparence d'une liberté sans
bornes !

Nous vous plaignons, ô vous que l'incrédulité a fait descendre dans cet abîme ; oui,
nous vous plaignons ! nos divines consolations, nos immortelles espérances vous échappent ;
vous êtes morts au bonheur. Vous n'avez plus de foi ! vous ne levez plus vos yeux vers le
ciel ! la terre est votre unique héritage ; un peu de boue, voilà donc votre seul trésor ! Pauvres
infirmes, infirmes d’esprit et de c�ur, je l’entends, vous ne voulez plus que la religion essuie
vos larmes, répande sur vos plaies ce baume céleste, cette huile de miséricorde et de grâce qui
seule peut les guérir ; mais qu'est-ce donc qui dans vos peines remplacera pour vous ses
touchantes sollicitudes, sa providence maternelle ? Pendant les jours de votre jeunesse, séduits
par les perfides attraits d'un monde que vous ne connaissez pas, peut-être traiterez-vous en
riant vos passions et vos misères ; mais un peu plus tard lorsque vous serez détrompés de
toutes ces illusions, lorsque les plaisirs qui vous enchantent aujourd'hui se seront enfuis de
vous, mon frère, que deviendrez-vous ? qui vous aidera à porter le poids de vos maux ? Vos
amis ? Ils passeront près de vous sans vous regarder, ou, tout au plus vous n'obtiendrez d'eux
qu'une pitié stérile et trompeuse. La philosophie ? elle viendra, mais ce sera pour vous dire
comme le sauvage à son enfant : souffre, et tais-toi. Tout ce qu'elle peut faire, c'est de vous
offrir le néant pour asile et le désespoir pour consolateur.

Mais, si l'impiété, en ôtant à l'esprit sa règle, aux passions leur frein, au malheur ses
consolations et pour ainsi dire ses joies, rend si digne de pitié l'homme qui s'y livre, cet
homme,
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combien n'est-il pas encore plus à plaindre lorsqu'elle pénètre dans le sein de sa famille ?

Quel touchant spectacle que celui de deux époux chrétiens dont la religion unit les
âmes et qui coulent dans l'innocence des jours purs et tranquilles que n'obscurcit aucun
nuage ! Leurs enfants sont leur couronne ; ils les élèvent dans la crainte de Dieu, dans la
pratique de sa loi sainte, et ils en sont constamment vénérés et chéris, parce que, grâce à leurs
tendres soins, ces enfants croissent en sagesse en croissant en âge. Mais que l'impiété entre
dans une famille et avec elle y viendront aussitôt la jalousie, les reproches, les dédains, les
outrages et tous les désordres. Au nom de la liberté, le scandale s'assoit entre l'époux et
l'épouse, et bientôt, également coupables, également fatigués l'un de l'autre, on les verra briser
au nom de la raison des doux liens qu'ils avaient promis aux pieds des autels de respecter
toujours, et qui maintenant ne sont plus pour eux que d'insupportables et odieuses chaînes.

Quel exemple pour les enfants ! Qui n'en frémirait ? mais hélas ! d'avance ils sont
perdus sans retour. L'impiété a veillé sur leur berceau, et dès leur naissance elle les a allaités
de ses mensonges. Malheureux jeunes gens, élevés sans foi, sans m�urs, sans Dieu, dont on a
caressé tous les défauts, éveillé toutes les passions, flatté tous les penchants et corrompu la
raison même, que feront-ils et que vont-ils devenir dans le monde ? Nous ne le savons que
trop ; ils tomberont dans un profond avilissement ; ils s'abandonneront aux fureurs du jeu, à
un libertinage effronté, à tous les excès, et ils finiront par couvrir de douleurs et d'opprobres
les vieux jours de leurs parents, qui, accablés de regrets maudiront ces enfants dénaturés dont
l'ingratitude les délaisse ou dont les scandales les déshonorent. Ô philosophie, vois, contemple
ton ouvrage et applaudis-toi si tu l'oses.

Quand tu es apparue parmi nous, tous les vices ont
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jeté un cri de triomphe ; ils ont dit : notre règne va commencer ! � Nous avons vu ce r�gne
affreux et nous le voyons encore : la sainteté du mariage est méconnue et souillée, l'autorité
paternelle méprisée, des parents insensés se faisant les égaux et quelquefois les complices de
ceux dont ils doivent être les maîtres et les modèles ; des pères considérant comme un abus
l'exercice le plus légitime du pouvoir qu'ils ont reçu de Dieu sur leurs enfants, en ne l'exerçant
qu'avec violence lorsque le mal est sans remède, une jeunesse lamentable follement éprise
d'elle-même, ne connaissant plus d'autre loi que ses caprices, d'autre morale que la volupté,
voilà la famille telle que la philosophie nous l'a faite.

Et que dirons-nous de la société ? Mais avant de vous montrer jusqu'à quel point les
doctrines impies en ont ébranlé les fondements et l'ont pour ainsi dire épuisée de vie, il faut
combattre un préjugé aujourd'hui trop répandu pour qu'il ne soit pas nécessaire de nous arrêter
un instant à l'examiner. On veut bien encore généralement convenir que les opinions
religieuses comme on les appelle peuvent avoir quelque importance dans l'ordre du salut, mais
on nie qu'elles en aient aucune dans l'ordre politique ; or rien n'est plus faux : il n'y a point
d'erreur indifférente parce que tôt ou tard on en fait nécessairement l'application et que
l'application de l'erreur ou l'erreur pratique est désordre, vice, crime, révolution même, selon
sa gravité ou selon qu'elle appartient à quelques individus ou à la société entière. Qu'on ne
nous dise donc plus que les opinions sont sans conséquences. C'est l'opinion qui gouverne le
monde. Toutes les grandes maladies qui travaillent le genre humain ont leur siège dans la
raison, presque toujours la première atteinte, toujours la plus difficile à guérir, et qui, soit
qu'elle conserve sa droiture, soit qu'elle se laisse pervertir
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exerce un empire absolu sur l'homme isolé qui ne vit qu'un moment et que sa faiblesse
condamne souvent à céder à d'autres impulsions, mais sur la masse des hommes, sur la société
qui ne meurt point, et qui soumise à l'influence d'une cause perpétuellement agissante, se
modifie plus ou moins vite, mais toujours nécessairement, selon les doctrines reçues, comme
le corps prend à la longue les habitudes que l'action durable des causes physiques tendent à lui
faire contracter.

Si donc il était une erreur qui fût la source et comme l'abrégé de toutes les autres
erreurs on ne pourrait la voir se répandre chez un peuple sans être effrayé des maux qui en
doivent résulter : une dissolution complète, l'extinction totale de la vie dans la société où elle
dominerait en serait la suite infaillible. Or, l'erreur que nous supposons n'existe que trop
réellement. Tous les jours elle se propage en Europe et y menace l'espèce humaine d'une
destruction inévitable, si on n'arrête enfin les progrès de cette effroyable contagion. Et en
effet, l'athéisme - (puisqu'il faut nommer ce fléau) - l'athéisme, qui n'est que la négation
universelle de toute vérité, tend par sa nature à anéantir tout ce qui est : les sciences
intellectuelles, en niant le premier principe de toute raison, la correspondance nécessaire de
l'effet et de la cause ; la morale en niant tous les devoirs ; l'ordre social en niant le pouvoir qui
soutient et anime pour ainsi dire la société ; il anéantirait l'ordre physique même si Dieu ne
s'en était réservé le domaine exclusif et s'il n'avait borné à l'homme seul le pouvoir qu'il a
donné à l'homme de détruire.

Or, toutes les doctrines fausses en matière de religion ne sont qu'un athéisme déguisé,
comme l'a démontré Bossuet ; elles doivent toutes, par conséquent, avoir des effets plus ou
moins désastreux pour la société, selon qu'elles y diminuent plus ou moins la vérité ou la
religion qui est sa vie. Que sera-ce donc de cette impiété brutale qui emporte aujourd'hui
presque tous les esprits, et qui
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n'est autre chose que l'absence de tous principes d'ordre, de justice et de vertu sous le nom de
sagesse et le mépris de tous les dogmes du christianisme sous le nom de philosophie ?

Quand de pareilles erreurs deviennent générales, quand l'irréligion érigée en système
et hautement professée attaque à front découvert, sans qu'on s'en indigne et qu'on s'en effraye,
tout ce qu'il y a de plus auguste et de plus saint, c'en est fait de la société ; elle sera bientôt
mise en pièces ; tous ses liens sont dissous ; tous ses appuis sont renversés ; en vain
cherchera-t-on à la soutenir par la force ou par les lois : la force, les lois seront impuissantes à
contenir les passions d�cha�n�es toutes � la fois au fond du c�ur d e l'homme ; fier de son
indépendance et poussé par je ne sais quelle inquiétude sans règle née pour la destruction, il
étend la main, et comme ce guerrier aveugle dont parle l'Ecriture, il saisit et brise les colonnes
de l'édifice qui va l'écraser sous ses ruines ; alors tout s'agite, tout se déplace ; toutes les idées
sont confondues ; toutes les bornes sont brisées, et les nations délirantes sont données en
spectacle d'étonnement et d'effroi. Dans ce désordre universel, chacun se croit appelé à
régénérer l'Etat, qui tombe comme par morceaux, et les législations se succèdent avec la
rapidité des flots qui dans un jour de tempête frappent et rompent la digue élevée pour les
contenir ; changeant le lendemain ce qu'on a établi la veille, on ne laisse pas même les ruines
en repos ! La terre chancelante marche comme un homme ivre, suivant l'expression du
Prophète, étalant à tous les yeux ses plaies, sa turpitude, et frappée d'un honteux esprit de
vertige, elle cherche sa gloire dans la fange et son bonheur dans les larmes et dans le sang !
Agitatione agitabitur terra sicut ebrius1.

M.F., ce ne sont pas là des suppositions ; hélas ! ce sont des souvenirs, et plût à Dieu
que le présent ne nous forçât point à les rappeler ! Mais quel profit avons-nous retiré des dures
leçons de l'expérience ? Que voyons-nous ? Quel est l’�tat des m�urs publiques ? Tous les
sentiments grands et généreux se sont flétris en même temps que la foi s'est éteinte au fond
des âmes. L'homme dégradé semble avoir perdu l'instinct de ses destinées immortelles ; il se
rit de la justice et du droit, comme s'il n'y avait d'avenir ni pour les individus, ni pour les
familles, ni pour les royaumes ; et il ne connaît plus d'autres jouissances que celles des sens,
d'autre culte que celui de l'or, d'autres sacrifices que ceux qu'il se fait à lui-même en les
faisant à son
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ambition ou à ses plaisirs. Que lui parlez-vous de dévouement à son Roi, d'amour de la
Patrie ? Taisez-vous, et pleurez, en le voyant descendre jusqu'aux extrémités de la corruption
et s'y complaire avec orgueil ! Ô douleur ! je le dirai, car il est vrai ; la société ne sera bientôt
plus qu'un cadavre en dissolution, vile et dégoûtante pâture que dévorent en silence, comme
des vers rongeurs, l'égoïsme et la cupidité : quasi cadaver putridum.

Et, en effet, qu'est-ce qu'un peuple où toutes les vérités étant mises en doute l'on ne
s'effraye d'aucune erreur et on ne se trouble d'aucun scandale, où l'on ne sait plus ce que c'est
que Dieu, ce que l'homme et la société lui doivent, où son saint nom invoqué ne garantit plus
la foi des promesses, où le déshonneur s'excuse par la nécessité, où le parjure se justifie par
l'usage, où chacun se traîne après un grossier intérêt, où les consciences sont sans vie, où on
en vient au point d'estimer par sous et deniers l'honneur, la probité, la conscience ; où l'amour
de soi et la conservation de son bien-être physique sont universellement considérés comme
l'unique devoir social ? Ceci est prodigieux ; depuis l'origine du christianisme jamais on
n'avait vu rien de semblable. Sous l'emprise même des doctrines païennes, l'homme moral,
quoique opprimé, n'était pas entièrement détruit ; le doux nom de Patrie, une vaine image de
gloire, remuaient au fond des âmes encore vivantes, quelque chose de grand... Aujourd'hui

1 Is.,  24, 20
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tout est mort, et si à travers ses honteuses ténèbres on aperçoit quelques hommes sans tache,
qui n'aient composé avec aucune faiblesse et dont rien n'ait ébranlé l'intrépide vertu, leur
nombre hélas ! est aussi petit que celui des olives demeurées dans l'arbre après la récolte, que
celui des raisins suspendus au cep après la vendange.

A Dieu ne plaise que je sois jamais du nombre de ces prophètes que condamne
l'Ecriture, qui violent leur parole et n'achèvent pas leur pensée ! oui si ces doctrines
achevaient de pr�valoir � (passage inachevé). Cependant, fussions-nous semblables à ces
peuples dont parle l'Ecriture, qui habitent dans les sépulcres et ne voient autour d'eux que des
ossements et des ruines, ne désespérons pas du salut de la France ; elle peut encore être
sauvée par cette foi toute-puissante qui ranime les morts dans leurs tombeaux. Mais prenons-y
garde : la religion qui nous sauvera ne sera pas cette religion politique que
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l'on jette au peuple avec dédain, comme pour satisfaire sa crédulité et tromper son ignorance,
mais une religion libre de toute entrave, qui parle à tous au nom de Dieu des devoirs qu'il
impose à chacun ; ce ne sera pas une religion vague qui ne s'applique à rien, qui ne réforme
rien, mais une religion vivante, une religion de pratique et d'action.

Aujourd'hui, il se rencontre assez d'hommes qui volontiers feront des phrases en
l'honneur de la religion ; ils en sont amateurs - ( pardonnez-moi cette expression, car elle rend
bien ma pensée) - ; mais ils l'aiment comme ils aiment une médaille antique et curieuse ; ils la
louent comme ils loueraient un beau poème ; ses cérémonies les plus saintes et les plus
augustes ne sont pour eux qu'un spectacle, et tous les hommages qu'ils ont à lui rendre sont
épuisés, quand dans leur profonde admiration pour elle, ils ont daigné reconnaître qu'il vaut
mieux encore que la morale soit protégée par des prêtres que par des bourreaux !

Ceci est une chose nouvelle et bien remarquable ; autrefois quand on n'était pas
décidément impie, on était franchement chrétien ; mais on aurait eu horreur de ces parleurs de
religion qui l'honorent comme les Juifs honoraient N. -. S. lorsqu'à genoux à ses pieds ils lui
disaient : salut roi des Juifs ! - Ave Rex Judæorum ! mais on ne connaissait point cette espèce
d'hommes d'entre deux, toujours prêts à célébrer les beautés et les merveilles du
christianisme, à vanter la haute perfection de ses maximes, l'utilité et l'excellence de ses
préceptes, mais qui tout en voulant que les autres observent des lois si saintes prétendent s'en
affranchir, comme si elles n'étaient pas faites pour tous. Ils se souviendront avec nous, au
besoin ils prouveraient plus éloquemment que nous, que sans religion il n'y a pas de salut pour
la société ; mais
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ils entendent s'en passer pour leur propre salut, et en même temps qu'ils combattent l'impiété
dans leurs discours, ils l'autorisent et la prêchent en quelque sorte par leur conduite ; au sein
même de leurs familles, ils sont très exacts, par exemple, à envoyer à confesse leurs femmes,
leurs enfants, leurs domestiques ; mais ils rougiraient de les accompagner ou de les suivre à ce
tribunal de la miséricorde et de la paix, comme ils l'appellent eux-mêmes, où ils devraient les
précéder. Ce scandale - (et je n'en connais point de plus grand et de plus dangereux) - va-t-il
cesser ? A cette époque heureuse où la justice cède ses droits pour rendre plus facile notre
retour à la vérité, hésitera-t-on encore ? La vérité régnera-t-elle enfin pleinement sur nos
consciences comme sur nos esprits ? Espérons-le, M.F., et alors au lieu de tous les maux dont
l'impiété nous menace et qu'elle répand sur nous sur nos familles, nous jouirons de tous les
biens que donne cette religion qui a les promesses de la vie présente et les promesses de la vie
à venir.
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342
SUR L'INCRÉDULITÉ. 1

P. 1414
Videte ne quis vos decipiat per philosophiam et inanem fallaciam.
Prenez garde qu'on ne vous séduise par une vaine philosophie et par des raisonnements

trompeurs. (Ep. ad Coloss. c. 2, v. 8)
Autrefois les ministres de J.-C. montaient dans nos chaires moins pour exposer aux

chrétiens les preuves de leur foi que pour nourrir leur piété ; mais dans ces jours de confusion
et de licence où l'incrédulité se montre à découvert, où elle s'efforce d'égarer tous les esprits et
d’infecter tous les c�urs de ses maximes corrompues, il faut que nous �levions la voix contre
elle ; c'est Dieu même qui nous l'ordonne : Clamez sans cesse ; il faut que nous fassions
connaître aux fidèles les dangers qui les menacent, les pièges qu'on leur tend, et qu'à
l'exemple de l'apôtre nous leur disions avec la liberté sainte de notre ministère : Prenez garde
qu'on ne vous séduise par une vaine philosophie et par des raisonnements trompeurs : Videte
ne quis vos decipiat per philosophiam et inanem fallaciam.

Je vais donc aujourd'hui, M.F., vous découvrir les sources honteuses de l'impiété et
vous montrer quels sont ses effets funestes. Ecoutez-moi avec l'attention que mérite un objet
d'une si haute importance. Chrétiens, apprenez à reconnaître votre bonheur en voyant que
ceux qui rejettent follement le joug de la foi ne trouvent dans les routes ténébreuses où ils
s'enfoncent que la malédiction et l'amertume et qu'ils ne connaissent point le chemin de la
sagesse et de la paix. Incrédules, venez entendre l'histoire de vos égarements et de vos
malheurs ; venez avec confiance,
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car quoique je me propose d'exciter dans ceux qui m'entendent la plus vive horreur pour vos
systèmes, pour vos désordres, et de vous en faire rougir vous-mêmes, cependant je n'oublierai
point que vous êtes mes frères et que je suis le ministre d'un Dieu qui a versé pour vous tout
son sang.

Quand on considère la certitude des faits sur lesquels la religion chrétienne est fondée,
son origine, sa suite, son ensemble, la clarté des prophéties qui la prouvent, l'éclat des
miracles opérés par ceux qui l'ont annoncée, et encore sa beauté ravissante, les vertus
héroïques dont elle est la source, le bien qu'elle produit, les consolations infinies qu'elle
donne, on se demande à soi-même comme il est possible qu'elle trouve un incrédule. - Mais
quand on connaît un peu ceux qui se vantent de ne rien croire, on cesse de s'étonner de voir
douter de tout des gens qui n'ont pour toute science que le désir de trouver fausse une doctrine
qui humilie l'orgueil et enchaîne toutes les passions.

Je ne crains point, M.F., d'appeler ici les impies en témoignage contre eux-mêmes.
Qu'ils considèrent combien la religion compte de grands hommes parmi ses enfants ; qu'ils se
rappellent qu'elle a été crue, qu'elle a été pratiquée, qu'elle a été défendue dans les siècles les
plus éclairés par les génies les plus vastes, par les savants les plus profonds, qui tous ne se
sont distingués du vulgaire que par une foi plus humble, par une piété plus tendre ; et que ces
hommes qui sont si certains que l'Évangile est une fable me disent de bonne foi qu'ils croient
avoir plus de connaissances, de lumières et de vertus que les Augustin,
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les Chysostome, les Ambroise, les Basile1, les Jérôme, les Fénelon, les Bossuet, qui après
l'examen le plus sévère, se sont intimement convaincus que la religion avait des motifs de

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
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crédibilité évidents, irrésistibles, et que ceux-là seuls s'élèvent contre de telles preuves qui ne
veulent prendre la peine ni de les approfondir ni même d'y donner quelques instants d'une
attention qu'ils réservent tout entière pour les objets les plus frivoles.

Oui, des hommes qui ne savent pas même de la religion ce qu'on en apprend aux petits
enfants, ouvrent avec empressement et lisent avec avidité quelques-uns de ces ouvrages où on
tourne en dérision les choses saintes, où par d'insidieux sophismes et d'odieux mensonges on
attaque sans pudeur toutes les vérités pour pouvoir ensuite railler toutes les vertus et excuser
tous les vices ; où sous le prétexte de n'écouter que la raison, on expose et on défend des
systèmes qui font rougir la raison même. Et après s'être éclairés - (car c'est ainsi que cela
s'appelle) -, après donc s'être éclairés, voilà que les hommes dont je parle se donnent à eux-
mêmes le beau nom de sages ; du haut de leur orgueil, ils regardent en pitié le reste du
monde ; ils se persuadent que la religion a été reçue sans examen, qu'on la pratique sans
savoir pourquoi, que c'est d'hier qu'on a commencé à penser ; et ce qu'il y a d'admirable, c'est
que ces pauvres insensés qui sont si tristement et si fièrement seuls contre le cri de tous les
sages, contre la conscience du genre humain, croiraient cesser d'être raisonnables s'ils
admettaient les principes consacrés par la croyance de tous les siècles.

Voulez-vous vous en convaincre ? Ecoutez-les soutenir d'un
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ton décisif et tranchant les paradoxes les plus absurdes ; ils vous présentent avec une
confiance qui fait pitié, des objections usées qu'ils croient invincibles parce qu'elles sont
nouvelles pour eux et qu'ils n'ont aucune idée des réponses victorieuses qu'on y a faites. Ainsi
dans leur ignorance profonde, n'imaginant pas qu'il y ait rien au delà de ce qu'ils savent, des
gens qui ne se sont jamais sérieusement occupés que de leurs plaisirs ou de leurs affaires, qui
souvent n'ont pas même lu un seul de ces ouvrages immortels où la vérité de nos dogmes est
exposée dans tout son jour, décident sans balancer qu'une tradition de dix-huit siècles n'a
aucune autorité, que les témoins qui se font égorger sont des imposteurs, que les prophètes qui
écrivaient l'histoire du christianisme avant que le christianisme existât sont des visionnaires,
que les miracles qui ont converti le monde sont de vains prestiges, que toutes les histoires sont
des mensonges, tous les docteurs des hommes sans lumières et sans science ; et ils disent tout
cela d'après les graves réflexions et les savantes recherches de l'auteur de quelque roman. Car,
M.F., les livres de cette espèce sont presque toujours les seuls qu'ils lisent, et c'est
ordinairement à cette école qu'ils vont étudier la religion, faire leur cours de morale et puiser
leurs connaissances théologiques.

Ne vous attendez donc point à trouver en eux aucun fonds de doctrine et d'instruction
sur les objets mêmes dont ils parlent avec tant de hardiesse. Incapables d'attention et
d'examen, sans suite dans leurs idées et dans leurs propres principes, ils adoptent
successivement les opinions les plus extravagantes ; leur incertitude roule sur elle-même
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dans un cercle perpétuel et sans repos ; aujourd'hui ils admettent un système, demain l'autre ;
ils ne font qu'errer de doute en doute ; et après tout, peu leur importe ce qu'ils croient, pourvu
qu'ils soient libres de faire ce qu'ils veulent.

Essayez de leur développer quelques-unes des preuves de la religion et de leur montrer
la liaison qu'elles ont entre elles ; s'ils vous font la grâce de vous écouter un instant, vous
serez tout étonné de voir que ces hommes qui parlent avec tant de confiance sur ces hautes
questions n'ont aucune connaissance des principes et des faits que vous leur exposez ; insistez,

1 Basile, surnommé Le Grand (329-379), évêque de Césarée, Père de l'Église grecque. Il lutta contre l'arianisme
et développa le monachisme en Orient.
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pressez vos raisonnements, engagez-les d'y répondre ; peut-être s'efforceront-ils de détruire
votre premier argument, mais si vous en faites un second, un troisième, je vous garantis que
vous les verrez tous passer d'objection en objection, fuyant devant la vérité qui les poursuit et
n'ayant d'autre ressource que d'aller bien vite chercher dans leur mémoire quelque anecdote
scandaleuse, quelque froide raillerie, quelque vieux sarcasme contre la religion et ses
ministres, et vous sentez qu'étant ainsi armés, il n'y a point de démonstration qui les effraie ni
de raisonnement qui les ébranle.

Quand je recherche en moi-même les causes profondes d'un si prodigieux égarement,
voici, M.F., ce qui me vient dans la pensée.

Tous les hommes ont en eux-mêmes un fonds d'indocilité, un désir secret de
l'indépendance qui leur fait porter impatiemment toute espèce de joug, résister à toute espèce
de règles et rejeter la vérité même, lorsqu'elle les reprend et les humilie. De là vient que
lorsque la religion leur commande au nom du ciel de se soumettre à une doctrine qu'ils ne
comprennent point et à une morale qui les gêne, leur amour-propre
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se révolte, s'irrite, gronde, et ils écoutent avec bien plus de plaisir une philosophie vaine dans
ses pensées, superbe dans ses discours, qui les flatte en leur disant de ne se soumettre à
aucune autorité et de vivre au gré de tous leurs caprices. Une fois bien pénétrés de ces
maximes commodes, bien convaincus que leur esprit est capable de juger de tout et qu'il est à
lui-même sa propre règle, leur orgueil en délire les conduit à tous les excès. Ainsi vous les
entendez disputer avec Dieu même, lui reprocher tout ce qui étonne leur petite science, tout ce
qui dérange leurs petits systèmes ; l'interroger comme s'il était leur justiciable, lui demander
des comptes, comme s'il avait à leur en rendre, et s'imaginer très sérieusement l'embarrasser
par leurs blasphèmes ; vous les verrez, emportés par une curiosité inquiète, vouloir tout
examiner, tout pénétrer, tout connaître, répétant sans cesse, et pourquoi ceci ? et comment
cela ? et finissant toujours par substituer à des mystères inconcevables de révoltantes
absurdités.

Ô Dieu ! quelle déraison ! Encore s'ils en rougissaient ! mais non ; ils se persuadent
valoir mieux que les autres hommes, parce qu'ils pensent autrement ; ils s'honorent de cette
singularité déplorable qui devrait les humilier ; elle les flatte, ils la recherchent ; le bon sens
est une chose trop commune et trop vieille, ils y renoncent ; la religion leur paraît trop simple,
ils l'abandonnent ; ils laissent au peuple la foi et les vertus, ils les regardent comme un tribut
du pauvre et les mettent au nombre de ses misères. Le dirai-je ? Bientôt, ils perdent toute
retenue, toute pudeur ; ils
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se font une gloire affreuse de leur honte et de leur impiété ; ils s'en vantent avec une
ostentation qui découvre tout à la fois la petitesse de leur esprit et la faiblesse de leur
caractère.

Car, M.F., n'y soyez pas trompés : les gens que vous entendez tous les jours
blasphémer avec tant de hardiesse une religion qu'ils ignorent, parlent ainsi bien moins d'après
leurs convictions que par la crainte, s'ils étaient religieux, de devenir l'objet de la censure des
personnes qu'ils fréquentent. Vous savez qu'aujourd'hui il est de bon ton de traiter avec
légèreté des choses les plus saintes, et que quiconque veut montrer la force de son génie et la
supériorité de ses lumières doit commencer par tourner en ridicule les vérités que les chrétiens
respectent et adorent ; si vous descendiez donc dans le c�ur de ces hommes qui vous
scandalisent par leurs discours et que vous cherchassiez à découvrir quels sont les vrais motifs
qui les conduisent, vous reconnaîtriez qu'ils n'ont pris aucune peine pour dissiper leurs doutes,
pour éclaircir leur incertitude ; le torrent les entraîne ; ils n'ont point de religion, uniquement
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parce que la religion n'est pas à la mode, et ils se décident sur les plus importants de tous les
objets, précisément d'après la règle même qu'ils suivent quand il s'agit de choisir la couleur de
leur habit ou de déterminer sa forme !

Je n'exagère point, M.F., et déjà chacun de vous peut avoir appris par sa propre
expérience les vérités que je prêche. Qui de vous n'a pas vu des jeunes gens qui avaient reçu
une éducation chrétienne, en entrant
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dans le monde, changer tout à coup de principes et de conduite ? Eh bien ! dites-moi, croyez-
vous que dans un jour ils aient acquis de nouvelles lumières, que dans un instant ils aient
découvert des vérités jusqu'alors cachées pour eux ? Non, non ; mais ils se sont
imprudemment liés avec des impies ; ils les ont entendus faire de la piété l'objet de leurs
discours sacrilèges, et il n'en a pas fallu davantage pour renverser leur foi timide et
chancelante. Faibles esprits, qu'un mot entraîne, que trompe une misérable vanité, qu'un
amour-propre puéril égare !

Ainsi, M.F., ces hommes superbes qui font les fiers, qui ont une si haute idée d'eux-
mêmes, qui crient sans cesse contre les préjugés, croient à l'athéisme et à ses mystères,
admettent l'irréligion et ses conséquences affreuses, uniquement sur la périlleuse parole de je
ne sais quel libertin qui dans l'emportement de ses orgies prononce qu'il faut être insensé pour
n'être pas incrédule. Ô folie ! ô étrange aveuglement des enfants des hommes !

Cependant, ne croyez pas qu'ils se laissassent si facilement entraîner, si eux-mêmes
n’avaient pas dans le c�ur des penchants corrompus qu’ils veulent satisfaire, s’ils ne d�siraient
pas étouffer le remords qui crie au fond de leur conscience, et goûter dans leurs égarements le
repos qu'on ne trouve que dans la piété et dans la sagesse. Oui, M.F., c'est parce qu'on ne peut
pas consid�rer d’un �il ferme la religion et ses menaces qu’on s’efforce de n’y plus croire ; et
on n'admet point ses dogmes uniquement parce que sa morale est incommode aux passions.
Elle condamne et les hauteurs de l'orgueil et les intrigues de l'ambition et les fureurs de la
vengeance, et les bassesses
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de l'avarice, et les joies infâmes de la volupté ; elle ne fait grâce à aucun vice ; les règles
qu'elle leur oppose sont fermes, invariables, inflexibles ; les supplices dont elle les menace
sont éternels ; comment des vérités si effrayantes et si rudes pourraient-elles être admises par
des hommes déréglés qui se livrent à tous les excès ? Est-il donc si étonnant que ceux qui font
le mal fuient la lumière ? qui male agit odit lucem1. Ô ma religion ! la haine de tes ennemis
prouve ta saintet�, fait ta gloire et te rend encore plus ch�re � mon c�ur ! Car c'est à force de
l'estimer qu'ils te rejettent ; c'est parce qu'ils sentent que tu ne peux tolérer leurs dissolutions
ni approuver leurs désordres qu'ils te blasphèment et t'abandonnent.

En effet, M.F., avez-vous jamais vu qu'un chrétien soit devenu meilleur après avoir
secoué le joug de la foi et qu'un incrédule soit devenu plus vicieux en renonçant à ses
principes ? Croyez-vous que ce soit par amour de la vertu qu'on refuse d'admettre une
doctrine sainte qui la nourrit, qui l'inspire et qui seule peut nous déterminer à la pratiquer
toujours ? Ah ! quand le c�ur est pur, la religion para�t claire et certaine ; on ne conteste ses
mystères que parce qu'on hait ses maximes ; on ne raisonne si mal en théorie que pour mettre
le mal en pratique.

Et si réellement on ne cessait de croire à nos dogmes que parce qu'ils sont
incompréhensibles, il faudrait donc en même temps qu'on n'admît que des principes évidents

1 Jn., 3, 20.
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par eux-mêmes ; or, qui est-ce qui a jamais conçu des effets sans cause, du mouvement sans
moteur, un hasard intelligent et sage, et toutes les autres absurdités
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dont se compose le symbole d'un athée, ces dogmes de bassesse et de corruption, ces mystères
de l'homme brute, ce mystère du néant ? Qui est-ce qui peut dire de bonne foi qu'il a la
certitude affreuse que Dieu a retiré sa Providence de dessus son ouvrage ; que peu importe
qu'on l'honore ou qu'on l'outrage, qu'on l'aime ou qu'on l'insulte ; que le même repos est
préparé dans la tombe au juste qui a souffert et au méchant qui a fait souffrir ? Ô mystères de
l'incrédulité, mystère de corruption et de bassesse, mystère du néant, dogmes du désespoir,
notre raison vous rejette, toute notre âme vous repousse !

Mais, disons-le : quand les hommes sont gâtés et corrompus jusque dans la moelle des
os, ils ne désirent qu'une chose : vivre en paix dans leur désordre ; et pour cela que font-ils ?
M.F., le voici, et je vous prie d'y faire une sérieuse attention. D'abord on s'efforce d'oublier les
maximes sévères de l'Évangile ; c'est par là qu'on commence ; mais quoi qu'on fasse, ces
vérités importunes se présentent sans cesse à l'esprit, l'agitent et l'inquiètent. On les fuit, elles
se représentent encore ; alors pour apaiser le trouble qu'elles font naître, on est tenté de les
révoquer en doute ; on se dit à soi-même : peut-être cette crainte qui attriste tous mes plaisirs,
qui empoisonne toutes mes jouissances n'est-elle qu'un préjugé ; peut-être tout ce qu'on
m'enseigne n'est-il qu'une erreur dont on a bercé mon enfance. - On le dit ; mais un doute
aussi vague ne tranquillise pas encore, car enfin, il s'agit de s'exposer à d'irrémédiables
douleurs, il s'agit de l'éternité, et on n'a pour se rassurer qu'un misérable peut-être ! �

On tâche donc d'aller plus
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loin ; on cherche dans des livres impies des raisonnements captieux pour embrouiller sa raison
et se tromper soi-même ; on les y trouve ; l'aveuglement augmente ; on ferme tout à fait son
c�ur ; la lumière de la foi n'y pénètre plus ; la conscience devient muette ; on avale jusqu'à la
lie le breuvage de l'assoupissement dont parlent les prophètes ; et c'est alors qu'on goûte dans
le crime une affreuse paix, et dans l'incrédulité un calme stupide.

Vérités terribles ! Ecoutez-les en tremblant, ô vous qui êtes avides de criminelles
jouissances, et qui vous livrez à d'infâmes plaisirs ; peut-être ne cherchez-vous point encore à
justifier vos dérèglements et vos vices, mais craignez d'en venir là ; craignez d'avoir bientôt
besoin de dormir tranquille dans le sein de la honte et d’�touffer au fond de votre c�ur la voix
incorruptible de la religion qui vous reproche vos égarements et votre folie ; prenez garde, vos
m�urs menacent votre foi ; ceux qui ont cessé de croire ont commencé par cesser de
pratiquer ; ils ne sont pas tombés tout d'un coup dans cet état d'endurcissement et de délire où
vous les voyez et qui vous fait horreur ; ils y sont venus par degrés, et la route qui les y a
conduits est précisément celle où vous marchez.

M.F., voilà quelles sont les sources de l'incrédulité ; voyons maintenant quels sont ses
effets : grand Dieu, grand Dieu, dans quel abîme il me faut descendre !

Sans doute, M.F., vous n'attendez pas de moi que j'expose ici en détail tous les maux
que produit l'impiété ; hélas ! on ne saurait les compter, et ils n'ont d'autres
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bornes que celles de la perversité et de la corruption : je ne peux percer la profondeur des
passions et des vices.

Des esprits assez aveugles, des c�urs assez d�prav�s pour n’�tre pas sensibles aux
charmes de la religion, pour rejeter la plus brillante, la plus pure, la plus douce des vérités,
méritent de perdre toutes les autres ; et c'est aussi ce qui arrive ; malheur et avilissement pour
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les individus, trouble et anarchie pour les sociétés ; tel est le résultat de ces opinions
monstrueuses. Oui, quand on prend pour seul guide une raison débile, incertaine et presque
aveugle, quand on se fait une morale qui n'a d'autre autorité que nos raisonnements, d'autre
sanction que notre intérêt, et qu'on charge les passions de diriger et de contenir les passions
mêmes ; bientôt, n'ayant plus de prise pour s'arrêter, on est entraîné comme malgré soi, et on
va toujours s'enfonçant davantage dans l'erreur et dans le crime. Pendant qu'une certaine
lumière de sagesse et de raison éclaire la volonté, on se persuade qu'on aura assez de force
pour retenir ses propres penchants, pour rester ma�tre de son c�ur, pour pratique r les devoirs
qu'on ne peut s'empêcher de respecter encore ; mais lorsque l'occasion se présente et que le
plaisir se montre, toutes ces résolutions s'évanouissent comme un vain songe ; et comment
cela ne serait-il pas ainsi ? Qui est-ce qui élèvera au-dessus des intérêts du temps un homme
qui croit que la mort vient tout finir, que les iniquités de ce monde sont sans conséquence
pour l'autre, et qu'après une vie écoulée dans les prospérités de l'ambition et les plaisirs de la
débauche, on sera tout aussi avancé qu'après un
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siècle de patience et de vertu ? Quels sacrifices peut faire à son devoir celui qui regarde la
conscience comme un préjugé, la liberté comme un mot, la Providence comme une chimère,
la vie à venir comme un mensonge ? Qui est-ce qui le défendra des séductions du vice et lui
apprendra à mépriser les jouissances coupables, à surmonter ses vils penchants ? Comment ne
seraient-elles pas abjectes les m�urs de ces hommes que rien de c�leste ne soul�ve au -dessus
de la terre, qui croient se rendre justice en se comparant aux brutes et agir en sages en se
laissant entraîner comme elles par l'attrait du plaisir ?

Mon Dieu, avec de pareils principes comme on s'avilit ! comme on se dégrade ! On
était devenu incrédule pour se livrer sans rien craindre à tous les désirs d'une nature
corrompue, mais l'incrédulité à son tour exalte les passions qui l'ont fait naître ; elle éteint au
fond du c�ur les sentiments d’honn�tet� et de d�cence que la nature m�me y avait plac�s, et
effaçant l'horreur du crime, elle met la honte à ne pas s'y livrer.

Malheur, malheur à l'homme qu'elle déprave ainsi : il prend avec avidité, peut-être
même avec délices les poisons dont elle l'abreuve ; mais bientôt il en ressent les horribles
effets et il ne coule plus sur la terre que des jours remplis d'amertume : amara erit potio
bibentibus illam (Is 24, 9). Ses désolantes doctrines jettent sur tout ce qui l'environne comme
un voile de tristesse ; il s’enfonce et il erre dans les d�serts de son c�ur, abiit vagus in via
cordis sui (Is 57, 17). Du moment où Dieu n'est plus dans sa pensée, son esprit se rétrécit, ses
entrailles se dessèchent ; toutes les grandes idées qui

P. 1427
�l�vent l’�me, toutes les affections douces dont le c�ur se nourrit, lui sont absolument
étrangères ; abandonné à l'inconstance de ses goûts, à la violence de ses penchants, vil jouet
de tous leurs caprices, il flotte dans un état de trouble et d'anxiété et il se fatigue à poursuivre
inutilement des plaisirs vides de bonheur. En vain il veut se plonger dans une indifférence
absolue, dans un calme stupide ; malgré tous les efforts qu'il fait pour la repousser, la vérité
vient encore de temps en temps effrayer sa conscience ; il trouve dans ses passions mêmes
que rien ne retient plus, une source inépuisable d'inquiétudes et de chagrins : sans cesse elles
l'agitent, elles le tourmentent ; le plus petit revers alarme sa cupidité ; un mot révolte son
orgueil ; la plus légère injure pénètre au fond de son âme et y jette le trouble ; tout l'irrite, tout
le blesse. Ô Dieu ! quel état ! quelle servitude honteuse sous les dehors trompeurs d'une
liberté sans bornes ! quelle vie pénible et douloureuse !

Nous vous plaignons, ô vous que l'impiété a fait descendre dans cet abîme de misères
et d'abjection ! nous vous plaignons ; nos divines consolations, notre immortelle espérance,
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tout vous échappe ; vous êtes mort au bonheur, mon frère. Pendant les jours de votre jeunesse
vous ne voulez pas que la religion soigne vos plaies et essuie vos larmes ; vous repoussez sa
main et ses bienfaits ; mais qui est-ce donc qui remplacera auprès de vous ses touchantes
sollicitudes, ses attentions maternelles ? Séduits par les perfides attraits d'un monde que vous
ne connaissez pas encore, peut-être traînerez-vous en riant vos passions
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et vos misères, mais lorsque vous serez détrompés de toutes ces illusions, lorsque les plaisirs
se seront enfuis de vous, mon frère, que deviendrez-vous ? Qui est-ce qui vous aidera à
soutenir le poids de vos maux, si ce n'est pas elle ? - Vos amis ? oh ! ils passeront près de
vous sans vous regarder, ou tout au plus obtiendrez-vous d'eux une pitié stérile et trompeuse. -
La philosophie ? elle viendra, mais ce sera pour vous dire comme le sauvage à son enfant :
souffre et tais-toi.

Mon Dieu, il est juste que cela soit ainsi ; il est juste que ceux qui vous abandonnent
ne trouvent dans leurs égarements que le malheur et la honte, et que la paix, la sérénité, la
confiance s’�loignent d’un c�ur o� vous n’�tes plus !

Mais si un homme que l'impiété fait tomber dans ses pièges est si à plaindre, combien
ne le devient-il pas encore davantage lorsque cette licence effrénée de penser et d'agir,
d'intelligence avec les passions, pénètre au sein de sa famille !

M.F., quel touchant spectacle que celui de deux époux chrétiens qui coulent dans
l'innocence des jours purs et tranquilles, que n'obscurcit aucun nuage ! leurs enfants sont leur
couronne ; ils les élèvent dans la crainte de Dieu et dans son amour, et ils en sont
constamment respectés et chéris, parce qu'ils ont soin qu'ils croissent en sagesse en croissant
en âge. Mais lorsque deux époux perdent avec la religion les vertus dont elle est le principe,
que leur état est triste ! Si l'intérêt ou les passions les rapprochent un instant, bientôt ils
sentent qu'il n'y a entre eux aucun principe d'une
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union vraiment durable ; et aux promesses de s'aimer toujours succèdent la défiance, les
reproches, les dédains, les outrages. Ils sont privés du plus doux de tous les sentiments, celui
de la confiance et de l'estime ; leur c�ur fl�tri ne s’�panche plus l’un dans l’autre ; et quoiqu'ils
soient ensemble, chacun vit à part ; plus ils s'enfoncent dans la vie, plus leur caractère s'aigrit,
plus ils se deviennent réciproquement à charge, et souvent, grand Dieu ! ils finissent pour se
mettre plus à l'aise, par s'accorder réciproquement une infâme complaisance pour leurs
mutuels désordres.

Ce n'est pas tout encore ; l'incrédulité étend plus loin ses ravages et elle va corrompre
dans son berceau la génération naissante ; et ne voyez-vous pas que grâce aux doctrines
abjectes qu'elle a mises à la mode, les pères et les mères ne regardent plus leurs enfants que
comme des objets d'amusement ? et traitant d'abus leur propre puissance, ils se dépouillent
eux-mêmes de cette autorité sainte qu'ils avaient reçue du ciel pour inspirer la vertu à ceux à
qui ils ont donné le jour. Ô temps antiques ! m�urs de nos p�res, d�j� que vous �tes loin de
nous ! Autrefois les parents environnaient leurs fils d'une surveillance tendre mais active, et
ils n'épargnaient rien pour éloigner d'eux tout ce qui pouvait souiller leur innocence ;
aujourd'hui ils trouvent bien plus commode de les laisser vivre comme il leur plaît ; et écartant
toute contrainte austère et gênante, ils veulent en être traités avec cette familiarité indiscrète
qui toujours amène l'indépendance,
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la révolte et le mépris ; ils trouvent bien plus sage de caresser tous leurs défauts, au lieu de les
accoutumer de bonne heure à plier sous la règle ; d'attendre à leur parler de devoirs, que leurs
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passions soient assez fortes pour les porter à les méconnaître, et ils vont même jusqu'à désirer
qu'à vingt ans la conscience soit pour leur fils une découverte et Dieu lui-même une
nouveauté ! Ainsi ces malheureux enfants à qui on n'a montré que ce qui était propre à
éveiller en eux le goût des plaisirs, en entrant - ( s'élançant) - dans le monde, tombent dans le
plus profond avilissement, dans un état de dégradation qui fait horreur à quiconque sait encore
voir et sentir, et ils finissent par couvrir de douleurs et d'opprobres les vieux jours de leurs
parents, qui se livrent, mais trop tard, à la honte, aux regrets, aux pleurs, et qui meurent en
maudissant les enfants dénaturés qui les délaissent et les déshonorent.

C'est ce que nous apprend une expérience funeste et journalière. Ô incrédulité ! viens
donc, viens, contemple ton ouvrage ; vois ce qu'ont produit tes principes et applaudis-toi si tu
l'oses ! Quand tu as apparu parmi nous, toutes les passions se sont soulevées, tous les crimes
ont jeté un cri de joie et de triomphe, ils ont dit : Notre règne va commencer ; tu as comblé la
mesure de l'erreur et de la licence ; tous les vices, tous les désordres, tous les malheurs, voilà
tes dons, voilà tes bienfaits.

Oui, M.F., oui, ce sont là les suites affreuses de l'impiété, et je voudrais avoir cent voix
pour
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le publier, pour le redire tous les jours, puisque tous les jours on l'oublie ; on se plaint que
l’autorit� paternelle, que les m�urs environnaient autrefois de t ant de respect, est tombée dans
le mépris ; on voit avec épouvante les progrès toujours croissants de l'immoralité ; on entre
dans un étonnement de tristesse, parce qu'on ne trouve plus parmi les hommes l'antique
probité de nos pères : ô Israël, ton mal vient de toi-même ! perditio tua ex te Israel1 ! Tu as
abandonné ton Dieu, et sa colère s'est appesantie sur toi ; tu n'as plus voulu que sa religion
sainte fût ton guide, et depuis ce moment, vils esclaves de leurs passions, les hommes n'ont
plus d'autres principes que l'ambition, le plaisir, l'intérêt, la crainte ; leur raison troublée par
l'ivresse du vice ne reconnaît plus d'autre Dieu que l'or et d'autre morale que la volupté ;
n'ayant plus pour faire le bien de motifs pris hors d'eux-mêmes, supérieurs à leurs intérêts et
plus forts que leurs passions, chacun n'aime plus que soi, et calculant ce qui lui revient, il
foule aux pieds sans scrupule les devoirs les plus sacrés ; il se fait de l'égoïsme une règle et je
dirais presque une vertu du crime même. L'usure multiplie ses meurtres et la calomnie ses
empoisonnements ; une humanité stérile qui plaint beaucoup les malheureux pour se dispenser
de les secourir, est mise à la place de cette charité sans bornes qui soulageait toutes les
misères et consolait toutes les douleurs.

Quelle digue opposera-t-on à ce torrent de dépravation qui déborde de toutes parts ?
Après avoir renversé
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les barrières posées par la main de la nature et de Dieu même, déchaîné les passions au fond
du c�ur de l’homme, � homme, sera-ce toi qui de ta main faible et tremblante arrêtera ces
passions fougueuses déchaînées toutes à la fois ? Otez la religion qui enracine la soumission
dans la conscience, et les lois seront vaines ; ôtez la religion qui nous apprend à voir dans le
magistrat Dieu même qui nous commande, et son autorité deviendra absolument impuissante
à réprimer tant de désordres, à arrêter tant de crimes ; ôtez la religion, et vous verrez les
hommes rejeter avec un affreux empressement tous les principes qui entretiennent entre eux
l'ordre et l'harmonie ; on les verra déchirer tous les voiles de la pudeur, et se faire de l'infamie
même une jouissance ; vous les verrez, ivres d'orgueil et d'impiété, perdre jusqu'à l'usage de
cette raison dans laquelle ils ont une confiance si déraisonnable, nier tout ce qui est vrai,

1 Os., 13, 9.
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profaner tout ce qui est saint, proscrire tout ce qui est juste, n'avoir plus aucune idée de
subordination, de droit, d'obéissance, de raison, de morale ; en un moment la société sera mise
en pièces.

Mon Dieu, quand on y pense, et qu'on remarque que cet esprit d'incrédulité source
inépuisable de tous les malheurs, subsiste encore parmi nous, on jette avec inquiétude sur
l’avenir des regards tremblants�. Mais non, non, le Seigneur ne l’abandonnera pas, notre
France ; il la protège, il l'aime encore. Ô Église gallicane ! chante le Seigneur qui est ton
soutien et qui a fait pour toi de si grandes choses ! lève les yeux
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et sois toi-même étonnée de ton triomphe et de ta gloire ! Vois les temples ouverts et bénis la
main du héros qui te les a rendus ; vois tes autels relevés et tes enfants qui les environnent ;
leur foi se réjouit de voir venir au milieu d'eux le successeur de Pierre1, fondement immobile
des promesses qui t'ont été faites ; ils accourent de toutes parts ; ils viennent célébrer dans les
transports de leur reconnaissance et de la joie le rétablissement de leur religion sainte. Ô
�glise, � J�rusalem, que ton c�ur admire et s’�panche ! Livre-toi, livre-toi tout entière à la
douce espérance de voir renaître bientôt ta première splendeur et la beauté de tes anciens
jours.

Et vous dont nous déplorons les égarements et dont nous détestons les erreurs, ô
incrédules, jamais vous ne cesserez de nous être chers, et si nous ne pouvons vous convaincre,
du moins toujours nous vous aimerons, toujours nous vous porterons dans notre c�ur. Si les
vérités que nous vous avons dites vous paraissent dures, si vous avez rougi en les entendant,
M.F., ce n'est pas notre faute, et nous n'avons montré tout ce que votre état a d'horrible qu'afin
d'éviter que d'autres y tombent et pour vous déterminer vous-mêmes à en sortir aussitôt. Ah !
nous avons assez disputé, assez plaidé ; enfants par le saint Baptême du même père de
famille, finissons enfin nos procès ; vous êtes nos frères ; le voulez-vous, ne le voulez-vous
pas, vous êtes nos frères. Eh pourquoi voudriez-vous ne pas l'être ? il ne s'agit pas de partager
l'héritage, il est à vous comme à nous ; possédons-le en commun tous deux ensemble ; n'ayons
qu'une même foi, n'ayons qu’une �me, n’ayons qu’un c�ur ; vivons tous dans l'amour
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et dans la pratique de cette religion sainte dont les voies sont si belles, dont les sentiers sont
pleins de paix, et qui après nous avoir rendus heureux ici-bas fera encore notre bonheur
pendant toute la durée des jours éternels. Ainsi soit-il.
���������������
Autre rédaction :

Nous l'avons vu ce règne affreux, et jamais nous n'en perdrons l'épouvantable
mémoire. Nous avons vu au nom de la liberté, la terreur s'asseoir entre le père et le fils ; au
nom de la raison, le scandale entrer dans nos temples et monter sur nos autels ; au nom de
l'humanité, les prêtres du Dieu vivant tomber sous le glaive et l'(in)tolérance.

Il faut qu'ils soient doués d'une crédulité bien robuste, ou frappés d'un aveuglement
bien incurable : comment ce qui s'est passé depuis trente ans n'a-t-il pas dessillé tous les
yeux ? Quelle est donc cette foi philosophique qui résiste à de telles épreuves ? quelle est cette
espèce de fanatisme que rien ne peut vaincre et confondre ?

1 Cette allusion au voyage du pape Pie VII en France donne une indication sur la date probable de ce sermon
(1804).
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343
SOURCES ET EFFETS DE L'INCRÉDULITÉ

P. 1434 bis
(Le d�but manque)[�] notre c�ur, c’est l’orgueil, et lui seul peut expliquer un �garement si
prodigieux ; c'est de l'orgueil que vint la chute de l'homme lorsque avide du fruit de la science
il dit en lui-même : j'en mangerai et je serai semblable à Dieu. Espérance trompeuse ! Il
mange et aussitôt son intelligence s'obscurcit ; un trouble inconnu s’�l�ve dans son c�ur et
dans ses sens, et le malheureux, qui croyait s'élever jusqu'à Dieu, descend au-dessous même
des bêtes. Sa raison superbe s'agite fièrement dans les ténèbres et met sa gloire à nier ce
qu'elle ne voit pas, et cette lumière qu'elle s'est elle-même ravie. Or, mes frères, quand on en
est venu là, on sent pour ainsi dire le besoin de trouver des complices de révolte pour se
rassurer ; on se raille des vérités de la religion et de ses pratiques ; on les censure avec
amertume ; on ne néglige rien pour inspirer aux autres cet orgueil impie dont on est soi-même
tourmenté et trop souvent on y réussit. Ceci n'est-il pas confirmé par l'expérience ? En effet,
que voyons-nous ? Des jeunes gens qui avaient reçu une éducation chrétienne, en entrant dans
le monde entendent la plupart des hommes avec lesquels ils ont des rapports habituels, se
vanter de leur irréligion, et tout à coup ils leur deviennent semblables.

Après avoir découvert les sources de l'incrédulité examinons ses effets. Grand Dieu,
dans quels abîmes il me faut descendre !

Sans doute, vous n'attendez pas de moi que j'expose ici en détail tous les maux que
produit l'impiété.

P. 1435
Hélas ! on ne saurait les compter ; ils n'ont d'autres bornes que celles de la perversité et

de la corruption. Malheur et avilissement pour les individus, désordres dans les familles,
anarchie dans l'Etat, tels sont les effets de ces doctrines funestes.

Des esprits assez aveugles, des c�urs assez d�prav�s pour n’�tre pas sensibles aux
charmes de la religion, pour rejeter la plus brillante, la plus pure des vérités, méritent de
perdre toutes les autres et c'est aussi, mes frères, ce qui arrive. Quand on prend pour seul
guide une raison débile, incertaine et presque aveugle ; quand chacun se fait à soi-même une
morale qui n'a d'autre autorité que celle de nos propres jugements, d'autre sanction que nos
intérêts ; en un mot, quand on charge les passions de diriger et de contenir les passions
mêmes, bientôt, n'ayant plus de prise pour s'arrêter, on est entraîné comme malgré soi et l'on
va toujours s'enfonçant dans l'erreur et dans le crime. Pendant qu'une certaine lumière de
sagesse éclaire la volonté, on se persuade que l'on aura assez de force, etc.

Nous vous plaignons, ô vous que l'impiété a fait descendre dans cet abîme de misères !
Oui, nous vous plaignons ; nos divines consolations, nos immortelles espérances, tout vous
échappe ; vous êtes morts au bonheur. Vous ne voulez pas que la religion soigne vos plaies,
essuie vos larmes ; mais qu'est-ce donc qui remplacera pour vous ses touchantes sollicitudes,
ses attentions maternelles ? Pendant les jours de votre jeunesse, séduits par les perfides attraits
d'un monde que vous ne connaissez pas, peut-être traînerez-vous en riant vos passions et vos
misères, mais lorsque vous serez détrompés de toutes ces illusions, lorsque les plaisirs se
seront enfuis de vous, mon frère,
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que deviendrez-vous ? Qui vous aidera à porter le poids de vos maux ? - Vos amis ! oh ! ils
passeront près de vous sans vous regarder, ou tout au plus vous n'obtiendrez d'eux qu'une pitié
stérile et trompeuse. - La philosophie ? Elle viendra mais ce sera pour vous dire comme le
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sauvage à son enfant : souffre et tais-toi. Tout ce qu'elle peut faire pour vous, c'est de vous
présenter le néant pour asile et le désespoir pour consolateur.

( En tête de la page : Le progrès des lumières est principalement attesté par la
profonde ignorance de ceux qui se sont chargés de les répandre).

Ce que je dis, nous l'avons vu, et Dieu veuille que nous n'ayons pas besoin d'une
nouvelle leçon pour en être convaincus ! Mais après avoir été témoins de tant de malheurs et
de tant d'excès, est-ce que nous n'abjurerons pas pour toujours ces systèmes monstrueux
d'impiété et de licence qui les ont produits ? Est-ce que nous refuserons d'en faire à Dieu une
réparation solennelle ? Est-ce que nous ne déposerons pas à ses pieds et nos inimitiés et nos
haines ? Est-ce que nous ne lui offrirons pas enfin, tous ensemble et nos larmes et notre
repentir ? Est-ce que nous n'implorerons pas son pardon ? Est-ce que nous hésiterions encore
à lui dire : Seigneur, vous êtes notre maître ; vous avez droit à notre soumission et à nos
hommages ; régnez sur nous ! Oubliez nos torts et souvenez-vous seulement que vous êtes le
père des miséricordes et que nous sommes tous vos enfants ?

Mais il ne suffit point de le lui dire dans ce temple ; il faut que notre amende
honorable et nos prières lui soient présentées à la face du ciel, pour leur donner une plus
grande publicité, pour nous exciter à une plus vive douleur et attirer sur nous de plus grandes
grâces.

Hélas ! il n'est que trop vrai, notre Patrie a été
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souillée par de grands crimes aux jours funestes où l'homme, dans le délire de son orgueil,
semble vouloir forcer Dieu de se retirer du milieu d'elle. Il n'est que trop vrai, nos temples
furent dévastés, nos tabernacles brisés, le scandale entra dans nos sanctuaires profanés et
monta sur nos autels et l'impiété triomphante défia Dieu de se venger ! - Dieu lui répondit en
la livrant à ses propres fureurs et aussitôt nous devînmes semblables à ces peuples dont parle
l'Ecriture qui habitent dans les sépulcres et ne voient autour d'eux que des morts, des
ossements et des ruines. - Eh bien, qui accuserai-je ? Où sont les plus grands coupables ? Est-
ce ceux dont la bouche vomit tant de blasphèmes, dont la main consomme tant de sacrilèges ?
A Dieu ne plaise que je les excuse ! Mais je vous dirai comme J.-C. aux Juifs qui amenèrent
en sa présence la femme adultère : que ceux d'entre vous qui sont sans péché leur jettent la
première pierre ! Vous avez péché et je vous accuse, vous d'abord, prêtres indignes qui par
votre négligence à instruire les peuples, les avez laissés sans défense contre les séductions
dont ils étaient environnés, qui par votre mollesse avez favorisé leurs désordres et qui peut-
être par des scandales aviez affaibli dans leur c�ur le respect pour la religion dont vous �tiez
les ministres. Je vous accuse, pères et mères, vous qui avez jeté vos enfants au milieu du
monde sans les prémunir contre ses dangers, qui au lieu de veiller sur leur innocence, leur
avez appris à faire le mal en le faisant vous-mêmes devant eux. Je vous accuse, maîtres et
maîtresses, qui en tolérant les vices
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de vos domestiques, avez contribué à les éloigner des sacrements et leur avez enseigné par
vos exemples à mépriser la religion et ses lois. Je vous accuse, riches impitoyables, dont la
main pleine d'or s'est fermée à l'aspect du pauvre mourant de faim auprès de vous. Je vous
accuse, pauvres qui, méconnaissant votre dignité, avez oublié que si les rois sont les images
de J.-C., vous étiez quelque chose de plus, puisque vous êtes ses membres, et qui, en vous
emparant par la force ou par la ruse du bien d'autrui, vous êtes apparemment imaginé que la
morale n'avait d'autre protecteur que les bourreaux. Je vous accuse, vous qui en faisant des
communions indignes n'avez pas, il est vrai, jeté l'hostie sainte sur le pavé du temple, mais qui
l'avez livrée au démon qui était en vous et avez crucifié J.-C. dans votre c�ur. Je vous accuse,
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vous qui par l'abus que vous faisiez des grâces avez mérité de les perdre. Je vous accuse,
pécheurs, qui que vous soyez ; je m'accuse moi-même ; vos iniquités, les miennes ont rempli
ce vase de la colère que le Seigneur a versé sur nous tous. - Eh bien, frappons donc notre
poitrine ; mettons notre front dans la poussière ; prosternons-nous et disons à Dieu :

Seigneur, nous sommes tous coupables ; nous le confessons publiquement et nous
vous faisons amende honorable pour tant d'outrages, tant d'offenses que vous avez reçues dans
ce temps malheureux qui semblait annoncer la grande apostasie après laquelle finiront les
temps et commencera votre règne éternel. Pardon, mon Dieu, miséricorde ! Seigneur, ouvrez
de nouveau, élargissez vos plaies pour y recevoir tant de pauvres pécheurs à qui il ne reste
d'autre asile. Mon Dieu, c'est nous qui les avons faites ;

P. 1439
nous nous y réfugions. Seigneur, nous sommes vos bourreaux, faites pour nous la prière que
vous fîtes sur la croix : Mon Père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font1.

Non, nous ne savions pas ce que nous faisions lorsque nous avons dit à l'impiété de
régner sur nous, lorsque nous nous sommes affranchis de vos lois et que nous avons voulu
nous soustraire à votre aimable et doux empire.

Ô Père, pardonnez à vos enfants ; ô Père, miséricorde pour vos enfants ! Pardonnez-
nous comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés ; encore une fois, grâce, pardon,
miséricorde, et pour nous et pour ceux qui ne vous le demandent pas encore ; éclairez-les
donc ; hâtez donc leur retour vers vous ; ô bon Pasteur, ces pauvres brebis errantes, fatiguées,
épuisées en quelque sorte, ne pourraient pas revenir d'elles-mêmes au bercail ; prenez-les,
portez-les sur vos épaules ; ayez pitié d'elles ; ayez pitié de nous ; nous ne vous offenserons
plus, nous sommes venus ici pour vous le dire ; écoutez nos larmes ; elles parlent, Seigneur ;
elles vous promettent qu'à l'avenir, nous observerons fidèlement tous les préceptes de votre
saint Évangile, que jamais rien ne pourra nous détacher de notre religion, ni nous séparer de
votre charité. A la vie et à la mort, nous vous serons fidèles, nous vous aimerons, nous vous
bénirons ; accordez-nous donc un pardon entier ; couvrez-nous tous de votre sang et de votre
infinie miséricorde.

344
SUR L'AMOUR DE DIEU

P. 1439 bis
(Exorde incomplet).

Non diligamus verbo neque lingua sed opere et veritate. (1 Ep. S. Joan. c. 3, v. 18 )
M(es) F(rères),
J(ésus)-C(hrist) ne ressemble point aux sages de la terre qui pour faire adopter aux

hommes des opinions incertaines les engagent dans de longues discussions dont la plupart
d'entre eux sont visiblement incapables ; J.-C. commande en maître, il parle en Dieu ; sa
religion est en même temps majestueuse dans sa simplicité, sublime dans ses enseignements
et facile à comprendre par les esprits les moins cultivés et les personnes les moins instruites ;
il les a dispensées de toute recherche, de tout examen au-dessus de leurs forces, et leur a
fourni un moyen toujours sûr de connaître la doctrine du salut, en établissant son Église qu'il
en a fait, non seulement dépositaire, mais encore l'infaillible interprète. Puisqu'il a promis
d'une manière claire et précise qu'il serait tous les jours avec elle jusqu'à la consommation des
siècles, pour savoir ce qu'on doit croire, il suffit donc de bien concevoir quatre lignes de
l'Évangile, et ensuite d'écouter avec une humble docilité les pasteurs qu'il a chargés de guider

1 Lc., 23, 34
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nos pas et d'éclairer notre route. Ainsi les chrétiens instruits par la Divinité même ne sont
donc point obligés de connaître et d'étudier tous les vains systèmes que les hommes ont
inventés dans leur ignorance et qui bien loin de nous aider à découvrir la vérité, ne font que
répandre des nuages autour d'elle.

Notre divin Maître nous parle avec assurance ; avec lui point de disputes, point de
doute ; ce qu'il a prononcé, il faut le croire ; ce qu'il a commandé, il faut le faire : Aimez, nous
dit-il, le Seigneur votre Dieu, etc... . et

P. 1440
dans ce peu de mots, vous venez d'entendre toute sa loi, comme dans ceux que je vous ai
rapportés tout à l'heure, vous avez entendu toute la constitution de son Église. Remarquez,
M.F., que c'est un ordre qu'il nous donne et non une exhortation qu'il nous adresse ; or, il n'y
avait qu'un Dieu qui pût tenir un pareil langage et commander l'amour. Quel est l'homme qui
oserait dire à l'homme : Vous aimerez ! Il faut avoir cr�� notre c�ur pour pouvoir lui imposer
un pareil précepte, et c'est ce que j'ai voulu vous faire sentir, afin de vous attacher de plus en
plus à une religion dont tout prouve la céleste origine. J'ai cru qu'il convenait de vous montrer
combien les enseignements de J.-C. sont admirables dans leur simplicité, combien ils sont au-
dessus des conceptions de l'homme avant de vous développer le sens de ces belles paroles :
Vous aimerez le Seigneur etc... .

Je viens aujourd'hui fixer votre attention sur un sujet dont on vous a souvent
entretenus, et je d�sire �( Inachevé)
__________________

Jésus-Christ a acquitté en mourant pour nous ce que nous devions à la justice de son
Père ; il fallait une satisfaction infinie pour réparer l'outrage qui avait été fait à un être infini.
J.-C. a fait ce que nous ne pouvions pas faire ; il s'est mis à notre place et est devenu homme
pour nous réconcilier avec Dieu ; il est descendu sur la terre pour nous montrer la route qui
conduit aux demeures célestes ; comment reconnaître tant de bonté ? Que lui donner pour ce
que nous en avons reçu ? - C'est lui-même, M.F., qui répond à cette question et qui nous dit :
«Aimez-moi de tout votre c�ur, et quoique vous soyez pauvres, vous vous acquitterez envers
moi d'une dette qui paraissait insolvable.

P. 1440 bis
Je ne demande point beaucoup de sacrifices, de riches présents, de pénibles travaux ;

je ne veux que votre c�ur ; je ne vous demande que votre amour ; donnez-le moi et je vous
tiens quitte. » (St Paulin)

345
AMOUR DE JÉSUS-CHRIST POUR LES HOMMES

P. 1441
(Fragment).

Je vous ai aimés d'une charité perpétuelle, dit le Seigneur : caritate perpetua dilexi te1.
Avant tous les siècles nous avons été présents à sa pensée et il a préparé dans le conseil de sa
Providence toutes les grâces dont nous aurions besoin pour l'opérer, et ainsi, l'amour qu'il a
pour nous est éternel comme celui qu'il a pour lui-même.

1 Jr., 31, 3.
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Son propre Fils est venu sur la terre, et qu'y a-t-il fait ? Tous ses miracles, tous ses
discours, toutes ses actions n'ont eu d'autre objet que la sanctification des hommes coupables,
et il n'a pas voulu porter d'autre nom que celui de leur Sauveur.

Le St-Esprit n'a pas moins de zèle - (si j'ose m'exprimer de la sorte) - pour notre salut :
continuellement il parle � notre c�ur ; il aide notre infirmité, il demande pour nous avec des
gémissements ineffables ; il nous éclaire dans nos doutes, il nous console dans nos afflictions,
il guérit nos langueurs et fortifie à chaque instant notre âme défaillante.

Mais ne nous bornons pas à ces considérations générales et voyons plus en détail ce
que Dieu fait pour nous sauver. A peine sommes-nous nés que Dieu députe vers nous un des
esprits célestes qui environnent son trône et le charge d'être notre gardien au milieu des périls
qui nous environnent ; il recommande pour ainsi dire notre salut à tout le monde ; il dit à son
Église : je serai avec vous jusqu'à la consommation des siècles ; et il est avec elle pour qu'elle
nous préserve de toute erreur, et qu'aux différentes époques de notre vie, elle nous
communique, suivant nos besoins, les richesses spirituelles dont il l'a faite dépositaire ; il dit à

P. 1442
notre pasteur : prenez soin du salut des âmes qui se trouvent dans votre paroisse ; instruisez-
les ; enseignez-leur les mystères de la foi et la pratique de la vertu ; il dit à nos pères et
mères : prenez garde que vos enfants ne contractent des habitudes vicieuses ; encouragez-les à
bien faire par des récompenses, et châtiez-les quand ils font le mal ; il dit à nos frères, à nos
voisins : gardez-vous de donner mauvais exemple à qui que ce soit ; je vous rends
personnellement responsables de tous les désordres que vous auriez causés par vos scandales.

Et de combien de manières diverses Dieu ne nous rappelle-t-il pas dans les voies du
salut ? Notre confesseur nous exhorte, les prédicateurs nous menacent, nos parents nous
reprennent, nos amis nous avertissent, notre propre conscience nous reproche les moindres
fautes qui nous échappent.

346
AMOUR DE DIEU POUR LES HOMMES

P. 1442
(Fragment)

Je vous ai aimés d'une charité perpétuelle, nous dit le Seigneur : caritate perpetua
dilexi te1. Avant tous les temps nous avons été présents à sa pensée, et il s'est occupé de notre
salut ; il a préparé dans les conseils de sa Providence les grâces, les secours, les lumières dont
nous aurions besoin pour l'opérer, et ainsi l'amour qu'il a eu pour nous est éternel comme celui
qu'il a eu pour son propre Fils et pour lui-même.

Il a dit : l'homme, abusant de mes dons et de sa liberté, essayera d'échapper en quelque
sorte au bonheur que je lui destinais ; mais son salut m'est si cher que mon Verbe s'incarnera
pour le racheter ; et à quel prix ? Il naîtra dans la pauvreté ; il vivra dans les humiliations ; il
mourra dans les douleurs sur une croix infâme. Et comme tous ses miracles, tous ses discours,
toutes ses actions n'auront pas d'autre objet que la sanctification des hommes, il n'aura pas
d'autre nom sur la terre que celui de Sauveur.

1 Jr., 31, 3
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347
DE L'AMOUR DE DIEU

P. 1443
(Le début manque)

[�] enfance, combien de fois, M.F., n’avez -vous pas entendu répéter cet admirable
abrégé de toute la morale chrétienne, ce commandement dans lequel sont contenus tous les
autres ? Je désire aujourd'hui examiner avec vous si vous l'avez observé dans toute son
étendue et comme vous auriez dû le faire. Chaque jour, je vois des personnes qui sont pieuses,
méconnaître leurs obligations à cet égard et se persuader que parce qu'elles récitent de temps
en temps des actes de charité, elles sont acquittées de tous les devoirs que la charité leur
impose ; elles oublient que l’amour ne se prouve que par les �uvres, et c’est � elles, c’est �
vous tous mes frères que je veux rappeler quelles sont les preuves que nous pouvons avoir que
l’amour de Dieu et des hommes est v�ritablement dans nos c�urs. Non deligamus verbo,
neque lingua, sed opere et veritate. 1

Rappelons d'abord les motifs que nous avons d'aimer Dieu. Ah ! M.F., qu'ils sont
pressants, qu'ils sont forts ! Qu'avons-nous que nous n'ayons reçu de son infinie bonté ? et les
biens que nous possédons sur la terre et ceux plus grands encore qui nous sont destinés n'est-
ce pas lui qui nous les donne et qui nous les prépare ?

Il nous soutient, il nous conserve ; nous vivons sous la garde de sa Providence ; les
maux mêmes qui nous affligent sont une faveur qu'il nous accorde, puisque ce n'est qu'en
souffrant que nous pouvons mériter et que nous n'aurions point de récompense à attendre dans
une autre vie, si nous n'avions dans celle-ci que des

P. 1444
plaisirs et des jouissances ; nés dans le sein de son Église, lavés dans son sang, nourris de son
corps adorable, comment serait-il possible que nous ne l’aimions pas de tout notre c�ur, de
toute notre âme et de toutes nos forces ? Nous lui dirions donc :

Seigneur, vous n'avez point mis de bornes à vos bienfaits ; nous en mettrons à notre
reconnaissance ; vous vous êtes associés à notre misère ; vous êtes morts pour nous donner la
vie, et nous vivrons sans penser à vous, sans nous occuper de procurer votre gloire, sans obéir
à vos saints commandements ?

Mes frères, j'en suis bien sûr, aucun de vous n'oserait tenir un pareil langage ; vous
sentez trop vivement combien vous seriez coupables si vous étiez insensibles aux grâces
multipliées dont Dieu vous comble. Mais prenez-y garde ; ce n'est pas assez d'avouer qu'on
tient tout de sa main libérale ; ce n'est pas même assez de l'en remercier dans nos prières ; oui,
nous serions des ingrats si nous ne faisions rien davantage. Dites-le moi, M.F., si une
personne vous répétait souvent qu'elle vous est sincèrement attachée, lui sauriez-vous
beaucoup de gré de ces belles protestations qu'elle vous ferait si vous vous aperceviez qu'elle
fût réellement indifférente à tout ce qui vous touche, qu'elle fuit votre présence et ne s'estime
jamais si heureuse que lorsqu'elle vous quitte ?

Et cependant, mes frères, n'est-ce pas ainsi que vous agissez vis-à-vis du bon Dieu ? et
n'avez-vous pas à vous reprocher ce que vous condamnez dans les autres ? Pour vous en
convaincre, réfléchissez un instant sur votre tiédeur et sur le peu de zèle que vous montrez
pour les intérêts de Dieu. Je suis toujours nouvellement

P. 1445
surpris de la contradiction qui existe entre notre foi et notre conduite ; nous confessons
hautement que le Seigneur est la source de toutes les grâces, qu'il possède toutes les

1 N'aimons pas en paroles et des lèvres, mais en acte et en vérité. (1 Jn, 3, 18)
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perfections, que nous ne pouvons jamais l'aimer assez. Et rarement avons-nous recours au
souverain Maître du monde ; rarement est-il l'objet de notre pensée ; nous lui préférons même
les biens les plus vils ; et nous nous occupons gravement de niaiseries puériles au pied des
autels sur lesquels nous croyons que J.-C. repose ; nous n'éprouvons que de l'ennui et nous
sentons une sorte de répugnance à nous entretenir avec lui et à méditer les vérités éternelles.
Chose étrange ! nous ne craignons rien tant que de ressembler au Dieu que nous servons, et ce
qui nous plaît davantage, c'est ce qu'il nous a recommandé de haïr ; il fut pauvre, et nous
voulons devenir riche ; il fut humilié, et nous exigeons que toutes les personnes qui nous
entourent nous (Sermon inachevé).

348
SUR LA RELIGION

P. 1446
(Fragment).

Souvent quand on parle de religion on s'embarrasse dans mille difficultés, parce qu'on
ne s'entend pas soi-même, et parce qu'on n'attache à ce mot de religion que des idées vagues
ou inexactes. Commençons donc par le définir.

La religion est l'expression des rapports qui dérivent de la nature de Dieu et de celle de
l'homme ; ou en d'autres termes, c'est l'ensemble des vérités que Dieu nous oblige à croire et
des devoirs qu'il nous ordonne de pratiquer.

La religion n'est donc pas renfermée tout entière, comme trop souvent on se l'imagine
dans certains actes extérieurs, dans certaines cérémonies plus ou moins indifférentes en soi,
qui peuvent varier suivant les temps et les pays ; ces actes, ces rites divers constituent ce qu'on
appelle le culte, mais ne sont pas la religion elle-même ; c'est bien elle qui les règle et les
détermine ; mais, encore une fois, ils ne sont pas tous d'une égale importance, et lorsque Dieu
ne les a pas établis directement et avec la volonté qu'ils fussent universels et perpétuels,
l'Église peut les changer et les modifier, comme elle le juge convenable.

Mais la religion, c'est-à-dire, le symbole de la foi et la r�gle des m�urs, sont
nécessairement invariables, et cela résulte de la définition même que nous venons d'en
donner.

Quand on demande donc s'il peut y

P. 1446 bis
avoir plusieurs religions également bonnes, c'est comme si on demandait si entre Dieu et
l'homme, il peut y avoir des rapports opposés les uns aux autres qui soient également vrais ;
ou en d'autres termes, s'il ne peut pas arriver que parmi des croyances contradictoires il n'y en
ait aucune de fausse. Or, personne, à moins d'avoir abjurer la raison, ne peut proposer
sérieusement une pareille question, car ce serait dire une absurdité manifeste ; ainsi, par
exemple, il ne peut être vrai en même temps que J. -C soit Dieu et qu'il ne le soit pas ; qu'il
soit Dieu et qu'on n'ait à lui rendre aucun hommage d'adoration et d'amour, qu'il soit Dieu et
que l'on soit libre de le servir ou de le blasphémer suivant le lieu qu'on habite, ou les idées du
siècle dans lequel on vit. (Manuscrit inachevé).

349
IMPORTANCE DE L'ÉTUDE DE LA RELIGION

P. 1447
(Fragment. - Une partie de ce manuscrit, écrite au crayon, est peu lisible).

Je mets au premier rang des devoirs que nous avons à remplir dans les temps actuels
l'étude sérieuse de la religion. Sans doute il suffit aux hommes qui ont le bonheur de vivre
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loin de nos villes corrompues et qui n'ont que de loin des rapports avec elles, il leur suffit, dis-
je, de savoir leur catéchisme et de le croire avec simplicité : leur foi n'est exposée à aucune
épreuve, ou jamais ils n'entendent parler contre elle. Mais il n'en est pas de même de ceux qui
aujourd'hui par leurs (relations ou) par la nature de leurs affaires sont journellement au milieu
d'(une société) où la religion est si peu connue et où par conséquent elle a tant d'ennemis. Ce
n'est point assez pour eux d'en avoir reçu quelques courtes leçons dans leur enfance ; ils
doivent autant qu'il dépend d'eux, s'appliquer à bien connaître son histoire, ses preuves, et se
mettre même dans le cas de fermer la bouche à quiconque l'attaque devant eux ; ils doivent se
rendre capables d'apprécier tout ce qu'il y a de faux dans les discours impies qui frappent
continuellement leurs oreilles, afin de ne pas flotter comme des nuées sans eau à tout vent de
doctrine, et de ne pas se laisser étourdir par des cris ou quelques mots bruyants. Et d'ailleurs
un père, une mère dans sa famille ne trouvent-ils pas trop souvent l'occasion de mettre en
garde leurs enfants contre les erreurs les plus dangereuses ? Et puisque ces malheureux
enfants ne peuvent aller nulle part, ni ne fréquenter personne sans être exposés à la séduction,
n'est-ce pas un devoir sacré pour des parents chrétiens de leur donner une instruction solide et
par conséquent de l'acquérir eux-mêmes ?

Nous sommes dans une position tout à fait semblable à celle des premiers chrétiens ;
maintenant comme alors, chacun de nous est environné d'une foule d'hommes pour qui la
religion est un scandale ou une folie ; à chaque instant, des discussions religieuses s'élèvent
dans les sociétés, dans les repas, dans les voyages, à toute occasion, et je dirais presque à tout
propos, entre ceux qui ont

P. 1448
le bonheur de conserver la foi, et ceux qui l'ont perdue. Nous devons donc imiter nos pères et
ne pas prendre moins de précautions qu'ils n'en ont prises pour garder le précieux trésor que
tant de gens cherchent à nous enlever. Or, les premiers chrétiens, comme l'histoire nous
l'apprend, faisaient de l'étude de la religion leur occupation habituelle, et ils y consacraient
non seulement une partie du jour, mais une partie des nuits, ainsi - (pour n'en citer qu'un
exemple) - nous voyons Origène1, dès ses premières années et dans un âge où l'on ne s'occupe
que des jeux frivoles, s'occuper uniquement de faire des progrès dans la connaissance des plus
hautes vérités de la religion, et y réussir si bien que, pendant son sommeil, le père de cet
admirable enfant baisait avec respect sa poitrine comme renfermant les trésors de la science
céleste.
Ici, j'� (Manuscrit inachev�)
_______________

(Autre rédaction de quelques passages) :
Il leur semble que ce soit assez pour eux d'en avoir reçu quelques courtes leçons à

l'entrée de la vie.
Les premiers chrétiens, comme nous, vivaient au milieu d'une foule d'hommes qui

avaient une foi différente de la leur, et qui l'attaquaient sans cesse dans leurs discours par des
blasphèmes et des sophismes ; ils étaient donc exposés à de continuels combats, dans lesquels
ils auraient inévitablement succombés s'ils n'avaient pas su la défendre. Aussi, regardaient-ils
l'étude approfondie de nos saintes doctrines, comme le premier de leurs devoirs, et
consacraient-ils à une si douce étude, non pas seulement quelques courts instants, mais une
partie de leurs

1 Origène (v.185- v. 252/254), exégète et théologien, qui fit de l'école d'Alexandrie une école de théologie
célèbre.
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P. 1448 bis
journées, et souvent la nuit même. Ainsi Origène, dès l'âge le plus tendre - (pour ne citer que
cet exemple) - s'y appliquait avec tant d'ardeur qu'on était étonné de ses progrès et que
pendant son sommeil, le père de cet admirable enfant baisait avec respect sa poitrine comme
renfermant les trésors de la science céleste.

350
DEVOIRS ENVERS LA RELIGION DANS LES TEMPS ACTUELS. 1

P. 1449
(Fragment).

Il me semblait entendre une voix du ciel qui me disait : Serais-tu prêtre, serais-tu
chrétien, si d'autres n'avaient rien souffert ou n'avaient rien fait pour que tu le fusses devenu ?
Dix-huit siècles te séparent de celui où le Fils de Dieu vint sur la terre : comment sa parole
serait-elle arriv�e jusqu’� ton oreille et jusqu’� ton c�ur, si dans cet intervalle il n’y avait pas
eu de chrétiens qui te l'eussent transmise dans toute sa pureté et telle qu'elle est sortie de la
bouche même du Sauveur des hommes ?

Ô mes pères, je vous rends grâce : je vous dois l'existence ; je vous dois plus encore,
puisque, du moins je l'espère, je vous devrai le salut !

M.F., que ceux qui vous doivent l'existence vous doivent aussi le salut, et après eux en
viendront d'autres qui, se succédant de génération en génération, publieront votre foi et leur
reconnaissance dans l'assemblée des saints, et jusque devant le trône de Dieu.

351
INFLUENCE BIENFAISANTE DE LA RELIGION SUR LA GUERRE.

P. 1450
(Fragment)2

Dès que l'impiété a pénétré dans les camps, la guerre a repris cet affreux caractère
d'extermination que le christianisme lui avait fait perdre ; les hommes ont été livrés, sacrifiés,
égorgés comme ces vils animaux dont une abjecte philosophie leur avait appris qu'ils étaient
l'image ; le droit des gens a été anéanti ; et moins avancés dans la civilisation que les
conquérants païens qui, après le combat, laissaient du moins aux vaincus leur religion et leurs
biens, nous avons vu un sauvage couronn� attaquer tout � la fois les institutions, les m�urs,
les croyances de tant de royaumes dévastés par ses armes ; et enfin au milieu de ce siècle si
fier de sa philanthropie et de ses idées libérales, nous avons vu la barbarie renaissante
menacer tous les Etats de l'Europe d'une ruine qui paraissait inévitable.

Une fière et généreuse nation s'est rencontrée cependant qui, à la voix de l'honneur
s'est soulevée tout entière pour repousser loin d'elle l'affreux joug qui pesait sur toutes les
autres. Celles-ci avaient résisté sans doute et non sans gloire, mais les revers avaient bientôt
lassé leur constance, tandis que celle-là s'animait par ses défaites, s'enorgueillissait de ses
malheurs, et après avoir combattu sans succès, combattait encore avec un courage qui
semblait chaque fois se surpasser lui-même. Cette différence, M.F., est assez frappante pour
que nous en recherchions la cause ; elle n'est pas difficile à découvrir, et pour la méconnaître
il faudrait n'être pas moins insensé que ces incurables fous qui niaient le mouvement, même

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
2 Ces passages se retrouvent dans le Discours pour la bénédiction des drapeaux de la Légion d'Ille-et-Vilaine,
prononcé le 25 août 1816 à Saint-Brieuc. Cf. Correspondance Générale de Jean-Marie de la Mennais, I, 449.
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lorsqu'on marchait devant eux. Qui ne voit que des peuples qui ont perdu toute croyance
religieuse, ou du moins chez qui elles se sont affaiblies, ayant, si je puis

P. 1451
m'exprimer ainsi, moins de communication avec le monde à venir, en ont d'autant plus
d'attachement à celui-ci, doivent sentir plus douloureusement des pertes qui leur paraissent
sans compensation, et que l'intérêt du jour, la conservation de leur bien-être présent, leur
défend des sacrifices qui seraient sans motif, puisqu'ils seraient sans dédommagement. Alors,
il n'y a plus de vertus publiques, plus de caractère, plus de force, c'est un peuple éteint.

Après de pareils exemples, oserait-on dire encore que la religion rend l'homme timide,
et qu'elle ne peut s'accorder avec la profession des armes ? Misérable préjugé dont l'origine
est trop récente, et dont les effets ont été trop déplorables, pour que je combatte plus
longtemps devant vous, qui vous honorez de marcher sur les traces des Turenne1, des Condé2,
des Créquy3, des Catinat4, et tant d'autres guerriers illustres qui ne se sont pas moins
distingués par leur piété que par leur bravoure. Mais je dois vous présenter une considération
bien propre à vous affermir dans des dispositions si heureuses.

La Révolution est finie dans l'ordre politique, mais il faut aussi qu'elle le soit dans
l'ordre moral ; il faut que chacun de nous reprenne et contribue à faire renaître autour de soi
les anciennes m�urs, sans... .
(Manuscrit inachevé)
�����������������
(En tête de la page) :

Jamais vérité n'avait été démontrée par une expérience plus décisive. � Je ne parle pas
de l'athée, il n'est plus homme. - qui ont des opinions sur tout et des principes sur rien.

352
BIENFAITS DU CHRISTIANISME.

P. 1452
Lorsque douze pauvres pêcheurs du lac de Génézareth, portant devant eux la croix de

Jésus-Christ, s'avancèrent au milieu des nations aveuglées et corrompues pour briser leurs
idoles, changer leurs croyances et les soumettre à une doctrine qui confond l'esprit par sa
hauteur et qui par sa sévérité épouvante toutes les passions, qui aurait pu croire au succès
d'une telle entreprise, surtout en voyant s'armer toutes les puissances du monde pour s'opposer
à l'invasion que ces conquérants d'une nouvelle espèce osaient faire sur le territoire de l'erreur
et du désordre ? Cependant à leur voix humble et forte, le genre humain se réveille comme
d'un profond sommeil ; les vérités qu'on lui annonce l'étonnent d'abord et l'effrayent ; mais
bientôt, les préjugés s'effacent, les autels du paganisme chancellent, ses temples deviennent
déserts ; et après trois siècles de persécutions et de combats, la religion s'assoit avec
Constantin5 sur le trône des Césars. Comme il est dans la destinée de l'Église de toujours
souffrir ici-bas, afin que toujours on aperçoive la main puissante qui la défend et la soutient,

1 Henri de la Tour d'Auvergne, vicomte de Turenne (1611-1675), maréchal de France, mort au combat à
Sasbach.
2 Louis II, dit  le Grand Condé (1621-1686), duc d'Enghien, illustré par les victoires de Rocroi, Fribourg,
Nordlingen, Lens.
3 François Créquy (1629-1687), maréchal de France.
4 Nicolas Catinat (1637-1712), maréchal de France, un des grands stratèges de Louis XIV.
5 Constantin Ier le Grand, empereur romain de 306 à 337, vainqueur de Maxence en 312,  établit la liberté
religieuse dans l'Empire en 313 par l'édit de Milan, assurant ainsi le triomphe du christianisme. Il fonda la ville
de Constantinople.
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l'Église est exposée à de nouvelles épreuves mais qui ne servent encore qu'à l'affermir ; les
erreurs qui s'élèvent, quelquefois sous la protection même des princes, lui donnent occasion
de développer ses dogmes, de perfectionner sa discipline et de proclamer son indépendance.
Les schismes retranchent de son corps quelques membres indignes de lui appartenir ; elle
pleure sur ceux qui l'abandonnent, mais d'autres enfants lui sont donnés, auxquels elle semble
prodiguer ses soins avec une tendresse plus vive. Elle abolit tous les crimes sociaux, la
polygamie, le divorce, l'infanticide, les combats de gladiateurs, l'esclavage, les guerres
exterminatrices ; et lorsque les
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barbares fondent sur l'Europe pour la ravager, elle triomphe de leur cruauté et de leur
ignorance ; elle les éclaire et civilise.

A une législation oppressive succède une législation sage, douce et ferme tout
ensemble, qui réprime toute espèce de mal et encourage toute espèce de bien ; on voit des
abus et des désordres sans doute, parce qu'il ne peut pas plus exister d'hommes sans passions
que de sociétés sans hommes ; mais si l'histoire de ses anciens temps nous offre l'exemple de
quelques grands crimes, elle nous montre à côté de grandes expiations ; et alors du moins la
conscience était vivante, et ceux qui avaient affligé la religion par leurs faiblesses ou leurs
torts, la consolaient plus tard par leur repentir.

Sans cesse occupée à répandre autour d'elle ses lumières et ses bienfaits, aucun besoin
de la société, aucune misère de l'homme ne semblait pouvoir échapper à son zèle infatigable :
édifices sacrés et profanes, sciences, lois, institutions civiles, morales, religieuses, nous lui
devons tout ; et sans m'arrêter ici à prouver un fait que la mauvaise foi seule pourrait révoquer
en doute, qu'il me suffise de vous rappeler ce que vous avez vu ; à chaque pas l'on trouvait, il
y a vingt-six ans une école pour les enfants, une maison de retraite pour les vieillards, un
hospice pour les malades, un asile pour l'innocence, un lieu de refuge pour le repentir ; la
France, l'Europe entière étaient couvertes des monuments de la charité. A qui étions-nous
redevables de ces fondations saintes ? A la religion. - Hélas ! la philosophie est venue, elle a
passé et nous ne voyons plus que des ruines.

Ainsi, M.F., la religion avait traversé les siècles, recueillant les bénédictions des
peuples qu'elle avait rendus
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heureux en les sanctifiant ; elle leur paraissait telle qu'elle est, c'est-à-dire aussi digne de leur
admiration que de leur amour ; elle avait soumis à son autorité le génie des plus grands
hommes en même temps qu'elle avait su se proportionner à l'intelligence des plus petits ;
toutes les erreurs au commencement du dernier siècle semblaient être épuisées ; rien
désormais ne paraissait plus devoir ébranler la religion de St Louis dans le royaume de ses
enfants, héritiers de sa foi comme de sa couronne ; espérance trompeuse ! Une douzaine de
sophistes, dont le caractère était aussi pervers que leurs doctrines, et les intrigues aussi viles
que leurs principes, entreprennent de renverser de fond en comble cette religion auguste, - (se
chargent de l'attaquer) - que dis-je ? de la détruire, ou mieux encore, pour me servir de leur
expression, de l'écraser ! Erudition, raisonnements, sarcasmes, dérision amère, tout est mis en
�uvre pour l’an�antir ; et sans doute, ils y auraient réussi si elle n'était pas immortelle. En
enseignant aux hommes qu'il n'y avait point d'autre morale que leur intérêt, que la vertu n'est
rien, ou qu'elle consiste à suivre ses goûts, ses penchants quels qu'ils soient, c'est-à-dire dans
l'obéissance à cette grande loi de l'intérêt propre, si facile et si douce à observer, que toutes les
actions de ce monde étaient sans conséquence pour l'autre, que nous n'étions placés sur la
terre que pour gagner de l'or afin de nous procurer les plaisirs, quelle puissance ils se
donnèrent ! Ils armaient toutes les passions pour leur cause, et se faisaient des alliés de tous
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les crimes. Qui racontera l'histoire de ce monstrueux apostolat de l'impiété et de l'anarchie ?
Voyez-les agitant ce pr�tendu flambeau�( manuscrit inachevé).

353
CONSÉQUENCES DE L'OUBLI DE LA RELIGION

P. 1454 bis
(Fragment).

Des hommes se sont rencontrés qui ont dit : nous allons régénérer le monde ; il était
malheureux, il était esclave avant nous ; après nous et par nous, il jouira du bonheur et de la
liberté ; le monde à cette annonce s'est réjoui ; chacun s'est flatté de voir, à l'instant même,
cesser les abus, chacun faisait son rêve ; et dans cette nuit d'illusions, on voyait - (car ne voit-
on pas quand on rêve ? ) - on voyait l'exemption de tout tribut, l'indépendance de chaque
individu, une paix éternelle succéder à des impôts ruineux, à des entraves gênantes, à des
querelles qui se renouvelaient sans cesse.

Le lendemain on s'est éveillé ; on a vu, - (et ceci était une triste réalité) - que les
charges publiques s'aggravaient chaque jour, que le silence et les larmes mêmes n'étaient pas
libres ; que la religion et sa pratique étaient devenues un objet de dérision ; que ses ministres
étaient frappés, l'un après l'autre par le glaive de la "tolérance" ; que l'Etat était bouleversé ;
que les m�urs �taient d�truites ; que l'autorité royale et ses bienfaits étaient méconnus ; que la
puissance paternelle était mise au nombre de ces tyrannies dont les familles devraient être
délivrées.

Les lumières faisaient toujours des progrès rapides, les enfants étaient dévoués à la
mort avant que de naître ; ils ne savaient pas encore ce que c'était que vivre, et déjà ils étaient
inscrits sur les registres sanglants du despote qui les comptait un à un comme les fusils qu'on
fabriquait dans ses manufactures d'armes ; les mères n'étaient plus fécondes que pour assouvir
le glaive ; on leur arrachait leurs fils et on les jetait d'un bout de l'Europe à l'autre, comme des
balles ! un jeune homme de Loudéac1 s'en allait mourir de froid sous les glaces de la Russie ;
et on nous parlait de gloire ; et on nous vantait ces merveilleuses découvertes de l'esprit
humain, qui avait calculé tout cela d'avance, et qui, à force de combinaisons et de génie, avait
trouvé
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le secret inconnu à nos pères de rendre les générations heureuses en ouvrant devant elles et
pour elles un tombeau !

Voilà, M.F., où nous a conduit l'oubli de la religion et de ses préceptes ; il est temps
enfin d'ouvrir les yeux ; il est temps que la raison reprenne ses droits, et que tant d'erreurs
meurtrières fassent place à ces doctrines de vie que nous n'avons pu abandonner un instant
sans être livrés à des malheurs sans bornes.

Est-ce que l'expérience n'est pas bien faite ? Voudriez-vous encore forcer la
Providence à vous donner une autre leçon ? Celle que vous avez reçue ne suffit-elle pas pour
vous détromper ? la philosophie a-t-elle donc faim du genre humain tout entier ?

Mais pourquoi souffrons-nous encore ? Ah ! c'est que vous n'avez pas cessé d'être
coupables ; c’est � (Manuscrit inachevé).

1 La phrase donne une indication de lieu et d'époque  pour ce sermon. � La retraite de Russie s'opéra à l'automne
de 1812.
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INSTRUCTION SUR LA PRIÈRE. 1

P. 1456
Dans chaque mission, St Alphonse de Liguori2 avait coutume de faire un sermon

particulier sur la nécessité de la prière et sur son efficacité à obtenir de Dieu les grâces dont
nous avons besoin ; il attachait beaucoup d'importance à ce sermon, et voulait que ses
missionnaires ne l'omissent jamais. J.-C. disait-il, a mis notre salut dans la prière ; si on ne
prie pas, les grâces ne s'obtiennent pas ; et si le peuple ne comprend pas le prix de ce grand
moyen, il ne s'y affectionnera jamais, et ne recourra pas à J.-C. ; sa bouche répandra
inutilement des prières incomprises, si elles sont faites en latin ou pitoyablement récitées en
langue vulgaire. Outre ce sermon particulier, il avait soin à la fin de chaque prédication
d'inculquer au peuple la prière : « Priez, disait-il, et priez beaucoup ; si vous priez, vous
obtiendrez tout, et rien ne vous manquera pour faire votre salut. »

Petite et accipietis, pulsate et aperietur vobis3.
Demandez et vous recevrez ; frappez et on vous ouvrira.
Voilà sans doute une des plus consolantes et des plus magnifiques promesses que J.-C.

nous ait faites ; cependant, elle nous touche peu, et trop souvent un certain fond d'infidélité
secrète et injurieuse à la bonté de Dieu nous rend indignes d'en être exaucés ; nous le prions
avec l'hésitation d'un homme qui semble essayer et vouloir éprouver si Dieu l'écoutera : quasi
homo qui tentat Deum.

Ce défaut de confiance rend la plupart de nos prières inefficaces, de sorte que,
persuadés qu'elles sont inutiles parce que nous n'en retirons aucun fruit, nous ne prions plus
qu'avec tiédeur et dégoût ; quelquefois même nous abandonnons entièrement ce saint
exercice, quoique ce soit le plus
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essentiel de tous les devoirs de la piété chrétienne, et quoique notre salut dépende de notre
fidélité à l'accomplir. Ceci n'arriverait pas, M.F., si nous étions fermement convaincus,
comme nous devrions l'être de la toute-puissance de la prière lorsqu'elle est faite avec les
conditions nécessaires pour être agréable à Dieu. J'ai pensé que quelques explications sur un
sujet si important, vous seraient utiles, je vais vous les donner en peu de mots.

Et d'abord, remarquez-le bien, M.F., pour obtenir, il faut demander : petite et
accipietis ; or, ceux qui se plaignent avec tant d'amertume de ce que leurs prières ne sont pas
écoutées s'écoutent-ils toujours eux-mêmes en les faisant ? A les voir dans nos églises pendant
le redoutable sacrifice, distraits par les objets les plus frivoles, occupés uniquement de ce qui
se passe autour d'eux, riant, causant, malgré la sainteté du lieu, comme s'ils étaient sur une
place publique, qui pourrait s'imaginer qu'ils prient Dieu sincèrement ? que penseriez-vous
M.F., d'un homme qui viendrait implorer dans ses besoins votre charité et vos secours, et qui,
dans l'espace d'un quart d'heure, vous quitterait vingt fois pour s'entretenir avec le premier
venu des choses les plus vaines ? Quel est le magistrat qui ne s'irriterait si celui à qui il daigne
donner audience pour traiter d'une affaire grave n'y faisait lui-même aucune attention, tournait
la tête et jetait ses regards de côté et d'autre à chaque instant, et prononçait au hasard les
paroles qui se pressent sur ses lèvres, sans y attacher aucun sens ? Ne considérerait-il pas une
pareille conduite comme une dérision et un outrage ? et voilà pourtant de quelle manière on

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
2 Alphonse-Marie de Liguori (1696-1787) abandonna une carrière d'avocat, devint prêtre et missionnaire dans la
région de Naples. Fondateur de la Congrégation du Très Saint Rédempteur (Rédemptoristes). Son enseignement
moral s'oppose au rigorisme janséniste.
3 Mt., 7, 7.
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agit envers ce grand Dieu, devant qui toutes les nations ne sont que comme une goutte d'eau,
et la terre qu'elles habitent comme un grain de poussière ; loin d'être saisis de respect et de
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crainte devant sa souveraine majesté que les Anges mêmes n'adorent qu'en tremblant, nous
nous approchons de lui avec je ne sais quelle légèreté hardie qui montre combien nous avons
peu de foi ; on ne fait nul effort sur soi pour prévenir les égarements d'une imagination
volage, d'un esprit déréglé ; et pendant la prière on s'occupe de tout excepté de la prière
même ; est-ce donc là une prière sérieuse ? pouvons-nous raisonnablement espérer que Dieu
l'écoute et l'exauce ?

Si un maître savant et renommé nous disait : quiconque vient à moi pour s'instruire, je
lui donnerai l'intelligence des sciences même les plus difficiles, assurément, il faudrait sous
entendre comme l'observe Didyme1 d'Alexandrie que l'on devrait se présenter chez ce maître
avec l'intention réelle d'être attentifs à ses leçons, et non pas seulement pour le voir et en être
vu, car autrement, il dirait à son prétendu disciple : mon ami, vous n'avez pas les dispositions
indispensables pour acquérir les connaissances que j'ai promis de vous enseigner ; vous les
auriez acquises, en effet, si vous aviez été présent d'esprit lorsque je parlais, mais à quoi
peuvent vous servir des leçons que vous n'écoutez pas ? Si vous êtes resté dans l'ignorance, ce
n'est pas ma faute, c'est la vôtre.

Donc, M.F., avant de prier, ayez soin de vous recueillir et prenez bien garde que
pendant la prière, votre esprit ne s'écoule pour ainsi dire au dehors ; croyez fermement que
Dieu est près de vous et au-dedans de vous, d'une manière invisible, et avec un respect et une
humilité profonde, tenez-vous comme une chaste épouse en sa présence disant avec le
prophète Elie : Vive le Seigneur devant qui je suis ! ; rassemblez incessamment vos affections
dispersées, et reportez-les en Dieu avec un vif et tendre amour. «Si j'avais une foi véritable et
sincère, dit St Jérôme, avant de prier
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j’aurais soin de purifier ce c�ur avec lequel on voit Dieu ; je frapperais ma poitrine ; tout mon
corps en frémirait ; mon visage serait pâle et abattu ; j'arroserais de mes larmes les pieds de
mon Sauveur ; je me tiendrais attaché au bois de sa croix, et je ne m'en séparerais point que je
n'eusse obtenu miséricorde. » Ah ! mes frères, n'est-il pas bien rare que l'on prie ainsi ?

En second lieu, la prière doit être l'expression d'un désir véritable : petite et accipietis ;
or, ce que vous demandez à Dieu, le désirez-vous en effet ? sans doute, mes frères, lorsque
vous le priez pour le succès de vos affaires temporelles, pour la conservation de votre fortune
ou de votre vie, pour la guérison des personnes qui vous sont chères ; mais en est-il de même
lorsque après lui avoir exposé les maux de votre âme, vous lui en demandez le remède ?
Hélas ! ne le voyons-nous pas tous les jours ? Votre conscience est troublée, inquiète ; vous
gémissez secrètement sur les désordres honteux dans lesquels vos passions vous entraînent ;
du fond de l'abîme vous criez : Mon Dieu, ayez pitié de moi ! Seigneur, ne permettez pas que
je me perde ; et l'instant d'après, vous vous précipitez volontairement au milieu des écueils ;
vous vous en allez au-devant du péché, si je puis m'exprimer ainsi ; un ivrogne, un
voluptueux, par exemple, ne manquera pas de réciter ses prières le matin et le soir : ne nous
induisez pas en tentation, dira-t-il ; mon Dieu, délivrez-nous du mal ; et ce mal il le fera
l'instant d'après ; et cette tentation, il la recherchera ; sa prière n'était donc qu'un mensonge !

En troisième lieu, remarquez-le bien, J.-C. nous dit : tout ce que vous demanderez,
vous l'obtiendrez : petite et accipietis2 ; mais il ajoute : tout ce que vous demanderez en mon

1 Didyme d'Alexandrie, dit Didyme l'Aveugle (v. 313-v.   398), auteur d'ouvrages exététiques et dogmatiques.
2 Jn., 16, 24.
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nom : quodcumque petieritis in nomine meo1 ; or, qu'est-ce que prier au nom de J.-C. ? Sans
doute, ce n'est pas se contenter de prononcer son nom adorable
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avec une foi morte ou avec des désirs indignes de lui. Le nom de J.-C. est la même chose que
lui-même, et demander en son nom c'est mettre sa confiance en ce qu'il est ; c'est offrir à Dieu
nos prières avec une intime persuasion qu'il les recevra à cause de son Fils qui est devenu
notre médiateur auprès de lui, notre hostie et notre pontife ; c'est être persuadé que rien ne
peut plaire à un père que ce qu'il lui offre et ce qu'il sanctifie en le lui offrant ; c'est ne rien
désirer qui serait un obstacle au grand ouvrage de J.-C., c'est-à-dire, à notre justice et à notre
salut, unique objet de son incarnation et de sa mort.

Ce n'est pas qu'il nous soit défendu de recourir à Dieu dans nos nécessités
temporelles ; mais nous devons le faire dans un esprit de parfaite soumission à sa volonté
sainte ; nous devons nous rappeler que lui seul connaît la liaison qu'il lui a plu d'établir entre
les biens de la vie présente et les biens de la vie future ; et loin de nous affliger, nous devons
nous réjouir lorsqu'il nous prive des dons qu'il accorde à ses ennemis mêmes, pour nous
accorder ceux qui sont particuliers à ses élus. Ainsi, quoi qu'il paraisse nous refuser, il nous
exauce néanmoins, puisque notre grand intérêt n'est pas d'être riches, élevés en honneur,
heureux sur la terre, mais de l'être dans le ciel ; puisque en invoquant le nom de notre Sauveur
nous protestons ne vouloir rien obtenir que ce qui peut nous rendre plus conformes à lui et
moins indignes de l'éternel bonheur auquel il nous appelle.

Quatrièmement, la prière doit être persévérante ; notre foi ne doit pas s'étonner, si je
puis m'exprimer de la sorte, des délais que Dieu juge quelquefois nécessaires pour l'éprouver,
et pour nous faire mieux sentir le prix de ses grâces. Une prière n'est pas un commandement ;
il faut qu'elle soit humble, résignée,
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patiente ; nous devons non pas seulement la présenter, mais la prosterner devant Dieu, suivant
l'expression du prophète, nous souvenant qu'il résiste aux superbes et qu'il se plaît au contraire
à répandre sur nous ses bienfaits avec d'autant plus d'abondance que nous sommes moins
découragés par ses retards et par ses refus apparents, de même qu'un riche est d'autant plus
généreux envers le pauvre mendiant que celui-ci a attendu plus longtemps à sa porte sans se
plaindre.

Ste Monique2, profondément affligée des désordres auxquels se livrait son fils
Augustin, souhaitait avec une inexprimable ardeur sa conversion et adressait à toute heure du
jour � Dieu, pour lui, ses v�ux, ses larmes et ses gémissements ; elle conjura St Ambroise de
vouloir bien s'entretenir avec lui, afin de réfuter ses erreurs et de le retirer des mauvaises voies
où il s'égarait ; mais le saint Evêque trouva encore Augustin trop indocile pour tenter auprès
de lui une démarche semblable : «Laissez-le, lui dit-il, et contentez-vous de prier pour lui» ; et
comme loin de se rendre à ce discours, elle le pressait plus vivement encore, il lui répondit,
comme fatigué de ses instances : « Allez, et continuez de faire ce que vous avez fait : il est
impossible qu'un fils pleuré avec tant de larmes périsse jamais ! » Mais au bout de combien
d'années vit-elle cet événement tant désiré s'accomplir ? au bout de dix-sept ans, pendant
lesquels elle ne cessa point ses ardentes prières ; aussi la conversion de ce fils qui lui était si
cher fut-elle incomparablement plus parfaite qu'elle n'avait osé l'espérer ; pour le retirer de ces
voluptés criminelles qui donnent la mort, elle voulait qu'il se mariât, et elle eut la consolation

1 Jn., 14, 13.
2 Sainte Monique, née à Tagaste vers 331, se consacra à la conversion de son fils Augustin. Elle mourut à Ostie
en 387.



R E G I S T R E   I V

167

de le voir mettre en pratique les plus difficiles conseils du St Évangile, puisqu'en entrant dans
le sacerdoce il embrassa la chasteté ; elle aspirait à ce qu'il reçut le baptême, et il devint
Evêque d'Hippone ;

P. 1462
elle demandait à Dieu de dissiper les ténèbres de l'hérésie qui enveloppaient son esprit, et
Dieu en fit un Père de l'Église, le fléau des hérétiques de son siècle et de tous les siècles.

A cet exemple si frappant de l'efficacité de la prière, combien n'en pourrais-je joindre
d'autres tirés des saintes Ecritures ?

Ainsi Moïse prie, et sa prière précipite dans les flots Pharaon, ses chars et son armée.
Les Israélites ingrats adorent de vaines idoles ; Dieu lève sa main sur eux pour les frapper ;
Moïse prie de nouveau, et le Seigneur lui répond : laisse-moi ; permets à ma colère de les
exterminer : dimitte me ut irascatur furor meus contra eos et deleam eos1 ; - paroles
étonnantes ! Il semble que par sa prière Moïse ait enchaîné le bras de Dieu et que Dieu à son
tour prie son humble serviteur de lui rendre la liberté de punir : dimitte me. Moïse supplie
encore une fois le Seigneur de pardonner, et si coupables que fussent les Israélites, ils
obtiennent leur pardon.

Josué prie, et le soleil obéissant à sa voix, demeure immobile, et les eaux du Jourdain
se séparent et s'arrêtent dans leur cours.

Elie prie et le ciel fait pleuvoir sur les tendres épis une eau nourrissante et féconde.
Ezéchias prie, et à l'instant même, l'ange du Seigneur part et va porter la mort dans

l'armée de Sennachérib.
Les Ninivites font pénitence sous le sac et sous la cendre, dans le jeûne et dans la

prière, et le Seigneur ayant pitié d'eux, ne leur fait pas le mal qu'il avait résolu de leur faire.
Suzanne allait périr ; elle prie et voilà que Dieu suscite le jeune Daniel pour forcer

l'iniquité à mentir contre elle-même.
Mais comment raconter toutes les merveilles, tous les miracles opérés par la prière ? Il

n'y a pas une page de l'histoire de l'Église où il n'y ait des preuves éclatantes de son efficacité,
et il est impossible d'en douter sans douter de l'évidence même. Aussi, si l'Église veut faire
cesser quelque calamité publique, c'est à la prière

P. 1462 bis
qu'elle a recours ; elle rassemble tous ses enfants dans ses temples ; elle élève ses mains avec
eux vers le trône de la grâce et elle implore à genoux la divine miséricorde pour détourner les
fléaux qui les menacent ; si elle ne désespère jamais de la conversion des pécheurs, c'est que
toujours, dans son inépuisable charité, elle prie pour eux avec des gémissements ineffables ;
elle veut que ses ministres se prosternent, pour ainsi dire à chaque heure du jour, entre le
vestibule et l'autel, pour désarmer la colère du Seigneur et le réconcilier avec son peuple ; elle
regarde comme ses protecteurs les plus puissants, non pas les hommes dont le monde célèbre
la gloire et les richesses, mais ceux qui renonçant à toutes les espérances de la terre et vivant
dans une humble retraite, sont uniquement occupés de la prière, et dont trop souvent on
accuse la vie d'être inutile au monde.

Puissent ces courtes réflexions vous engager, mes frères, à prier plus souvent, à prier
avec plus de zèle et de confiance que vous ne l'avez fait jusqu'ici ! Souvenez-vous que vous
êtes les enfants des saints, et que pour tous les saints, la grâce de la prière a été la source de
toutes les autres ; si vous êtes fidèles à cette grâce, votre salut est assuré ; et par vos
fréquentes et douces communications avec Dieu, vous commencerez à jouir du bonheur dont
il vous réserve la plénitude dans le siècle futur. Ainsi soit-il !

1 Ex., 32, 10.
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355
SUR L'EFFICACITÉ DE LA PRIÈRE. 1

P. 1463
Omnia quæcumque petieritis in oratione credentes accipietis. Petite et accipietis2

Demandez et vous recevrez.
Voilà ce que dit le Seigneur, et cependant ce que ne croient pas la plupart des chrétiens

mêmes ; presque tous négligent de prier ou le font mal, parce qu'ils n'ont pas dans la prière
une assez grande confiance et qu'ils ne connaissent pas toute son efficacité et tout son
pouvoir.

Aidez-moi, mon Dieu, à les leur faire connaître et sentir : Ô Jésus, mettez vous-même
dans ma bouche les paroles propres à toucher ceux qui m'entendent et à les convaincre de la
vérité de celles que vous avez dites : Demandez et vous recevrez : Petite et accipietis.

L'homme n'est grand que par ses rapports avec son Créateur, et le plus beau privilège
dont il jouisse est celui de pouvoir parler à Dieu dans la prière. Mais, hélas ! que nous sentons
peu combien ce don est excellent, combien cette prérogative est glorieuse ! Où sont les
chrétiens véritablement convaincus que rien n'est impossible à la prière, et que si nous avions
un peu de foi, nous transporterions les montagnes ? On se présente devant Dieu avec un
esprit occup� de tout ce qui n’est pas Dieu, avec un c�ur vide d’amour, et parce qu’on ne r etire
aucun fruit d'une prière qui est plutôt une injure faite qu'un hommage rendu à la majesté
suprême, aussitôt on en conclut que la prière est inutile et qu'elle n'a absolument aucune vertu,
aucune force.

Il est vrai qu'on ne se dit pas positivement

P. 1464
à soi-même qu'il ne sert de rien d'étendre nos mains vers le Seigneur et d'implorer son
secours ; mais si on ne le dit pas, on le pense, et ce qui le prouve, c'est que dans les besoins
qui nous pressent, dans les malheurs qui nous désolent, nous comptons infiniment plus sur les
ressources humaines que sur celles que la foi nous présente, et que nous ne nous servons de
celles-ci qu'après que toutes les autres nous ont manqué ; dans le fait, nous n'attendons rien
que de notre prudence et de notre industrie, que de notre adresse et de notre argent ; et au lieu
d'aller chercher dans le Seigneur des lumières et des forces, nous cherchons partout ailleurs
les conseils d'une fausse sagesse et des consolations quelquefois aussi dangereuses qu'elles
sont vaines. Il en est de même dans l'ordre du salut : nous prions, mais en même temps nous
nous troublons, nous sommes inquiets. Il semble que nous craignions que Dieu n'ait pas assez
de puissance pour nous soutenir, ou qu'il ne veuille pas prêter son aide à notre faiblesse.

Or, mes frères, rien n'est plus propre à arrêter le cours des grâces de Dieu que notre
tiédeur ; et la défiance avec laquelle nous les lui demandons est le plus grand obstacle que
nous puissions y mettre. Il est vrai, il aime à les répandre sur nous avec abondance ; il ouvre
sa main dit le prophète et tout est rempli de ses bienfaits ; mais du moins faut-il que nous les
espérions et que notre voix ne soit pas timide et chancelante ; du moins faut-il qu'il ne trouve
point dans notre âme un fonds d'infidélité

P. 1465
secrète qui soit injurieuse à sa bonté, et ceux-là seuls méritent d'en être exaucés qui
s'abandonnent entièrement à lui, qui l'invoquent avec une foi ferme, avec une confiance
vivement sentie, qui se jettent dans ses bras, qui se réfugient dans son sein comme des enfants
dans celui de leur mère.

1 Titre autographe de J.-M. de la Mennais.
2 Jn., 16, 24.
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Que ces hommes sont heureux ! ils sont assurés de tout obtenir d'un Dieu qui peut tout
donner et qui toujours est prêt à nous écouter et à nous secourir ! sa miséricorde ira au-devant
d'eux ; leurs prières s'élèveront comme un doux parfum jusqu'à son trône ; et il les couvrira de
sa protection ; il sera leur rempart, leur refuge et leur appui. Et comment pourrait-il rejeter
leurs v�ux, et retirer sa main pour laisser tomber ceux qui l’aiment ? Comment pourrait-il
�loigner de son oreille et ne pas entendre les paroles de leur c�ur ? Ah ! il est trop bon pour
n'avoir pas pitié de ceux qui mettent en lui tout leur espoir, et jamais le père des miséricordes
ne refuse à ses pauvres enfants l'aumône spirituelle qu'ils lui demandent avec un esprit
humili� et avec un c�ur qui fait parler devant lui ses besoins et sa mis�re.

Cependant, M.F., prenez-y garde ; je ne dis pas que lorsque nous exposons à Dieu nos
nécessités et nos peines, nous soyons sûrs qu'il entrera dans nos sentiments, qu'il épousera nos
intérêts et nos querelles, qu'il traitera, pour ainsi dire, nos affaires. Oh ! il nous aime trop pour
favoriser les désirs aveugles des passions qui souvent, hélas ! nous trompent

P. 1466
et nous égarent. Dans les ténèbres qui nous enveloppent, nous ne pouvons distinguer le vrai
bien du vrai mal, et comme il sait mieux que nous, pauvres aveugles, ce qui nous convient,
nous devons lui savoir gr� de ce qu’il veut bien repousser nos v�ux indiscrets. Mais j e
soutiens qu'une prière bien faite, qu'une prière attentive, fervente, soumise et respectueuse,
n'est jamais sans effet, et que s'il arrive quelquefois que dans notre ignorance nous
demandions des choses que nous devrions craindre d'obtenir, Dieu en nous les refusant nous
accorde toujours des secours précieux adaptés à nos véritables besoins, et des grâces propres à
assurer notre salut et notre éternel bonheur.

Pour vous en convaincre, rappelez-vous, M.F., rappelez-vous le commandement que le
Seigneur lui-même nous a fait de le prier sans cesse : Sine intermissione orate1. Or, pouvez-
vous croire qu'il nous eût prescrit de l'invoquer tous les jours et à tous les instants, si nos
prières lui étaient à charge ? Comment pourrait-il nous refuser ce que nous sollicitons de lui
d'après ses ordres ?

Mais cependant, mon Dieu, peut-être fatiguerons-nous votre patience par nos cris
importuns ; peut-être nos besoins étant si grands, nos demandes seront-elles trop étendues ?
Non, non, ne craignez point, nous répond-il ; tout ce que vous demanderez à mon Père en mon
nom, il vous le donnera : quodcumque petieritis Patrem in nomine meo hoc faciam vobis2.
Vous le voyez, M.F., Jésus-Christ ne met point de bornes à ses promesses et il ne veut pas que
nous en mettions à notre confiance. Il nous d�clare qu’il est pr�t � exaucer tous nos v�ux :
omnia quæcumque orantes petitis credite quia accipietis3.

P. 1467
Mais peut-être un si beau privilège n'est-il donné qu'aux justes ? Peut-être le Seigneur

ne permet-il qu'aux âmes déjà parvenues à la plus éminente sainteté de disposer ainsi de
toutes les richesses de sa grâce, de tous les trésors de sa puissance ? Non encore, et c'est à tous
sans exception que ce droit est accordé ; J.-C. n'exclut personne ; quiconque demande reçoit,
omnis qui petit accipit. Eh ! comment donc cela peut-il se faire ? Homme de peu de foi,
pourquoi doutez-vous ? Âme défiante et ingrate, tu mériterais que le Seigneur retirât de toi sa
miséricorde et qu'il ne daignât ni t'écouter ni te répondre, mais il veut encore essayer de
vaincre ton incrédulité et que tu restes absolument sans excuse, à moins que l'obstination n'en
soit une. Que va-t-il donc faire ? M.F., écoutez : le Seigneur prononce un serment : en vérité,

1 1 Th., 5, 17.
2 Jn., 14, 13.
3 Mc, 1, 24.
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en vérité, je vous le dis, tout ce que vous demanderez, on vous le donnera - amen, amen, dico
vobis, quidquid petieritis fiet vobis1.

M.F., dites-moi, que voulez-vous de plus ? Etait-il possible qu'il s'exprimât d'une
manière plus forte et plus formelle ? Ne le prier après cela qu'avec une voix tremblante et
agitée, comme s'exprime l'apôtre St Jacques, n'est-ce pas lui faire une injure et supposer que
sa parole puisse être trompeuse ? Insensés ! nous qui sommes méchants, nous ne voudrions
pas refuser ceux qui dans leurs besoins imploreraient notre assistance, et nous craindrions que
notre Père céleste qui nous promet

P. 1468
son secours ne l’accord�t pas � nos sollicitations et � nos v�ux ! Quanto magis pater vester de
c�lo dabit spiritum bonum petentibus se 2.

Ah ! M.F., ayons donc en lui plus de confiance ; et comme le dit le prophète, dès le
matin nous serons remplis des biens de sa miséricorde, repleti sumus mane misericordia tuâ3.

Cette vérité est bien consolante sans doute et aussi tous les Pères ont-ils cherché à en
convaincre les fidèles qu'ils instruisaient. St Augustin disait à ceux d'Hippone : Représentez-
vous la Divinité habitant dans un temple dont toutes les portes sont ouvertes, et que les anges
environnent de toutes parts. Quand ces esprits célestes aperçoivent un de nous qui s'avance
vers le lieu que le Seigneur remplit de sa présence, et qui paraît vouloir y entrer, aussitôt ils
vont au devant de lui ; ils s'empressent de l'introduire dans ce sanctuaire auguste, et ils le
présentent devant le trône de Dieu en lui disant : Seigneur, vous voyez un pauvre orphelin qui
réclame votre protection, qui implore votre assistance ; voilà sa requête, recevez-la et
souvenez-vous que vous avez dit que vous étiez son père. - Oui, je suis son Père, répond le
Seigneur ; qu'on ouvre mes trésors à mon enfant. Oh ! mes trésors se réjouissent lorsqu'on
vient y puiser, et ils s'affligent lorsque personne ne me témoigne par d'aimables importunités
le désir d'avoir

P. 1469
part à mes richesses.

Quelle bonté, M.F., quelle ineffable bonté ! Pour moi, j'en suis attendri jusqu'au fond
de l'âme. Oh ! si nous priions davantage, si nous priions mieux, que de grâces nous ferions
descendre sur nous ! Si scires donum Dei4. Car enfin les promesses de Dieu sont sans
repentance ; ce qu'il promet il le donne. Voyez les justes de l'Ancien Testament ; ils
obtenaient tout parce qu'ils demandaient avec foi. Moïse prie et les enfants d'Israël marchent à
pied sec au milieu des eaux qui s'ouvrent devant eux ; sa prière précipite dans les flots
Pharaon, ses chars et son armée ; l'élite des chefs de l'Egypte est ensevelie dans la mer Rouge.
Cependant les Israélites ingrats, s'éloignent du Dieu qui les avait sauvés, adorent de vaines
idoles ; le Seigneur entend leur voix sacrilège et méprise son peuple ; il est prêt à verser sur
lui toute son indignation. Moïse s'arme encore de la prière ; il demande grâce. Laisse-moi, lui
répond le Seigneur ; Moïse, laisse moi ; permets à ma colère de les dévorer et d'exterminer la
terre jusqu'à leur souvenir, dimitte me ut irascatur furor meus contra eos, et deleam eos5.

Qu'entends-je ? ce n'est plus l'homme qui prie Dieu ; c'est Dieu qui prie l'homme, qui
le supplie, qui le conjure : dimitte me. Moïse a lié en quelque sorte les bras du Tout-Puissant :
il est maître du Seigneur même. Dimitte me ut irascatur furor meus. Moïse insiste et les
supplications

1 Jn., 16, 23.
2 Lc., 11, 13.
3 Ps., 90, 14
4 Jn., 4, 10.
5 Ex., 32,10.
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P. 1470
qu'il porte aux pieds du trône de Dieu obtiennent enfin le pardon des Israélites coupables. Que
dirais-je encore ?

L'Ecriture est pleine de semblables exemples. Josué prie, et le soleil obéissant à sa
voix demeure immobile, et les eaux du Jourdain se séparent et s'arrêtent dans leur cours. Elie
prie, et il fait pleuvoir sur les tendres épis une eau nourrissante et féconde. Ezéchias prie, et
aussitôt l'ange du Seigneur part et va porter dans l'armée de Sennachérib le ravage et la mort.
Esther prie, et le crime d'Aman est confondu ; son orgueil est brisé ; Israël triomphe. Les
Ninivites font pénitence sous le sac et sous la cendre, dans le jeûne et dans la prière, et le
Seigneur a pitié d'eux ; il ne leur fait point le mal qu'il avait résolu de leur faire. Suzanne allait
périr, elle prie, et voilà que Dieu inspire un prophète qui se présente devant le peuple pour la
défendre et le jeune Daniel force l'iniquité à mentir contre elle-même.

Or, M.F., si dans l'ancienne alliance la prière a été si puissante, combien ne doit-elle
pas l'être davantage dans la nouvelle et depuis que J.-C. l'a consacrée d'une manière toute
spéciale, depuis que nos prières sont si intimement unies avec les siennes et que nous ne
faisons plus qu'une même voix avec lui ? Aussi, mes frères, le nouveau Testament et l'histoire
de l'Église nous présentent-ils une foule de merveilles et des miracles mêmes, opérés par la
prière qui achèvent de démontrer combien

P. 1471
elle est efficace.

Ne pouvant rapporter ces différents traits, puisque le temps ne me le permet pas, qu'il
me soit du moins permis de vous observer, M.F., que s'ils sont plus rares de nos jours, c'est
que nous craignons trop d'ouvrir, d'élargir en quelque sorte notre c�ur pour y faire entrer la
piété, pour l'en rendre tout à fait maîtresse ; on cherche trop de ménagements avec le bon
Dieu ; car si elle pénétrait bien le fond de notre âme, oh ! ce serait pour nous une consolation
bien douce de nous entretenir avec le bon Dieu, de l'invoquer sans cesse, de venir au pied de
ses autels lui offrir nos hommages, lui exposer nos besoins et répandre devant lui nos plaintes
mêmes pour les faire mourir à ses pieds. Alors on ne nous entendrait plus répéter à chaque
instant que nous n'avons rien à dire à un Dieu à qui nous avons tant de choses à demander ;
alors nous ne nous plaindrions plus de l'indocilité d'un esprit que tout dissipe et amuse et
d'une légèreté que rien ne peut fixer ; alors, nous aurions en lui une confiance d'autant plus
ferme qu'elle serait plus humble ; et si pour éprouver notre vertu il tardait de nous exaucer,
nous ne nous lasserions point de faire monter vers le ciel les g�missements et les v�ux qui
toujours y sont entendus ; alors enfin, nous serions de véritables chrétiens, car nous serions
des hommes de prière.

Oui, M.F., voilà le véritable esprit de l'Évangile,

P. 1472
et c'est celui qui animait nos pères ; c'est celui qui conduit l'Église elle-même, car si elle veut
faire cesser des calamités publiques ou des malheurs particuliers, c'est à la prière qu'elle a
recours ; c'est d'elle seule qu'elle attend tout. Si elle ne désespère jamais de la conversion des
pécheurs, si elle se flatte toujours de voir des hommes rebelles et pervers changer en des
fidèles humbles et fervents, ah ! c'est qu'elle s'efforce de les retirer par ses prières de l'abîme
où ils périssent, et d'ouvrir sur eux le sein des divines miséricordes. Aussi veut-elle qu'à toutes
les heures, et pour ainsi dire à tous les instants, ses ministres soient prosternés entre le
vestibule et l'autel pour représenter au Seigneur les scandales qui la désolent, les troubles qui
l'agitent, les plaies qui l'affligent, et pour solliciter sans relâche des remèdes à des maux sans
cesse renaissants ; aussi regardait-elle comme ses protecteurs et ses appuis ceux qui,
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renonçant à toutes les espérances de la terre et vivant dans une humble retraite, levaient sans
cesse vers le ciel des mains pures et sans taches, et en faisaient descendre des bénédictions et
des grâces sur ceux mêmes qui peut-être, hélas ! ignorant profondément les voies de Dieu
accusaient leur vie d'être inutile au monde.

M.F., que je m'estimerais heureux si des réflexions aussi rapides faisaient assez
d'impression sur vous pour vous déterminer à prier souvent et avec une grande confiance !
Faites-le, M.F.,

P. 1473
et vous retirerez de ce saint exercice, les plus grands avantages. Ah ! souvenez-vous que vous
êtes les enfants des saints et que c'est ainsi qu'ont agi tous les saints ; marchez donc sur leurs
traces et vos prières étant semblables aux leurs seront toujours exaucées de la manière qui
entrera le mieux dans l'ordre de votre salut éternel. Vous obtiendrez sur la terre les grâces de
Dieu et enfin vous jouirez de la possession de Dieu même. Ainsi soit-il.
�����������������

Dieu a soif qu'on ait soif de lui, dit St Grégoire de Nazianze1. Recevoir de sa bonté,
c'est lui bien faire ; exiger de lui c'est l'obliger, et il aime si fort à donner que la demande à
son égard semble un bienfait. Dieu donne toujours à ses serviteurs autant qu'ils croient
recevoir de lui. Dans credentibus tantum quantum se credit capere qui sumit. . (St Cyprien)2

����������������
Un des signes les plus alarmants de l'affaiblissement et je dirais presque de l'extinction

de la foi parmi nous, c'est le mépris de la plupart des hommes pour la prière et l'espèce de
dégoût avec lequel les autres remplissent ce grand acte de religion. Les premiers chrétiens ne
se bornaient pas à prier régulièrement à différentes heures du jour, comme le font encore les
ecclésiastiques ; ils interrompaient souvent leur sommeil pour assister aux offices de la nuit
dans les églises ; à l'approche surtout des persécutions on les voyait redoubler de ferveur,
prolonger leur veilles saintes, se prosterner devant Dieu, le conjurer avec larmes

P. 1474
de combattre pour eux et avec eux et ils n'attendaient que de lui seul la force et la victoire.
Hélas ! ces heureux temps ne sont plus ; à peine daigne-t-on réciter le matin et le soir à la hâte
et du bout des lèvres quelques paroles sèches, sans s'écouter soi-même ; et lorsque de grandes
tribulations affligent l'Église, chacun se livre à des calculs politiques, à des craintes ou à des
espérances humaines, mais nul ne songe à désarmer le bras de Dieu par la prière.

356
NÉCESSITÉ DE LA PRIÈRE

P. 1476
(Fragment).

La prière est la partie la plus essentielle du culte que Dieu exige de nous ; elle est un
témoignage de notre dépendance à son égard, et par conséquent une déclaration solennelle de
sa suprême souveraineté. Sans doute, Dieu est au-dessus de nos louanges, mais nous ne lui en
devons pas moins l'hommage entier de notre être, et par conséquent notre premier devoir est,
en nous abaissant en sa présence, d'établir avec lui un saint commerce d'adoration et d'amour ;
sans doute il connaît nos besoins et nos misères ; cependant, il est dans l'ordre que nous en

1 Grégoire de Nazianze (v. 335-v. 390), évêque de Constantinople, Père de l'Église grecque. Ami de saint  Basile
et de saint Grégoire de Nysse, il lutta avec eux contre l'arianisme.
2 St. Cyprien, évêque de Carthage, martyr en 258.
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fassions, à ses pieds, l'humble aveu, et que nos gémissements, comme nos actions de grâces,
montent sans cesse vers son trône, car nous ne pouvons reconnaître autrement que c'est de lui
seul que nous avons tout reçu et que c'est de lui seul que nous attendons et espérons tout.

Qui donc pourrait se dispenser de prier ? Il n'y a que l'athée qui nie ce devoir, parce
qu'il nie Dieu même ; et encore est-il bien rare qu'il triomphe de la nature jusqu'au point de ne
jamais recourir à ce Dieu qu'il voudrait anéantir dans sa pensée. Si une maladie le menace, si
sa fortune ou ses jours sont en péril, si une personne qui lui est chère est sur le point de
succomber et de lui être ravie, mon Dieu ! s'écrie-t-il involontairement ; ses yeux se tournent
vers le ciel qu'il a outragé par des blasphèmes.

Mais ce n'est�(Manuscrit inachev�)

357
LA TENTATION � Pensées diverses.

P. 1476 bis
Priez, et veillez, etc�
L'homme, depuis sa chute, n'est presque jamais sans tentation ; nous naissons tous

avec un penchant au mal qu'il faut sans cesse combattre et que, malgré nos efforts, nous ne
pouvons parvenir à réprimer toujours ; toujours nous succombons par quelque endroit, et les
plus saints ne sont pas entièrement purs devant Dieu. Le juste, dit l'Ecriture, pèche sept fois le
jour. Qu'est-ce donc des autres hommes ? Qu'est-ce des pécheurs par habitude, des pécheurs
endurcis qui se lèvent avant le jour, éveillés par la voix de leurs passions qui leur demandent
des crimes ? Voyez-les s'agiter, se tourmenter, ne refuser aucun travail, ne refuser aucun péril,
souffrir tout, endurer tout, se soumettre à tout, pourvu qu'ils puissent par là espérer de
satisfaire leurs criminels penchants ; malheureux qui labourent péniblement l'iniquité et
sèment leur damnation à la sueur de leur front.

L'enfance, même la plus tendre, offre tous les jours des preuves de cette malignité qui
semble être inhérente à notre nature. Cette innocence, qui fait le plus grand charme du jeune
âge n'est jamais sans quelques taches, et si haut que vous remontiez dans la vie, vous la
trouverez corrompue ; hélas ! c'est qu'elle a été infectée dans sa source même. L'homme en
naissant reçoit de son père un héritage de concupiscence et de misère qu'il transmettra
fidèlement à ses descendants. Ainsi se perpétuent sur la terre le crime et la douleur, le péché et
sa punition ; car tout ce qui sort de l'ordre, tout ce qui

P. 1477
offense la justice et la morale porte avec soi la vengeance, et le supplice du méchant
commence ici-bas dans son propre c�ur devenu son juge et son bourreau.

Rien donc n'est plus certain que cette vérité que tous les hommes sont assujettis à la
tentation, mais les uns sont plus tentés, les autres moins, les uns succombent presque toujours
à la tentation et presque toujours les autres y résistent ; d'où vient cette différence ? C'est ce
qui nous reste à chercher.

Et d'où viendrait-elle, si ce n'est du bon ou du mauvais usage que nous faisons de la
grâce accordée à tous ?

Il est de foi que nous avons toujours les secours nécessaires pour vaincre les
tentations. Quand nous succombons, c'est donc que nous n'avons pas voulu vaincre ; c'est que
nous avons méprisé et rejeté la grâce qui s'offrait à nous. Mais cette grâce ainsi rebutée se
rebute elle-même ; elle s'affaiblit chaque jour, tandis que chaque jour la tentation prend de
nouvelles forces. Le pécheur que la passion pousse avec violence et que sa conscience ne
retient plus que faiblement, s'enfonce de plus en plus dans l'abîme ; l'abîme se creuse sous ses
pieds ; il voudrait en trouver le fond et il s'enfonce encore ; malheureux qui ne sait pas que le
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fond c'est l'enfer, qui offrira éternellement à son désespoir un objet infini, comme la félicité
que le ciel réserve au juste dans l'immensité de ses trésors. Si les chrétiens avaient sans cesse
présentes à l'esprit ces salutaires réflexions, sans doute elles leur prêteraient une force
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merveilleuse pour résister aux attaques du démon. Quand ils allèguent la violence de la
tentation pour se justifier d'y avoir cédé, ce n'est donc qu'une frivole excuse puisqu'ils ont
toujours à leur portée les armes nécessaires pour les combattre avec succès. Ces armes sont
les pensées pieuses dont nous devrions incessamment nourrir notre âme ; mais surtout, ce sont
la prière, les veilles et le jeûne et les larmes : Priez et veillez, dit le Seigneur, afin que vous
n'entriez pas en tentation. Celui qui prierait toujours ne serait pas même tenté. Comment un
désir coupable entrerait-il dans une âme constamment, entièrement occupée de Dieu ? Quelle
place resterait-il au p�ch� dans un c�ur toujours rempli de la saintet� par essence ? Prions
donc, prions sans cesse. Mais, dira-t-on, cela même est-il possible ? Quel homme ici-bas
pourrait suffire à une prière continuelle ? n'y a-t-il pas mille distractions, mille motifs, mille
devoirs même qui nous détournent malgré nous ? Eh ! c'est que vous n'avez pas compris ce
que c'est que la prière, cette prière inarticulée et tout intérieure, retirée pour ainsi dire dans le
fond de l'âme. Ah ! celle-là, rien ne la trouble, rien ne la distrait, ni le bruit, ni les occupations,
ni les affaires, ni le sommeil. Mais, vils esclaves des sens, vous ne voyez dans cet acte
sublime qui unit la créature au Créateur, le néant à l'Etre infini, vous ne voyez que le
mouvement des lèvres et à peine croiriez-vous avoir prié si votre oreille n'était pas frappée
d'un vain son. Et vous demandez comment on peut toujours prier ? Demandez donc aussi
comment on peut aimer toujours, car la prière n'est que l'amour, et l'amour est la plus belle
comme la plus parfaite des prières.

P. 1479
Le 2d moyen que J.-C. nous propose pour éviter la tentation, c'est de veiller sur nous-

mêmes. En effet, aucune tentation ne s'empare soudainement et sans préparation de notre âme
tout enti�re. Elle vient par degr�s et comme pas � pas [�] (Lacune dans le manuscrit).

[�] nous n’avons rien � esp�rer que par la croix ; que la croix seule est le fondement de notre
confiance, le gage de notre immortalité ; et qu'enfin s'il était une marque certaine, un signe
évident de réprobation, ce serait une félicité que rien ne troublerait ici bas ; et maintenant
applaudissez-vous, heureux de ce monde ! réjouissez-vous dans vos prospérités ! goûtez,
goûtez bien ces richesses et ces grandeurs dont vous êtes si orgueilleux et si avides ; épuisez
les jouissances de la terre, hâtez-vous de recueillir votre héritage ; hâtez-vous ; car au delà il
n'est rien pour vous, rien que la vengeance et l'éternité.
�������������
(Sur le même manuscrit figurent diverses pensées, sans indication de provenance).

Qui pourrait peindre dignement les délices de la pénitence ? Qui pourrait donner une
idée de ces jours ineffables qui, semblables à des plantes célestes, embaumeraient le désert de
leurs parfums ? Qui oserait montrer Dieu lui-même, se faisant pour ainsi dire le compagnon
du solitaire, habitant avec lui son étroite cellule, conversant familièrement avec ce serviteur
digne de lui, parce qu'il a tout quitt� pour lui, et remplissant le vide infini de son c�ur de la
plénitude infinie de son amour ? Oh ! combien un tel bonheur est au-dessus des pensées du
monde ! Non l’�il de l’homme n’a point vu, son oreille n’a point entendu, son esprit n’a
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point conçu la félicité que Dieu prépare à ceux qui l'aiment.
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- Il est plus difficile de bien écouter que de bien parler.
- Le crime est l'erreur en action
- Cet infâme Dubois qui échappait à l'indignation à force d'avilissement.
- Montesquieu est sûrement un grand écrivain, ses pensées ressemblent aux pucerons

dont un seul accouplement féconde plusieurs générations ; mais ce sont des générations
d'insectes.

- J'entends la voix de la mort qui m'appelle ; le cercueil demande sa proie. Je vais
descendre dans l'éternité. Grand Dieu ! bientôt il n'y aura plus que vous pour moi. A cette
effroyable nouvelle, l'âme du pécheur est tombée dans une morne consternation, le poids de
ses crimes a redoublé ; elle l'a senti s'appesantir sur elle, et saisie d'angoisse, elle a défailli
sous le poids de ses iniquités. Moment affreux, moment effroyable où tout disparaît sans
retour, hors le péché et son vengeur, le bourreau et sa victime !

- Je n'aime point les gens qui emmaillotent la vérité.
- En parlant de Sp... . il dort de génie.
- On demandait à quelqu'un si les bêtes pensaient ; elles sont, répondit-il, assez bêtes

pour cela.
- En parlant de notre première mère et des malheurs accumulés par elle sur sa race

malheureuse, on représente le genre humain, ce fruit de ses entrailles
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fécondes en douleurs.

- Ce que j'admire le plus dans Nicole1, c'est moins la profondeur de ses vues, la vérité
de ses observations, la sagesse toujours frappante de ses pensées, leur enchaînement plein de
force, leur clarté qui ne coûte à l'esprit aucun effort ; c'est moins dis-je tout cela que j'admire
que sa perpétuelle attention à indiquer l'application des principes à la conduite ; c'est là ce qui
le rend éminemment utile et ce qui le distingue de cette foule de moralistes discoureurs de
vertus qui jamais n'en firent naître une seule. Les autres écrivent pour être lus ; lui écrit pour
être pratiqué. Tous ses livres sont faits en conscience, car il y a aussi une conscience littéraire.
Nul homme n'eut jamais plus de raison avec moins de passion, et néanmoins cette raison s'est
égarée. Bel exemple pour être humble et réservé, si l'homme savait l'être !

- On se laisse aller à son imagination et à ses vains désirs avec la même confiance et
avec bien plus de plaisir qu'on ne suivrait les conseils de la raison qui est, sans contredit, de
toutes nos facultés celle que nous estimons le plus et que nous aimons le moins. Nous nous
plaignons de sa faiblesse et de son incertitude, parce que notre c�ur est encore plus faible
qu'elle, et que nous voulons par ces reproches nous dispenser de l'écouter en ce qu'elle a de
certain. Nous la craignons comme un criminel craint son juge ; nous la forçons à se taire,
parce que nous ne savons que lui répondre ; et c'est ainsi que nous
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parvenons à nous former, en dépit d'elle, un fantôme de bonheur que nous poursuivons sans
cesse et que nous n'atteignons jamais. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les philosophes eux-
mêmes n'ont pas été moins dupes que le vulgaire de ces déplorables illusions. Bien plus, ils
ont cherché à les réduire en systèmes ; et c'est ici que l'extravagance humaine brille dans tout
son éclat. Des hommes qui se disaient sages ont cru pouvoir élever un édifice solide sur le
fond chancelant de la vie humaine ; ils ont réuni les misères, les larmes, les douleurs, les
regrets, les haines, les défiances, les maladies et tous les tourments, et les voilà qui assemblent

1 Pierre Nicole (1625-1695), écrivain français né à Chartres ; janséniste et professeur à Port-Royal. Il est l'auteur
des Essais de morale (1671-1678).
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ces matériaux pour en bâtir un temple du bonheur ; bonheur désespérant né des ténèbres de
l'orgueil, pour s'aller perdre dans celles de la mort.

- La philosophie dans ses plus hautes spéculations, dans ses plus sublimes efforts était
forcée, comme le vulgaire, de courber humblement sa tête sous le bras inflexible du destin. Le
sage même tant vanté des stoïciens, ce sage placé par eux au-dessus de Dieu même, n'était
qu'un misérable esclave qu'une aveugle nécessité traînait, chargé de chaînes, à travers la vie.
Sa vertu, sa force, sa grandeur ne consistait que dans une soumission tranquille à sa destinée,
dans une sorte d'insensibilité orgueilleuse, qui, acceptant avec une égale indifférence et les
biens et les maux, semblait s'élever par cela même au-dessus de cette puissance inconnue
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dont il était le jouet, en ravissant aux événements le pouvoir de troubler, d'ébranler son

âme toujours libre, toujours indépendante dans ses pensées comme dans ses sentiments.
- Il n'y a pas de vie qui n'offre au moins un beau jour, celui où on la quitte
- Il y a un libertinage d'esprit qui use l'âme comme la débauche use les sens.
- Ô grand Paul, tu n'étais pas un orateur brillant ; mais à ta parole humble et forte, les

nations courbaient la tête sous le joug de l'Évangile, et la folie du crucifié triomphait
hautement de la sagesse du monde.

- L'intelligence qui a l'idée de Dieu est celle-là même qui ne peut comprendre un
atome !

- La vie du sage doit être employée tout entière à conquérir l'oubli.
- Qu'est-ce que la sobriété, la tempérance, la justice, sans la piété ? De froides et

languissantes vertus plus dignes du nom de philosophie que de celui de religion. La piété
ouvre l'âme aux émotions les plus douces comme aux plus sublimes pensées ; elle agrandit
nos conceptions, ennoblit nos idées, nous élève à une hauteur où jamais n'atteignit la science
vaine et orgueilleuse, en même temps qu’elle remue au fond du c�ur quelque chose de plus
vif et de plus doux que tous les plaisirs des sens.
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CONFIANCE DANS LA PRIÈRE
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(Le début du manuscrit manque).

[�] Ainsi, point de restriction, point de r�serve. Ne mettons point de bornes � notre
espérance, puisque Dieu n'en met point à ses promesses : Omnia quæcumque orantes petitis
credite quia accipietis1.

Mais peut-être un si beau privilège n'est-il donné qu'aux justes ; peut-être le Seigneur
ne permet-il qu'aux âmes déjà parvenues à la plus éminente sainteté de disposer ainsi de
toutes les richesses de sa grâce, de toutes les ressources de sa puissance ? Non, non, c'est à
tous que ce droit est accordé ; il n'exclut personne : Omnis qui petit accepit.

Mais comment cela se peut-il faire ? - Homme de peu de foi, pourquoi doutez-vous ?
Âme défiante et ingrate, le Seigneur daigne encore te répondre, et il confirme par un serment
cet engagement qu'il daigne prendre avec toi : en vérité, en vérité, je vous le dis, tout ce que
vous demanderez on vous le donnera : Âmen, amen, dico vobis, quidquid petieritis, fiet vobis2.

Y a-t-il parmi vous, continue le Seigneur un père qui donne une pierre à son fils
lorsqu'il lui demande du pain ? Si donc vous, tout méchants que vous êtes, vous donnez de
bonnes choses à vos enfants, comment votre Père céleste refusera-t-il d’exaucer des v�ux

1 Mc., 11, 24.
2 Jn., 16, 23.




